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Kaesolev e-raamat sisaldab autoridigusega kaitstud
materjale ja kogu e-raamatu sisu on autorikaitse objekt. E-
raamatu kasutamine on lubatud Uksnes autoridiguste
omaniku poolt lubatud viisil ning tingimustel.

Tingimused e-raamatu kasutamiseks:

1. Kogu e-raamatu sisu on autoridigustega kaitstud. Koik
digused reserveeritud;

2. E-raamat on moeldud uksnes isiklikuks kasutamiseks:

3. E-raamatu osaline v6i kogu sisu paljundamine mis tahes
kujul on keelatud, va isiklikuks kasutamiseks e-raamatu
digitaalses exlibrises fikseeritud e-raamatu omaniku poolt;

4. E-raamatust voi selle Uksikutest osadest voib teha
isiklikuks tarbeks valjatrukke Uksnes e-raamatu digitaalses
exlibrises fikseeritud e-raamatu omanik, e-raamatu
kopeerimine ja kolmandatele isikutele jagamine ei ole
lubatud;

5. E-raamatu vOib alla laadida ning salvestada oma
arvutisse uksnes e-raamatu digitaalses exlibrises fikseeritud
e-raamatu omanik;

Keelatud on e-raamatust kérvaldada omandidigust
tahistavaid marke, etikette v6i muid e-raamatu marke.



VASTUTUS

Autoridigusega kaitstud e-raamatu mittesihiparane
kasutamine vdi omavoliline turustamine on ebaseaduslik ja
on aluseks kahjundude esitamisele. E-raamatu valjaandja ja
levitaja ei vastuta kahju eest, mis tuleneb e-raamatu
vaarast kasutamisest.

Kasutades kaesolevat e-raamatut noustute automaatselt
eespool toodud tingimustega.
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Saatesona

Kui “llmamaa” kirjastus Tartus loodud sai - see oli 11.
dets. 1992 - hakkas peibutama mote: kirjastuse esimese
aasta toodangus véiks olla ka Uks mingisugune teos Oskar
Lutsu loomingust. Lutsu on ju ikka loetud. Loetud ja trikitud
- ja loetud. Ei hakanud hammas siiski peale, polnud kedagi
kaeparast, kes niisuguse juturaamatu koostaks. Ime tuli ise
appi. Oskar Lutsu Majamuuseumist kélistati: on leitud imelik
kasikiri - Oskar Lutsu seni teada olemata jutustuse “Talve”
umberkirjutus. Nuuad on siis koik olemas: “Kevade”, “Suvi”,
“Sugise” ja “Talve”. Korrektor muudab nad muidugi
tanapaevaseks: Kevad, Suvi, Sugis, Talv. Niisiis, leitud on ka
Tootsi-lugude viimane vaatus: “Talve. Pildikesed
raugapéblvest.” Noénda sulgub Lutsu eepiline ilm “Talvega”
nagu sulgus Tammsaare “Todeja oigus” V koitega, elutarga
aga tundelise tagasijoudmisega valiselt teiseks muutunud,
aga hinges ikka éilsana pusivale noorusmaale.

Kasikirja tiitelleht sisaldab selgituse: Oskar Lutsu kasikirja
jarele arakirja teinud Arnold Feliks Karu, Uusnas, 1953. a.
Kasikirja 16pus on teinegi oluline Ulestahendus: Oskar Luts
suri Tartus lGhikese haiguse jareldusel 23. martsil 1953. a.

Oma paevikus kirjeldab Arnold Karu luhidalt seda, kuidas
ta kirgliku raamatusébrana Oskar Lutsu juurde sattus, oma
viimsel eluotsal olevalt Lutsult peaaegu lbpetatud kasikirja
lugemiseks koju kaasa saanud, kuidas Luts lootuseta olnud
selle avaldamises, kuidas Luts aragi surnud, kuidas Karu ise
Stalini-aja karistusvanglasse sattunud, kuidas kasikiri (s.t.
umberkirjutus) kannatada saanud Jjne. Lutsu
originaalkasikirjast pole aga enam kusagil jalgegi. On see
koik mdustifikatsioon voi mitte?! Usume, et siiski mitte! Aga
eks aeqg otsusta - nagu hadas olles oeldakse.



Arnold Feliks Karu esialgne seletus on peajoontes
jargmine:

“1952. Sel aastal palju [raamatuid] juurde pole ostnud.
Vanu ei ole dldse saanud ja uutest olen vaid teadusliku
sisuga raamatuid. Oskar Lutsu teostest puudub mul aga
veel “Sugise”, mis ilmus 1936 aastal ja mida mul korda ei
lainud osta. Kirjutasin siis Tartu ja kidsisin seda autorilt
eneselt, kuid Lutsul ei olnud uhtki eksemplari Graandmiseks.
Ka kuulsin, et ta parajasti kirjutab “Talvet”, Tootsi lugude
viimast raamatut. Minu kdsimusele, millal see voib ilmuda,
kostis ta, et vist ei tulegi kéne alla, sest temal puududa
uldse lust oma jututegelaste elukaiku Il6pule viia ning ka
olud ei olla tema teose avaldamiseks soodsad. Kuid ta lubas
siiski oma kasikirja mulle lugeda anda, kuid see ei olla veel
paris lépetatud. Joulu eel Tartus kaies saingi selle enese
katte. See oli I6petamata ja kirjanik utles, et tal osa veel
mustandina olemas olla. [—]

1953. \Veebruaris Tartus kaies sain Lutsult “Talve”
viimased mustandid oma katte ja kavatsesin neist ka
enesele a&rakirja teha. “Sugiset” ta mulle siiski veel ei
saanud, kuid lootis, et saab muretseda. Arakirjutama ma
seda ei tahtnudki hakata, sest lootsin ikka saamise
vbimalusele, kuna see on ju alles

1936 trukitud. Aga martsikuul suri Luts ootamatult ja
minul jaigi “Sdgise” saamata. Tema kasikirjad jaidki minu
katte, millest hakkasin tegema omale &rakirja. Ka sellelgi
aastal ei saanud ma raamatuid kobita ajapuudusel ja
naelutasin ka uued ostetud raamatud kastidesse. Neid vois
koiki kokku olla umbes 1800 umber. Kodus ma neid ei
saanud hoida, sest selleaegist valitsust ei saanud
karvavortki usaldada. Inimese arreteerimiseks aitas vaid
napuga naitamisest. Seda sain ma ka ise jargmise aasta
algul tunda. [—]

1954. [—] Jallegi jaid minu raamatukastid véoraste hoole
alla, kuna mind ennast Narva karistuslaagris kinni peeti.
Narva laagri likvideerimisega viidi mind Tallinnasse ule. [—]



1956. Aprilli I6puks 1956 vabastati mind. [—] ...inimene,
kelle katte oma kastid olin usaldanud, neid vaga lohakalt oli
hoidnud. Ta oli kastid paigutanud pédningule, kus katus oli
labi sadanud ja selle 2 aasta jooksul olid pealmised kastid
katuseaukude all taiesti labi ligunenud ja nendes olevad
raamatud taiesti ara madanenud. Niimoodi hukkus mul
umbes 400 raamatut, nende hulgas mitmed, mis on vaga
haruldased.

Sedaviisi hukkus ka Lutsu “Talve” kasikirja originaal, mida
ma enam Lutsu omastele tagastada ei saa. o6nn, et oli
Jjaanud alles minu tehtud arakiri.”

Ka arakirja 16 lehektlge oli pea loetamatuseni kannatada
saanud. Seeparast ei hakanudki raamatuséber seda
raamatuks pookima, ei olnud silmale ilus. Raamatusoébra
taiuseigatsus ei andnud aga enne rahu, kui ta veel kord
kasikirja puhtalt admber kirjutas ning kaante vahele pookis.
Poogitud raamatu sissejuhatavasse seletuses on aga tulnud
uus varjund. Arnold Karu kirjutab seal nidd nénda:

“Kdesolev jutustus triikis ilmunud ei ole. Arakirja tegin
Lutsu kasikirjast 1953. aastal, et mul Lutsu teostest midagi
puudu ei jaks. Kasikirja laenasin Lutsult endalt, kes arvas, et
selle avaldamine trikis ei ole enam ajakohane ja ta on
otsustanud seda kérvale heita. Kasikirja osad tagastasin
1953 a. tema abikaasale, kuna Luts ise juba surnud oll.
Kasikirja osi hoitakse ala Lutsu majamuuseumis Tartus.”

Uus Umberkirjutus erineb vanast pisut ka sisu ja stiili
poolest. Umberkirjutajast on saanud justkui  “loov
toimetaja”, nagu o6eldi omal ajal. “llmamaa” kirjastus vottis
praequse raamatu Kkasikirjaliseks aluseks Arnold Karu
esimese  umberkirjutuse. Kahe  kasikirja  erinevuse
piltlikustamiseks olgu toodud (Gmberkirjutaja viimane, taies
ilukirjanduslikus  hiilguses  seletus  jutustuse  enda
I6pupeatikist:

“Nénda I6peb Lutsu kasikiri, voi bieti katkeb ja jaab oma
I16ppu ootama. Ning kui autorilt eneselt kisitakse, et miks ta
lugu paris 16puni pole kirjutanud, véi kas ta kavatseb seda



teha, vastab ta, et: las ta tahi jagb sinna, kus ta on. Pole
enam moétet seda jatkata, sest see lugu pole nutud enam
ajakohane.

Jah, et kord oli kavatsus seda kull veel pikendada, kuigi
ained koik juba on ammendatud, aga olud on muutunud ja
ma arvan, et seda raamatut pole naldd enam kellelegi vaja...

Aga kui sa, armas sbéber, vOi kaaskodanik, just teada
tahad, mismoodi ma kogu seda lugu tahtsin I6petada, noh
siis véin ma seda sulle méne sénaga ara utelda.

Ta otsib paberite hulgast, mida kull laual ja riiuleiski
leidub, kaputaie mustandeid, osalt tindiga, osalt pliiatsiga
kirjutatud paberilehti ja tleb:

“Siia on mul kritseldatud kogu selle krempli I6petus ja
selle poole ma kavatsesin sammuda, aga - jaagu nuud koik!
Kellel seda enam vaja!”

Ning neilt pabereilt ma siis kirjutangi nuud, peale autori
surma, selle I6puosa siia ara, et tema kirjutus ka minule
mitte uheks poolelijaadnud torsoks ei jaaks...”

Selles lbigus on Umberkirjutaja jéudnud vaga lahedale
Oskar Lutsu stiilile!

16. novembril 1993.
Hando Runnel
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Arnold Karu
umberkirjutuse jargi
aastast 1953



Lumi satendab allavaatava taiskuu heledal helgil. Taevas
pole ainsatki pilvekest liikumas ja pole ka tuult, mis neid
liigutakski. Pika sihvaka varju heidab uUle 6rna harmatisega
kaetud vanade puude Paunvere kirikutorn. Pisut eemal
sarab tuledemeres suur kahekordne valge hoone, mis alles
mone aasta eest on pustitatud. Vanade hiiglapuude alla on
lasilapuude kulge koidetud terve rida hobuseid, kes tasaselt
krompsutades narivad neile ettepandud marssidest
ristikheinu, sealjuures tasa helistades kurinaid - ka
aisakellade helinat on moénelt kuulda. Kuid miski nagu hoiaks
isegi hobuseid tana tagasi, et nad puha 00 rahu liigse
krompsutamisega ei ruvetaks. See salaparane “miski”
holjub nagu karges talvedhus puha jouluoo taustal.

Kirikust kostab jalle murisevat oreliheli ja sellele kaasneb
koguduse Uuha valjenev laul. Jéuluteenistus jouab peagi
|opule. LOpuks ometi avaneb kiriku uks ja hele valguseriba
|6ikab kiilu kaugele kiriku varjusse.

See on nii aga ainult Uheks hetkeks. Siis juba muutub
vana Paunvere kiriku esisel elavaks. Mustad ja hallid kogud,
valjunud kirikust, sammuvad lume krudisedes ja tasaselt
koneldes hobuste suunas. Hobused, kellel aeg igavaks on
lainud, muutuvad inimeste haali kuuldes erksamaks,
hirnahtavad vaikselt ja moni helistab pead raputades
kurinaid.

Pikk kohn vaikese habemetutiga vanamees tduseb
kirikupingist, kus ta nagu jalgu puhates on istunud, astub
ukse poole, Uhes kaes vaike reisukohver ja teises
vanadusetugi - laikivaks poleeritud kepp. Joudnud
kirikuuksele, surub ta musta laikiva karvaga torukubara
sugavale pahe, astub inimvoolust veidi korvale ja, pannes
kohvrikese maha, votab taskust villase salli, et seda Umber



suu ja korvade massida. Sidunud selle 16puks s6lme, toetab
end uuesti kepi najale, haarab kohvrikese kae otsa ja astub
pikkamisi krudisevale lumele.

“Jah, vana Paunvere, - palju-palju oled sa muutunud
nende aastakimnete jooksul, mil mina sind ei nainud,”
sdnab vanamees enesele habemesse ja heidab pilgu Ule
kuuvalguses sadeleva aleviku. “Palju uusi ehitusi on siia
pustitatud, aga see vana kirik seisab muutumatult omal
kohal! Isegi vanad puud on nagu kasvus peatuma jaanud, et
meenutada aega, mil ma siin veel koolipoisina jooksin. Siiski
- muutust on olnud! Kirikusse on ju heledad elektrituled
sisse seatud, ilusad valged elektrikiinlad vanades
kroonlUhtrites, - aga muu on kdik endine. Jaa, ka dpetaja on
uus, teda pole ma enne nainud! Toesti imelik: Uhed asjad
muutuvad maailmas alaliselt, teised aga pusivad oma
endises seisus kauakaua...”

Mdéned hobused-saanid poorduvad kirikumaest alla
Kiusna silla poole, aga seda rada ei poora keegi, mille aares
vOoOras oodates seisab.

“Ei tunne neist kull enam Uuhtegi,” sb6nab vdodras
endamisi, “ei jaa muud Uule, kui pean mdénda peatama VvOi
jalgsi minema!”

Pikkamisi astub ta kirikumaest Uhte rada mooda
allapoole, jaab siis seisma ja vaatab tagasi. Eemal kaugemal
mustab kdérgem metsafoon ja selle ees valendab
kuuvalguses heledam riba - Suure-maa jarv, mida nuud
valge lumevaip katab. Korraga segatakse vdorast tema
motetes ja ta poorab kahku vaate kiriku poole. Kuljuste
kdlinal poorab uks saan just samale teerajale, mille aares
temagi seisab. Ta astub sammu korvale ja jaab ootama.
Liginevast saanist kostab heledaid naisterahvaste haali,
millele Uhe vanamehe jame haal vahetevahel méned sénad
sekka Uueb. Saan ligineb ja nuldd juba moodub hobune
seisjast kiirel kdnnakul.



“Tprrr!”... kostab saanist ja tuse habemessekasvanud
naoga vanataat tdmbab ohjad pingule. “Nah, inimene kaib
kallil jouluddl jalgsi ja meil on ju ruumi! Hei, klulamees,
kaugele lahed? Istu peale ja sbidame Uheskoos!”

“Palju tanu, - ega ma just vaga kaugele lahe. Mul omalgi
oli just ndu mdne hobusemehe saaniparale kusida, et edasi
saada. Te ju moistate - vanad jalad! Kaugele teie tee viib?”

“Oh, meie tee viib kaunis kaugele soode ja metsade
taha,” naerab vanataat. “Istu aga peale!”

Saanis trooniva tuseda, paksu kasukasse koverdunud
vanamehe kdérval istuv naisterahvas tombub vahekese
ettepoole ja samuti nihkub ettepoole nende madlemate
jalgade peal istuv paksus palitus noor naisterahvas, tehes
niimoodi uhte saaninurka vdora jaoks ruumi.

“Pole viga,” kostab see peale istudes, paljuke minu jaoks
vaja, - olen ju peenike kui vorstitikk! Kull mahun siia nurka
ara! Mul ainult see suur kasukmantel! Aga see annab ju
kokku suruda...”

“Tosi, tosi! Noh, peal voi? Pista aga jalad teki alla, egas
muidu! Laseme nUUd siis sditu! Muidu jddme Ulesoo
omadele j algu!”

Kirikumaest tuleb kellade kdlisedes jallegi terve voor alla,
aga need pooravad teist teed.

“Imelik!” motleb vdoras eneses, kui saan juba liikuma
hakkab. “Kirik seisab nagu amblik oma vérgus, kust talvised
teed hiigla-vorguniitidena kuuvalgel laiali viivad ja igas
kiljes kaugusesse kaovad! Ja igal teel on nuud sditjaid, -
noored ei ole oma vanematelt paritud kombeid unustanud -
jouludhtust kirikussesoitu kellade helinal!”

Mdnest saanist kostavad isegi heledad huiked kargesse
ohku.

“Kaugele kilamees siis ka laheb?” alustab paks
vanamees juttu.

“Ega Paunverest mitte vaga kaugele,” kostab voddéras.
“Olin kord ju ka siitnurga elanik, aga nuud on koik kuidagi nii
vooraks jaanud.”



“Ei - tdesti ei tea,” kostab suure habemega vanamees.
“Nii, et siis kaugele polegi minna?”

“Noh, on ikka... ei tea, kas leian ulesseqgi dige koha, kus
kord paljude aastate eest sai elatud.”

“Kui kaua ara olla ja siis tagasi moelda endistele
radadele, kaob nii modondagi meelest, aga koht, kus on
elatud, ei unune ometi mitte kunagi...”

Vodras on nagu sugavasse mottesse vajunud ja vaikib.
Siis teeb aga saan vastu juhuslikku matast pdrgates jarsu
tduke ja aratab ta jalle tegelikule elule.

“Ja-jah,”jatkab ta. “Kes teab, kas leiangi dige koha.
Praegu, kuuvalgusel ei nae ju kuigi kaugele. Paeva ajal, noh
siis on palju parem igal pool orienteeruda, aga ma ei teagqi
ju, kuidas siinne maailm naud valja naeb ja on...”

“VBi tas'n'd viimase veerandsaja aasta jooksul palju
muutunud on!” jatkab hobusemees oma juttu. “Moni
juurdeehitus... ja see on siis ka kbik. Aga kui teie veel
paarikimne aasta eest siin kaisite, siis peaksite vanu kohti
ikkagi veel tundma.”

“Muutunud... hm-jah, - muidugi on ta muutunud,” sénab
vooras nagu endale habemesse. “Kui mitte tegelikult, siis
vahemalt minu métetes. Vdib olla, et maletan Paunveret ja
tema Umbrust paris hasti, kuid seda Paunveret, mida mina
maletan, pole vist ntud kull enam olemas. Juba see suur
valge maja aleviku kirikupoolsel serval, suurte akendega ja
kahekordne - juba seegi muudab aleviku ilmet...”

“See on ju meie uus koolimaja ja kullap vist ka koige
suurem ehitus, mis Paunveresse Uldse on pustitatud. Seal
on nuud ka keskkooliklassid avatud, nii et noortel pole enam
vaja Tartusse vOi mujale edasi dppima minna, kes algkooli-
osa on lopetanud.”

“Noh, eks seegi ole suur muutus... Enne oli siin ju ainult
kostrikool ja sellest pidi kullalt saama. Sain minagi oma
alghariduse just siin vanas kihelkonnakoolis. Hm, - kui
motelda tagasi veel neile aastatele, mil siin sai koolis



kaidud, siis tuleb nii méndagi huvitavat meelde. Ei tea, kas
endistest koolidpetajatest kedagi ka veel peaks siin elama?”

“Kes teab? Kui just nimepidi mdénda meele tuletada, siis
ehk vast teab oOelda. Eks neid ju lahe siit nGlUd iga aasta
minema ja tule ka jalle juurde, praegugi seal dpetajaid vist
kiimne umber...”

“Minu ajal oli siin kihelkonnakooli épetajaks keegi Lauri-
nimeline, nagu mul veel meeles on...

“Laur? Hm - siis olete teie kull vist sama polve mees, mis
minagi. Just minu kooliajal oli Laur siin dpetajaks. Aga tema
on siit ammugi ara ja kes teab, kas ta enam elabki. Ta peaks
siis kull juba vaga vana mees olema. Jah, tema oli siis
Opetajaks vOi nagu teda sel ajal nimetati - koolmeistriks;
koster ise oli teiseks dpetajaks. Oli teine uks lUhike paks
mees ja kutsuti teda ikka Julk-Jlariks. Tema puhkab ka
ammugi juba Paunvere kirikuaial. Ei maletagi neid koiki nii
hasti enam, aga see on ikka veel meeles, et koster oli Uks
igavene isekas ja tige mees. Koolipoisid said teise kaest
alatasa sugeda.”

“Jaa-jah! Maletan seda minagi, kuigi minu kdérvad ja
juuksed just tema pihku ei ulatanud. Mul on meeles veel
seeqi, et tol ajal oli siin kiriku kellaloojaks Uks uhe silmaga
vanamees, kange kiskleja ja viinamees...”

“Oh, miks ma teda ei maleta! See oli ju va Uhe silmaga
Lible! Noh, temagi puhkab juba ule paarikimne aasta
hauas, olgu rahu tema poérmule!”

“Siis veel... mis mulle siin kohe silma hakkas, on see, et
kogu alevikku on elektrivalgus sisse seatud. Kas siin on oma
joujaam ehitatud voi tuleb vool kusagilt kaugemalt?”

“Oma alajaam on meil kull, aga vool tuleb ikka Ulilast,
ainult sel juhul, kui seal teda ei jatku, antakse
kdorgepingeliinidesse Ellamaa voolu. Sdéja ajal I6huti Ulila
jaam paris ara, maatasa, aga nuud on kdik jalle ammugi
juba ules ehitatud, ning isegi paremini, kui see oli esialgu.
Nuud on kdik Eesti jdujaamad lulitatud uUhisesse vorku ja
jaotavad oma voolu ule kogu maa vajaduste kohaselt.”



“Eks seegi ole ju Uks suursaavutus meie vaikerahva
juures, et vahemalt valgustuse kusimus on suudetud
lahendada. Nuud on kull vist juba igas talus vool sees?”

“lgale poole ta siiski veel ei ulata. Liinile ligemates
taludes muidugi, aga kaugemates metsanurga kohtades ja
kehvemais majandeis igalpool siiski veel pole. Ei ole minagi
veel sinnamaale jdudnud. Hea asi ta ju on, aga meile on siit
ule soo ja metsa kaunis kauge maa, ning eriliin laheks uUsna
kalliks maksma. Mul on kodus praegu oma elekter. Tegin ise
tuuleturbiini ja saan sellest kenakese hulga hada-valgust.
Eks tulevikus nae, mis ette votta. Kui poeg veel elas ja oli,
siis unistas temagi elektrist, ta Oppis ju ise tehnikakoolis
seda ala, aga soda viis mult poja ja nii jai tookord kdik ehitus
seisma.”

Vanamees ohkas sugavalt ja vaikis tukiks ajaks. Voorale
tuli kange kohahoog peale ja kui ta jalle hinge tagasi sai,
jatkas ta endisel teemal oma juttu.

“Siiski on siinseis taludes ka heledamaid tulesid naha, -
ju sinna siis liin ikka ulatab?

“Jaa, - siin on pealiin ligidal, mis siin viga sisse seada!
Raja omadel on juba paar aastat valgus majas. M6odunud
sugisel panid veel Uhe traadi juurde ja nuldd on isegi nii
seadinud, et saab palju koduseid toid elektri abiga ara teha.
Seal korval rinnaku varjus on aga Saare, naed, vilgub tuluke,
pisike nagu hundisilm, - seal kull veel elektrit pole. Nii on ju
ka teisigi talusid, kuhu veel pole jéutud seada, kus veel ei
tunta elektri suurt kasu, vOi kus jalle pole diget peremeest
majas...”

“Ah see suur tuli seal on Raja oma, eks siis vist [6peb
minugi teekond pea, sest siin ligidal elasin kord minagi...”

“Ega kulamees ometi mitte Saarelt parit ei ole? Vast ehk
koguni - kui ma ei eksi - harra Tali?”

“Seda olen ma kull kogu oma elusuuruses...” kostab
vooras ja jallegi surub esiletikkuvat kbhahoogu maha.

“Voi Tali? Nojah, selleparast siis Uhised malestused
vanast koolielust ja lapsepdlvest! Minu nimi on Tonisson, -



kui te seda veel ehk maletate...”

“Tonisson? Jah, - miks mul meeles ei ole, aga ega ei
tunne kull - vast ehk siis, kui paevavalges oleks nainud...”
vastab vdoras.

“Nii et tulite kaua aja tagant jalle oma sunnipaika
kilastama, harra Tali? Maletan kuall, kui kord siit lahkusite ja
parast ei olnud teist enam midagi kuulda. Voi siis Saare Arno
on ikkagi elus! Ja mina uskusin kull ammugi, et olete
Peetruse juurde kolinud! Ei olnud teist ju kippu ega kdppu
kuulda.”

“Ega sinna Peetruse juurde minekugagi enam pikka pidu
ole. Aastad juba niikaugel ja ka tervis tahab vagisi Ulesse
utelda.”

“Toesti suur uudis jouluddl koju viia,” jatkab Tonisson
peale vaikest vaikust. “Ja kus kandis te siis veetsite need
pikad aastad? Kas olite ehk koguni Ameerikas?”

“Oh ei! Merede taha pole mu jalad siiski mitte saanud,
kuigi nii kaua olen kodumaalt ara olnud. Olin pea koik selle
aja Alpi magestiku algul Uhes vaikeses kulakeses
koolidpetajaks. Arvasin, et veedan seal oma paevad |6puni,
aga saatus tahtis siiski teisiti. Surm riisus mult koik, mis
mind selle vd6ra maaga koitis ja siis ei jaanud enam muud
ule, kui kord jalle isamaale tagasi poorduda, et siin oma
vanadusepaevad I|6pule saata. Muidugi on nuud Saarel
hoopis vddrad inimesed sees... ega minu isa-ema kull enam
ei ela?”

“See on dige kull. Teie isa-ema puhkavad juba ule kimne
aasta Paunvere kirikuaias. Eks talus on olnud selle jarel
mitugi peremeest, aga nuud on Saare juba monda aastat
olnud teie isa depoja kaes. Juri on tubli todinimene, samuti
ka ta naine, aga neil pole jalle lapsi. RUhmavad kull tood
rabada, aga - ei tea, kellele! Talu ise on kull vaga lagunenud
seisukorras... Polnud seal ju 0Oiget peremeest vana Tali
surmast saadik... Ei tea, kas Juri omad tunnevadki tulija
ara... Noh, nuud jouamegi teelahkmele. Seal nende suurte
pajude juures keerab roobastee Saarele sisse...”



“Seda muidugi... jah, et kas tunnevad,” sbnab Arno Tali
nagu omaette, “kas tunnevad ja kas votavadki vastu?”

“Tprrr!” peatab tuse vanamees hobuse. Pead raputades
jaab see seisma ja vaatab nagu imestusega tagasi,
kusjuures ta kurinad veidi kdvemat heli sunnitavad.
Siinkohal pole taju harjunud peatuma. Vooras astub saanist
maha ja jaab jallegi kepile toetudes tee aarde seisma, kuhu
ta ka oma kohvri on asetanud. Ta heidab pilgu kuuvalgusest
ule kdlvatud Umbrusele, silmitseb satendavat lund ja Utleb
siis:

“Oleks nagu ikka meeles kull! Vahemalt need kaks vana
paju siin teeotsal. On teised ikka samasugused vanad, nagu
neid nagin juba lapsenagi, ainult nagu pisut rohkem langu
on vajunud...”

“Eks neilgi ole aastaid palju turjal... Kullap on seest
madanud, aga koore alt on veel haljad ja tugevad, et isegi
kovad tuuled pole suutnud neid maha murda. Ka oksi on
teistel sageli maha vdetud, aga seda tihedamad voérsed
tulevad jalle asemele... Nii kui jonni ajaksid teised
inimestega...”

Arno Tali kohendab oma kasukahdlmad jallegi koomale ja
haarab siis Tonissoni kae pihku, tanades vaga jalavaeva
l[Ghendamise eest.

“Ega siis muud, kui astun aga siia tallu sisse. Olge
tanatud mind edasi kuutimast. Jéudsin 6htuks rongiga
jaama. Pakid jatsin sinna ja tulin Paunveresse just parajasti
kirikuteenistuse alguseks. Nii istusingi siis kirikus pingil ja
puhkasin jalgu seni, kui algas kojusdit. Lootsin madnele
hobusemehele para peale saada ja ndnda see ka laks. Olgu
siis - jumalaga - koolivend Tonisson, ja haid puhi teile
koigile!”

“Paremaid teile, harra Tali, ja head vastuvétmist Saarel!”
kostab Tonisson ja raputab endise Saare perepoja katt. Siis
alustab habemik vanamees jallegi kuljuste kdlisedes soitu.

Tuki aega seisab vooras teeotsal ja silmitseb mdttes olles
umbrust, kuulab, kuidas sditjate kurinate heli kaugenedes



kaob. Siis arkab ta nagu unest ules, vétab kohvri kae otsaja
hakkab astuma lumist teed moodda vana talumaja poole.



Saare omad on endid jouludhtuks Umber laua kokku
kogunud, niipalju kui neid seal kogumas ongi. Peremees
popsutab isegi kallil jduludhtul armsaks saanud piibunosu.
Perenaine on sarisevad jouluvorstid ahjust valja votnud ja
juba lauale asetanud. Tadi Alma, poolkurt vanainimene
talus, vist veel vana Tali ajast saadik - pidi olema endisele
Saare perenaisele kaugelt sugulane -, temagi istub laua
otsas ja vaatab ajaviiteks pererahva jutuajamist pealt. Ta ei
kuule enam kuigi hasti ja suigub vahetevahel omaette. Siis
istub laua juurde veel rodmsanaoline noor naitsik - vast
aasta seitsme-kaheksateistkimnene punapdseline Maie. Ta
on parit linnast, vaenelaps. OIli suvel Saarel loomi
karjatamas ja jai ka talveks siia perenaisele abiks, sest mis
seal linnaski teha! Maal saab ometi korralikult kéhugi tais
sula, aga linnas osta kdike kalli raha eest. Kuigi maatdo on
raskevoitu, aga ega linnaski kerge ole kohutait teenida. Maie
on lihtsa toolise tlutar ega ole tal selleparast ka mingit vara.
Isa on tal s6jas hukkunud ja ka ema paari aasta eest temale
hauda jarele lainud. Nii pidi siis orvuks jaanud Maie ise oma
leivapalukese eest hakkama hoolitsema. Ta on ka juba teist
aastat Saarel karja hoidmas ja perenaist abistamas. Ega
Saare Juri kull kérget palka maksa, aga ega ta noorelt
tudrukult kontimurdvat to6d ka ndua. Perenaine Maali on
samuti hea inimene. Sulast siin talus polegi, sest Juri ja
Maali rihmavad ise tood teha ja kibedal tooajal voetakse
alevist moned paevilised abiks. Maie on neile otse tutre
eest. Egas see talugi ole’ju Juri oma - tont teab, kellele ta
Oieti kuulub. Talidest ei teata kull enam ammu kedagi, kellel
oleks talu kohta oigusi ja Juri on siin nagu toeline peremees.

Jouludhtuks on Juri lauale asetanud vanaaegse suure
kupliga lambi, mis parineb kull vist juba talu endise omaniku



ajast. Seda pdletatakse harva, sest ta tont justkui neelab 0li,
nagu Juri ise armastab valjendada. Tavaliselt podleb siin ikka
klaasiga seinalamp, aga kord aastas, kallil jduludhtul voib
vanasse talukambrisse ka suuremat valgust lubada. Teistel
koigil naud ju elektrivalgus majas, sarab nagu paike, kas
vOis keegi sellest Juri lapsepodlves veel unistadagi!

Juri ise on kasipdsakile lauanurgale toetudes mottesse
vajunud ja ta vasaku kae tusedad sdbrmekondid teevad laual
energilisi liigutusi, nagu harjutades endid tulevasteks
toodeks vOi meenutades moodunud todrohkeid paevi.
Ajaleht on ta kaest juba ammugi lauale langenud. Ta oli
ootama jaanud, kunas vorstid veidikese jahtuvad ja siis ka
ajalehest mone sdna paevasundmusi lugenud. Et aga lehes
midagi eriti pdnevat ja huvitavat polnud, siis vajuski ta
niisama motetesse, millest teda nuud perenaise haal ulesse
aratab:

“Noh, vorstid on laual!” lausub see. “Mis seal enam
oodata! Teised koik teevad I6busditu kiriku juurde, meie aga
istume naguvaesed patused siin Umber laua ja vaikime
nagu moned matuselised!”

Juri ajab end toolil sirguja pistab kustunud piibu tasku.

“Vana ennemuistne komme, et jéulud ilma verivorstideta
ei voi olla,” sonab ta. “Eks hakkame minugi parast
proovima, kui tulised nad dieti on voi olla vdivad!”

“Aga kas joululugemist ka lugesite, nagu vanasti tehti?”
klsib vanatadi sekka.

“Eks nuud ole ajalehedki lugeda,” kostab perenaine,
kes nuud enam neid vanu piiblilugusid loeb voi on...”

“Tosi ta on,” jatkab Judri. “Kellele need muistsed lood
enam huvi pakuvad! Kui mina poisike olin, siis kaidi kirikus
veel nii-Oelda usu enese parast, aga nuud kaiakse ainult
selleks, et paljalt vanast kombest kinni pidada. Mida 6petaja
koneleb, seda kuulatakse vist kull kdige vahem. Peaasjalikult
aga saadakse seal soOpradega kokku ja minnakse siis
uheskoos kas restorani, vOi tullakse seltsis l|6busas
meeleolus koju.”
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“Kirik on toéesti ronhkem nagu moeasjaks jaand,” kinnitab
perenaine veelkord. “Aga minu arust jéulud ilma kirikuta
nagu polegi diged joulud! Raadioaparaadi oleks pidand ikka
ara ostma; oleks olnd nagu veidigi I6busamat ajaviidet...”

“Ah, ajaviidet teisest kedagi vdi...” uriseb Juri vastu.
“Nae, Rajal Idugab teine vahel, nii et isegi siia on kuulda...
Eks ta Uks rahaneelaja ikka ole...”

“Raja omad utlevad, et ei tulla teine sugugi mitte nii
kallis, kui arvatakse.”

“Ah, mis neil viga Utelda, neil ju elekter sees ja voolu peal
tuleb muidugi odavam, aga need patareid teevad aparaadi
kalliks. Kullap ta’nd midagi ju oleks olnd kah, aga voi siis
todinimesel jalle aega on teisega massata. Suure osa ajast
lahevad patareid ise rikki, on teine rohkem poisikeste asi.”

Perenaine nihutab end lauale ligemale ja alustab
vorstirdngast tukki murdes jouluroa soomist.

“Ega muud jah, lapsed ja vanad,” s6nab Juri, “hakkame
aga peale! Palvelugemisest ei tule midagi valja, seda ei oska
ei sina egamina teha. Aga imelik kull, et just seesugune
komme on, et jouludhtul suuakse tulisest ahjust valjavéetud
sarisevaid verivorste.”

“Klllap ta nii on vanast ajast peale valja arenend. Enne
joulu tapetakse ju igas talus sigu, siis on varsket verd ja
soolesid saadaval, - ju see on siin peapohjuseks olnd...”

“Tanavu jouluks jai Olugi tegemata,” sbnab Juri nagu
omaette, “oleks ka nagu asjaks olnd pUhade ajal keelt kasta.
Pole meil ju siinkandis sugulasi ega ole ka puhade ajaks
kuhugi killa séita. Olu oleks tdesti ara kulund...”

Perenaine ldikab nuud suured viilakad sooja nisuleiba
lahti, mis samuti just alles ahjust on voetud nagu vorstidki.

“Tulisele leivale vodid peale!” Utleb ta siis naerva haalega
nagu kaskivalt. “Minule meeldib see kdige rohkem, ja siis
head karget hapupiima peale ruubata...”

Juri aga touseb laua aarest ules ja astub vanaaegse suure
koogikapi juurde, mis oma seljaga suure osa Saare peretoa
suitsunud seinast kinni katab. Ta avab ukse ja hakkab riiulil



olevate pudelite keskel koélistama. Tuki aega tdstab ta
pudeleid ja klaase umber, enne kui dige pudeli leiab ja
sellega tagasi laua juurde astub.

“Ara peitnud teise,” utleb muigaval naol, “aga mul jai
nagu meelde, et sinna ikka tilgake jarele jai; vaja seegi
keelekasteks ara votta.”

“VBi mina teda sul peitsin,” kostab perenaine. “Said ju
puhade ajaks koik tuhjad pudelid ja klaasid sinna riiulile
kokku kraamitud, kas mina neid vaatasin, mis seal sees
oli...”

“Noh, igauhele sdrmkubarataie ikka saab,” koneleb Juri
pudelit vastu valgust vaadates, “eks sa, Maali, too pitsid
lauale, ma jagan selle kalli marjukese ara, et keegi ilma ei
jaaks!”

Perenaine tduseb ules, kbdlistab nuud omakorda pudelite
seas ja toobki pitsklaasid lauale. Juari jagab pudeli sisu
klaasidesse ara ja viimase jaagi pudelist kallab enesele
kurku, ise seepeale sdnades:

“Eks olgu - pUhade terviseks!”

Perenaine ruupab oma klaasi tuhjaks ja asetab lauale.
Tadi rGlUpab, maigutab mokki, krimpsutab nagu ja Utleb, et
vahest kdhurohuks olla viin ikka paris hea asi. Nuud on kord
Maie kaes. Tudruk edvistab ja ei taha klaasi suu juurdegi
tosta.

“Egas see tilgake sind ara tapa!” huuab perenaine
naerdes. “Vota ara, ei tea kas teeb silmigi kirjuks!”

“Hakkab pahe...” kogeleb tudruk vastuseks.

“Hakkab pahe! Noh, mdni asi, las hakkab!” huuab
perenaine. “Selleks teda ju vdetakse. Kui teebki silmad veidi
kirjuks, mis sellest! Naed siis viirastusi ja vOib-olla, et iseqi
su oma tulevane tuleb silma ette...”

Nagu poolhabenedes vdétab tudruk I6puks klaasi ja
raupab selle tihjaks. Pannud klaasi tagasi lauale, katab ta
nao katega, touseb istmelt Ules ja ruttab akna juurde, et
keegi ta ilmet naha ei saaks. Seal surub tudruk kuuma palge
vastu kllma aknaklaasi ja vaatab valja. Valjas on selge



kuuvalge talvedhtu. Murigi on oma kuudist valja tulnud,
istub keset 6ue lumel ja vahib roobastee poole. Siis aga
hUppab ta jalule ja laseb modned heledad haugatused
kuuldavale.

“Kullap vist kirikulised sdidavad koju,” arvab perenaine,
“midas’ tal seal muud haukuda. Eks aeg ole ju ka kaunis
hiline. Talitusega laks &htul pikale ja sO60ki ei saand ka
ennem lauale panna, kui vorstid hasti kipseks olid saand...”

“Keegi vist tuleb meile,” utleb Maie. “Muri jookseb
haukudes duevarava poole.”

“Kes see nuud joéuluodl ikka enam tuleb,” arvab Juri ja
hammustab sooja nisuleiba.

“Aga siiski tuleb,” vastab Maie aknast valja vahtides.
“Pikk must kogu astub praegu Ouevaravast sisse ja Muri
jookseb talle larinal vastu.”

Nuaud on valjast juba valju haukumist kuulda. Perenaine
touseb istmelt ja ruttab due, et koera vaikima keelda ja
naha, kes see nii hiline tulija ometi on.

“Maiele tuleb kosilane, mis muud!” naerab peremees.

Tudruk vahib aknast valjaja ei pane oOeldut vist tahelegi.
Koera kisa valjas laheb dige agedaks ja selle hulka kostab
nuud ka perenaise hele haal, kui ta koeraga toreleb. Lopuks
on aga ka tulija tervitust kuulda. Siis jaab Muri vaitja
perenaise juhatusel astub sisse pikk musta kasukmantlisse
riietatud harrasmees, peas must toruklUbar, nao Umber
massitud kirevavarviline villane sall. Jalas aga on tal
kamassid, millele kalossid otsa tommatud. Kui uks tema
jarel on sulgunud, paneb tulija oma kepi seina najale, kohvri
kdest maha ning koorib nao salli seest valja. Kdigi pilgud
jalgivad teda ja kambris valitseb sugav vaikus. Mees votab
kibara peast ja raputab sellelt lumekibemed maha. Lambi
valgus langeb ta naole. Tal on hallid juuksed ja ldua otsas
vaike hall habemetutt. Seesugust meest ei ole siinkandis
varem nahtud ja pererahvas arvab kohe, et vdoras kusagilt
kaugemalt on tulnud.
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“Tere Ohtust siis, siit-talu rahvas ja haid puhi teile!”
hutab tulija kblava haalega. “Lépuks ometi joudsin kulma
kaest ulualla...”

“Tere-tere, kulamees!” vastab peremees. “Kulamees
tuleb vist alevi poolt?”

“Jah, seda praegu kull,” kostab tulija ja kohib hea hoo.
Tasakaalu jalle katte saanud, jatkab ta: “Sain end kiriku
juures Uhele hobusemehele rekke sokutada ja paasesin
nonda Usha kerge vaevaga siia teeotsale. Jalgsi tulles
oleksin praegu vast alles Kiusna oja kohal olnud.”

“Eks votke aga kasukas seljast ja soojendage ennast,”
utleb perenaine. “Tana on valjas kaunis kare ilm!”

Sealjuures aitab ta tulijal kasuka maha voétta ja riputab
selle varna.

“Voib-olla olete pika tee maha kaind, eks puhkus kulub
selle peale nagu marjaks ara,” jatkab Juri.

“Hmjah,” kostab kllamees taskuratiga nagu puhkides,
“kainud olen ma vordlemisi vahe, kui seada see kérvuti
sellega, mida olen labi s6itnud...”

“Nii, et tulite siis paris kaugelt?” kordab Juri teiste
sdnadega oma endist kusimust.

“Usna kaugelt, - rongiga... Jatsin oma pagasi jaama,
votsin vaid selle kohvrikese napu otsaja tegin sealt kuni
alevikuni vaikse jalutuskaigu. Kirikus puhkasin veidi jalgu ja
siis asusin siiapoole kdndima. Kirikumael sain Tonissoniga
kokku, tema saan tdigi mind kuni siia roobastee otsani, minu
sihtpunkti, - kui mulle siin aga ainult ulualust lubatakse.
Olen siin praegu ju hoopis vdoras ja arvan, et keegi teist
mind ei tunne...”

“Ei,” kinnitab Juri, teravalt voora otsa vaadates, kes nuud
tule-valguses seisatab. “Téesti ei tunne! Aga kuhu teie siis
nuud jouluodl enam lahete? Ei Saarel ole ruumipuudust,
oomaja pole ma veel kellelegi ausale inimesele keeland.”

“Seda kull, aga kui see vdoras tahab koguni pikemaks
ajaks siia peatama jaada, - kuidas siis sellega oleks?” Utleb



tulija poolnaeruse naoga ja jaab siis klsivalt peremehe otsa
vahtima.

“Kuidas?” kusib Juari. “Ma ei saand teie kisimusest nagu
hasti aru. Tahtsite vist kilsida siia pikemaks ajaks
elukorterit?”

“Just nii, just nii! Selleks ma tdesti ju tulingi, ainult
kUsimus seisab selles, kas vétate mind vastu, véi saadate
lihtsalt lumehange...”

“Ei, lumehange kull mitte mingil tingimusel...” kostab Juri.
“Aga kui kusida tohin, siis kust kandist kulamees pariselt
parit on? Istuge aga laua juurde, meil parajasti soojad
vorstid laual ja kullap teil vdis pikal teel kdhtki tuhjaks
minna. Istuge aga siia, palun, - olge lahke!”

Perenaine ulatab oma istme vdorale ja laheb endale uut
tooma. VOoras votab pakutud tooli vastu ja istub laua
juurde.

“Tulin toesti kaugelt,” algab ta siis, “aga enne, kui sellest
konelda, lubage kusida, kas teil kellelgi on meeles uks vaike
lugu piibliloost, jutt Uhest arakadunud pojast, kes
isamajasse tagasi poordub parast seda, kui ta sealt kaua on
ara olnud?...”

Hetkeks valitseb toas vaikus. Siis turgatab perenaisele
midagi meelde... Ta muksab peremehele kiunarnukiga kulje
pihta ja kusib tasase haalega:

“Egas klUlamees ometi mitte sarnane arakadund poeg
ole?”

“See on siiski just nii!” kostab vdoras iga sdna rohutades.
Olen tdéesti uks kadunud poeg, kes nuud paljude aastate
jarel on voorsilt kodumaale tagasi saabunud...”

“Siis pole ma oma arvamistes eksind,” lausub nuud ka
Jari pikkamisi. “Olete ehk viimati veel sellesama talu
perepoeg, kes noores polves siit ara kusagile voorale maale
randas?”

“Taiesti dieti arvatud,” kostab vdoras, “olen tdesti siit-talu
poeg Arno Tali, kes kord isamaja maha jattis ja voorsilt laks
onne otsima. Nuud, aastate jarel, saabub ta tagasi just nagu



kadunud poeg oma isamajasse ja palub siin ulualust...
Kadunud pojal oli veel isagi elus, kelle jalge ette ta end
kahetsusega voéis heita, - minul pole aga kedagi enam, kes
mind siin tunneks. Minu vanemaist pole kumbagi elus,
isamajas elavad hoopis teised inimesed ja mina pean end
otse habematuks tunnistama, et neilt julgen tulla ulualust
paluma.”

“Ulualust leidub Saarel ikka,” Gtleb Jari. “Aga ainult - kui
vastuvdetav see teile on. Teil on ju seaduslik digus siin
ulualust saada - kuidas voiksime meie seda teile keelama
hakata!”

“Ei, - 0Oigust pole mul siin kull mitte mingisugust...
Lahkusin siit omal tahtel ja otsisin uusi sihte véoral maal ja
vOOra rahva seas. Sellega loobusin siis ju ise isamajast ja
kodumaast... Jah, d&igust pole mul Saarele kull sugugi
rohkem, kui mdnel teisel. Voorsil lakkas mu kodu olemast ja
seal uut otsida polnud enam minu véimuses. Nonda pidin
nuldd ules otsima vana kodumaa ja vana isamaja, et siit
ulualust paluda, kuniks mulle veel elupaevi jatkub. Nii on
lood, kallid s6brad!...”

Uuesti valitseb kambris vaikus. Maie on tagasi laua aarde
istunud ja silmitseb vodrast, kes kannab peent kalevist
ulikonda, aga ise nimetab end kerjuseks...

NUUd aga tostab Juri jallegi oma pilgu, mis sihitult ringi
uitnud, vdéora naole ja Utleb:

“Mis ulualusesse puutub, siis seda vaatame jarele,
kuidagi ikka hakkama saame. Egas inimest vOi hange otsa
ajada! Praegu on meil ju vaike kambrike hoopis tuhi, ainult
tuhja-tahja kolu tais. Selle voib ju korda seadida, ainult
ahjuga on asi halb, see on hoopis sisse langend. Seal oleks
teil omaette hea elada, aga enne peame pisut remonti
tegema. Talvel nuud sisse just ei saja, aga katus on sealt
kohalt vaga lagund, seda peab kull veidi kohendama, muidu
teeb vihmade tulekuga kambris uputust. Meie oleme siin ju
ka nagu uhepaevaliblikad eland. Pisiremonte oleme ikka
teind, aga midagi suuremat pole ette votnud. Kogu aeg oli ju



see arvamine, et kui meie paneme talu korda, siis ehk tekib
kellelgi isu selle jarele ja ta hakkab meid siit valja
kangutama. Nii olemegi puudnud parandada ainult seda,
mis just vaga karjuvalt ndudis... Pole meile ju kdiki ruume
vaja olnd ja nii on see ka lohakile jaand. Noh, seniks peame
aseme kull siia seadima, kuni remondiga hakkama saame.”

“Ah, egas ta talvel kaelajookse, arvab kulaline. Kevadel
katsume uue katuse peale panna. Eks kdik kambrid vaja vist
uut katust, sest see vana on ju muidugi Usna auke tais.”

“Kas nuud just uut, aga vana vajaks ikka lappimist kall,
sest kes teab, kui terved need seinadki siin enam on.”

“Teil on Oigus, peremees!” kinnitab nuud ka kulamees ja
noogutab peaga. “Tuleb jarele vaadata, kas see maja
vaaribki enam uut katust! Kui juba pohjaliku ehitusega peale
hakataja sellele kulutusi teha, siis tuleks alustada
vundamendist peale.”

“Teil on digus, harra Tali, - aga see nouab jalle omajagu
kapitali. .. Pealegi, kuna meie pole siin mitte omanikud ega
jaadavad...”

“Kuidas, kas Saare siis nii kehvaks on muutunud, et
pidamist enam ara ei tasu, nii et siit tahate ara minna?”

“Seda kull mitte, aga egas meie ei ole ju ometi Saare
paris-omanikud...”

“Ei ole Saarel minu teada ligemaid parijaid! Mina ennast
ei loe, sest mina pole ju pdllumees ja niikuinii siit mingit osa
ei taha. Olete kord juba seda talu majandama hakanud, siis
tehke seda ka edasi. Edaspidi kanname hoolt, et see kuuluks
pariselt teile. Minule oleks vaja ainult nurgakest, kus ma
vagusi oma viimaseid paevi voiksin veeta, sest kullap pole
mu elu enam kuigi kauaks.”

“Mis te raagite! Pealtnaha olete ju taies jdus mees... Kas
siis voOramaa ohk teie tervisele nii kahjustavalt on mojund,
et eludhtut arvate ligidale joudvat?”

“Mis puutub mu uldisesse tervislikku seisukorda, siis see
on juba lapsest saadik olnud kehv ja keskeas muutus kord
veel dige halvaks. Aga just tanu sellele, et elasin korgel



magestiku kliimas, muutus koéik nagu jalle paremaks.
Viimasel ajal on aga kops end jalle tublisti tunda andnud.
Vist olen kusagil veidi killmetanud ja ntld vaevab mind tihti
rank koha. Loodame siiski, et kdik jalle paraneb ja tervis
veel ehk mdne aasta vastu suudab pidada. Ma panin oma
igaaastasest palgast ikka vaikese osa kdrvale, nii et teile ka
ulualuse ja toidu eest voin tasuda.”

“Ah, kulla sGber, mis siin tasumisest kdnelda! Kui meie
ainult suudaksime teile vaarilist eluaset anda...”

“Aitab sellest vaikesest kambrist minu jaoks kull. Ega mul
ju mingisugust koli ega kraami pole. Koik on ainult kohvrites
ja kastides. Mahub lahedasti mone riiuli peale ara. Kullap
seame ka katuse korda. Ja eks kevadel vaatame, mis edasi
saab. Hea, et ikka elamise eest leidsin! On ju vahepeal siit
sdjad Ule kainud ja mitmesuguseid aegu labi elatud. Vais ju
sedagi karta, et Saarest enam asetki jarel pole...”

“Egas need sdjad head teind kusagill Aina elamist
laostasid ja varemeid jatsid jarele, kustule kaisid. Aga jumal
tanatud, nuud on kdik see koledus jalle seljataga ja uus
rahuaeg parandab pikkamisi need haavad, mis sdda on
tekitand.”

“Ah, mis te nuud kallil jduludcol sdja-asjadest kdnelete!”
hGldab perenaine vahele. “Asuge aga vorstide kallale - nae,
aragi jahtund teised paris... Votke siit sooja nisuleiba ja -
juttu on aega parastki ajada!”

Perenaine teeb soOmisega algust ja teised jargnevad
tema eeskujule.

“Mul on seal kohvris ka pisut ulejaaki Idunast, mida
rongis soites sodin. Valgas peatuse ajal votsin einelauast
pisut lisa, moned saiad ja pirukad, sest arvasin, et muidu
ikka kohale ei joua kdndida.”

Arno téuseb laua juurest, votab kohvri ja avab selle. Sealt
tostab ta mone kaputaie praanikuid lauale ja ka
pooleksldigatud saiapats tuleb nahtavale.

“Ka see tuleb ara tarvitada,” sbnab ta, “sest muidu
kuivab ara ja laheb raisku.”



Kui ta siis kohvri jalle on seina aarde asetanud, istub ta
sd0gilauda, kus perenaine talle vorstirdnga ette tostab.

“Reisu alustasin kull juba mitmed head paevad tagasi.
Ega see tulek ju ndnda kerge olnudki. Sai kullalt vaguneis
loksutada ja ooteruumides istuda, enne kui ukskord siia
parale joudsin - just joululaupaevaks -, et oma sunnikohas
jouluvorsti ja sooja nisuleiba maitsta...”

“Aga natukese jaite siiski hiljaks,” jatkab Juri naeratades.
“Just enne teie tulekut tihjendasime selle pudeli siin ara ja
nutd pole mul kilalisele keelekasteks midagi pakkuda.
Joomamees ma pole ja selleparast pole mul ka keelekastet
kodus. Seeqi tilgake oli ulejaak pudelist, mis seatapuks sai
toodud... Nuud pole téesti enam midagi pakkuda...”

“Ega minagi viinamees polel!.. Juba tervislikel pdhjustel
olen sellest puudnud hoiduda ja viina nii vahe maitsnud kui
iganes voimalik. Hea, kui toit kaes on, viin jaagu hoopis
tagaplaanile!”

“Ei, kus sa sellega!” huuab Juri naerdes. “Leib voib olla,
aga viin peab olema! Nii oli see alles mdne aasta eest moes!
NUUd on joomine nagu jaand jalle vahemaks. Uksvahe ol
see vaga hoos...”

“Eks see olnud sddade tagajarg... Need viivad ju rahva
moraali ikka alla ja vOotab aega, enne kui olukord jalle
paraneb. Eks ta olnud seal, kus mina elasin ja olin, just
niisamuti. Mitte kuall joomises, aga nii rahva igapaevastes
elukommetes... NUud on sealgi koik jalle endisesse rodopasse
joudnud tagasi minna.”

“Ei-nojah, muidugi, sest egas ju ukski rahutus ometi
igavesti ei kesta; kord rahunevad kdik tormid, mis kord on
massand ja pikkamisi vaibuvad ka hiiglalained, mis massava
mere kaldaid on peksnud...”

“Noh, s00ge, s00ge,” sunnib perenaine. “Muudkui aina
konelevad ja kdnelevad ja toit on hoopis kulmaks laind, kas
pane voi uuesti ahju sooja! Parast on ju aega jutuajamiseks
kallalt! Ma vaatan nuaud, kuidas magamisasemetega lood...”
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“Jah, laseme aga hambad tdootada,” ndustub Juri. “Maalil
on digus, juttu saame hommegi ajada...”



Tuki aega valitseb Saare peretoas vana soogilaua umber
paris vaikus. Kdik lasevad jouluroogadel hea maitsta. Siis
alustab kulaline uuesti oma poolelijaanud jutuldonga.

“Nii-nii!” Utleb ta pikkamisi. NUud olen siis jallegi tagasi
vanal kodumaal ja edasi juba vaatame, mis saab ja on. Aga
kuidas elavad ka teised Paunvere kandi inimesed, naiteks
Raja omad? On seal veel endised inimesed talus voi on kodik
samuti uute katte Ule lainud?”

“Eks seal ole uusi ja vanu, aga mis neil viga elada! Rikas
koduvai, meistrimees pealegi... On talu nuud nii valja
ehitand, et midagi enam ei oska soovida. Igal pool aina
elekter ja elekter... Nii kui siia liin veeti, nii kohe ka Raja
Kaarel seadis oma tallu sisse... Eks esiti tulnd kull kallis,
nagu Kaarel isegi utles, aga parast muutub elu jalle selle
labi hulga kergemaks. Palju koduseid toid teeb ta nuud
elektri abil ara ja nagu ta alati Utleb: elekter olla saand talle
moodapaasemata vajaduseks! Tal on veski sisse seatud,
kreissaag, hekslimasin, veepump ja nii moni muugi
asjandus. Raakis alles hiljuti, et tal nuudd ndu on
viljapeksumasinat osta, et siis oleks koik nagu omast
kaest...”

“Hea edasipuudlik peremees... Aga nagu ma maletan, oli
Rajal kaks tOtart, vanem neist sai vist Ulesoole
perenaiseks...”

“Jah, Teele sai Ulesoo Tootsile mehele. Eks nemadki ole
killalt t66d teind ja vaeva naind! Vana Ulesood ei tunne
aragi. Toots on selle kdik nagu hoopis uueks loond. Ainult ise
on nad vanaks jaand. Joosep on tublisti kilru vajund. Nuud
tal vanem poeg juhib majapidamist juba mitu aastat. Vana
Joosep on taluasjanduse koik tema katte andnud. Ise jalutab,



kaks katt puksitaskus, poldude vahel, popsutab piipu ja ajab
head juttu, kui kellegi tuttavaga trehvab kokku saama.”

“Nii-nii... Aga kuidas sattus siis Rajale see meistrimees-
koduvai, - temast ma kill ennem ei ole kuulnud. Sinna pidi
ikka koduvaiks tulema kirjanik Luts, nagu ma maletan...”
paris jallegi vanamees.

“Ah, ei Lutsust saand tulijat ega kedagi. Ega apteekrist
ikka pollumeest saa! Temagi 6pingud jooksid niidelda karile.
Oppis kull apteekriks, aga dppis sealjuures ka alkoholist liiga
suurt lugu pidama! Ei saand siis ka Uhtegi apteegikohta
kinni peetud. L6i I6puks kdige selle kraami peale kaega ja
hakkas kirjanikuks... Kirjutas hea kaenlataie raamatuid.
Esimese suure soOja jarel tutvus ta kellegi valismaalt parit
naisterahvaga ja abielluski 16puks sellega. Valitsus kinkis
talle kui vanemale kirjanikule Tartusse Tamme Puiesteele
vaikese maja ja seal ta nuud siis elab. Tema naabriks on
vana elatand laulukooride juht Juhan Simm, kellele
samasugune maja on kingitud. Mélemad naabrid on vaga
head sdbrad ja armastavad aega mooda saata kértsilaua
taga istudes ning moéodunud aegadest kdneldes. Lapsi neil
kummalgi pole, selleparast on Lutsu kdnekaanuks saand
lause, et kellele me kogume, niikuinii parijat pole, parem siis
juba oma viimane elunatuke veidi Idbusamalt mooda saata,
kui seni on laind. Nonda siis voibki nuud Lutsu naha
peaasjalikult viinaklaasi taga istumas, paljas pealagi
hiilgamas nagu kaalikas... ja juba tema suur lillakaspunane
nina utleb igauhele, kellega tegemist on.

Ka kirjaniku-ametist ei taha enam midagi valja tulla, nagu
ta ise seda olla oelnd. Olnd tal kord kavatsus kogu oma
elulugu kirja panna, aga nae - ilmasdjast kaugemale ei ole
saand. Tema viimane eluloo-raamatuke “Pikem peatus”
jaandki peatuseks. Katsund siis veel korra midagi rahva
elust kirjutada, aga nagu ta ise oOelnd: ei ole midagi olulist
meelde tulnd! Viskand siis va Plgala Juri lood paberile ja see
olndki koik. Ei enam uht sdnakestki! Noh, pensioni ta ikka
veel saavat ja sellest siis ka elavat. Toots on temaga Tartus



kdies mitu korda kokku saand ja teda Ulesoole killa
kutsund; Luts luband ka iga kord ilmtingimata tulla, aga
seniajani ei ole teda valjaspool Tartut kull keegi naind! Ja
ega ta vist saagi sealt valja enne oma surma...”

“VBi teda siis keegi sealt peale surmagi valja toob,”
sOnab perenaine meeste jutu vahele, “ju tal plats surnuaial
juba ammu vai-mis...

“See voib olla kull,” jatkab Juri. “Toots temast ikka kdige
rohkem teab ja on. Kui Ulesoo vanaga viimati kokku
juhtusin, koneles ta mulle paljugi huvitavat. Need jutud
kolasid kull nagu méned anekdoodid, aga Toots ise kinnitas,
et koik see olla siiski sulatési. Nimelt saand Luts kord
abirahast osa katte, koike talle ju kunagi korraga pole
makstud, ja astundki mees siis raha taskupdhja surudes
kodu poole. Teel tulnd tal aga tuttavast kortsist mooda
minna. Siis pand vana Luts kaks katt kokku ja palund, et
armas jumal aitaks teda nuud sellest kiusatusest moodda
paaseda! Noh, saandki mooda. Siis aga jaand jalle tanavale
seisma, pand uuesti kaks katt kokku ja oOelnd, et armas
jumal, hea, et sa mind aitasid sellest hadaohust mooda,
selle peale on nudud kull vaja Uks topka teha, - ja laindki
tagasi kortsu ega tulnd sealt ennem valja, kui kdik raha olnd
taskust otsa I6ppend. Ha-ha-haa!” naerab Juri ja |6petab
oma jutu.

Vodras kuulab seda muigel naoga pealt ja jatkab parast
vaikest vaikusemomenti oma kusitlusi.

“Nii et kirjanikust siis ikka ei saanudki Rajale
koduvaid?...”

“Ei. Aga Rajale tuli hoopis tublim koduvai kusagilt Puka
vOi Elva poolt kandist. Kaarel on kdigiti hea pollumees, ta
olevat vist isegi pollutéokoolis dppimas kaind. Ka Liide on
osav ja hea perenaine. Talu on nad heale jarjele seadind ja
ilusad hobused ja hea karja soetand. Neil on kolm last. Kdige
vanem poeg Oskar on juba aastat Uheksateist vana ja 6pib
linnas tehnikakoolis. Tutar Alli on neljateistkimnene ja
pidavat tanavu vist algkooli Ibpetama. Noorem poeg Jaan on



vast aastat kimme vana ja kaib alles kolmandat talvet
koolis.

Aga Kaarel ise on veel ka valjadppinud ehitusmeister.
Tema plaanide jargi on Paunveres mitmedki majad
pustitatud. Ulesoo Teele sai varem mehele, tema lapsed on
naud juba hulga vanemad. Poeg Juulius on kolmekumne
Umber ja juba mitu aastat isa korval talus peremeheks.
Teine poeg Paul on kahekimne kolmene ja kaib Tartus koolis.
Tatar Helmi on kaheksateist, kais ka kusagil koolis, aga
praegu olla vist paris koduste talituste peal. Séjad rikkusid ju
mitmelgi 6pingud ja laastasid talude joukuse, aga nuud on
mondagi jalle paranemise teel...”

“Seda muidugi... Aga - siin elasid kusagil ometi ka
ratsepmeister Kiire omad! Kuhu need ka kdik on jaanud voi
saanud? Kaisin ju nende poistega Uheskoos koolis. Sageli sai
koju tulles omavahel mdni pisike riselemine tehtud. Palju on
kall meelest ununenud, aga mdne poisi kuju maletan siiski
veel kaunis selgesti. Toots tegi koolis teistega alati igasugust
nalja...”

“Noh, mina olen hiljem siia kanti tulud,” kostab Juri, “ega
ma neid koiki just tea ega tunne, aga niipalju kui ma
maletan, puhkab vana ratsepmeister Kiir kdll juba ule
paarikimne aasta hauas. Uks ta poegadest sai
Vabadussbjas surmaja noorem hukkus vist hilisemates
keeristes. Uksainus - vist kdige vanem - elab praegu veel
Paunvere alevikus. Aga nae, kus oli teisel kord ka édnne! Sai
vOiduloosiga suurema summa raha. Ma maletan jah, et
vanal Kiirel oli seal Kiusna kula teelahkmel oma maja, aga
millegiparast pole vana Kiir Jorhist pojaga labi saand ja see
eland kusagil mujal. Kiirte abielupaaril olnd vist veel Uks
laps, noh, mina ka ei tea, kas poeg vdi tutar, aga see surnd
dige noorelt ara. No vana Kiir jai ka I6puks leseks ja peale
tema surma muus Jorh kogu selle majalobudiku
kGttematerjaliks maha. Aga Jorhil ikka oli kord kusagil
asunikukohtki olnd, aga vo0i siis tast mingit pdllumeest,
muund jalle ara, ja kullap tal oli vist ka enesel enne natuke



raha kogutud, nii et ehitas enesele alevikku vaikese maja ja
seal ta nuud siis elab. Kas ta ratsepatodd enam teebki - on
ju kaunis vana mees... Nuud nooremaid hulga peale
kasvand ja oeldakse ka, et Kiire Jorh paris hea ndelamees
polevat olndki. Vanaks jaand teine, kannab prille, vist siis
nagemine juba ara, nagu mina teda monel korral olen
juhtund kohtama. Naine oli tal nooremast peast pikk nagu
oalatt, aga nuud on see ka nii kuuru ja kossi vajund, et ei
tunne enam aragqgi, kaib paris kepi najal. Nagin neid
monikord turul. Aga noh, - neil ndudd ju oma maja,
uuarilisedki sees, mis siis viga elada! Kes nende aleviinimeste
elu ja olu niddd enam teabki! Egas Paunvere pole enam
endine vilets kirikuktila! Oh ei! Paunvere on nuud hoopis
teine kui siis, kui teie noorena siinkandis elasite. Terve kogu
ilusaid maju on sinna ehitatud, tanavad tehtud ja -
pealtnaha - linn mis linn juba! Seal on oma kauplused ja
ettevétted... Oi, teie lapsepdlve Paunveret pole ammu enam
olemas! Kdéik on uueks saand! Kdik muutub ja seda on
uksainus inimpdlv oma eluea kestel ise oma silmaga naha
voind...”

“Tosi-tdsi!” sdnab mobttesse vajunult Arno Tali, kes Juri
vastas samuti kasipdsakil lauale toetub. Nad ongi laua aares
ainukesed istujad, sest naispere on vist juba voodisse une
kaissu lainud.

“Jah, koik on muutunud...” kordab Arno, “uUksnes
lapsepdlve malestused elavad hinges kustumatult edasi ega
kao vist surmaski. Maletan, kuidas veel poisikesena siin
hoonete Uumber paljajalu jooksin, kuidas koik toapaalsed ja
urkad said siis labi ronitud ja luusitud. Mis sellest, et olin
monikord uleni toimuja amblikuvérke tais... Metsas ja
karjamaal oli iga kivi ja kand mulle tuttav ja mul olid neile
isegi nimed pandud. Ega ju hooned ole siin palju muutunud,
nemad on endiseksjaanud, aga seda muistset Saaret pole
tegelikkuses enam olemas! See mdlgub ainult mu moétetes.
On meeles hulk ilusaid paevi, mil siin vésades ja metsades
sali Umber luusitud. Suuremaa jarvelgi sai kalu dngitsemas



kaidud, raakimata oma kirikumdisa veskijarvest ja Kiusna
ojast... Kaugel kauges minevikus on nuud koik need ajad...”

“Egas minugi lapsepdlv palju teisiti polnd, ehk kull minu
sunnipaik oli hoopis teises maanurgas...”

“Ikka veel lobisete siin ilmast ja maast! “tuleb perenaine
tagakambrist jalle istujate juurde. “Ega meestel ju see jutt
ilmaski ei |6pe! Kulaline on vasind ja tahab puhata. Jatke
nuld tanaseks ja minge ara magama! Ma tegin kulalisele
diivani peale aseme, ega me enne kull sinna vaiksesse
tuppa kolistama ei lahe, kui peale puhi! Kas soovite ehk juba
pikali heita?” poordub ta siis kulalise poole.

“Oh, perenaine, - suur tanu teile hoolitsuse eest, - eks
vasimust ole omajagu muidugi, aga egas jouluodl ju mindagi
uldse magama! Nii see vist vanasti ikka oli?”

“Vanasti! Nuud on ju kdik muutund, mis seda vana enam
meelde tuletada!” sbitleb perenaine.

“Meie ju ka vana aja inimesed, meie malestustes on veel
vaid endine aeg - ja sellest on, nagu ma juba ennegi utlesin,
raske lahkuda... Aga on ju ka modnus istuda soojas toas
jéululaua aares ja molgutada motteid kdige selle Ule, mis
iialgi enam tagasi ei poordu. Eks ole nii, kallis pererahvas?”

Juri noogutab peaga. Ta kasi teeb liigutuse tasku poole,
kuhu ta vahe aega tagasi on pistnud kustunud piibu.

“Kas kUlamees on suitsumees?” kusib ta siis. “Mul kull
muud tubakat pole pakkuda, kui omakasvatatud pinutagust,
aga hadaparast kdlbab ka see tommata.”

“Ei, tanan, peremees, ma pole seda tood suutnud senini
selgeks dppida! Nork tervis ei lasknud mul sellega noores
polves alustada ja nii see komme mulle kulge ei jaanudki.”

“Aga kulamehele vast ehk piibusuits ei meeldi? Ega
minagi just vaga suur suitsumees pole, aga kohe tunnen
nagu puudust millestki, kui piipu hambus pole. Ega teil
midagi selle vastu ole, kui méned popsud tomban?”

“Ei, kulla sdber, eil Mis see vaike suits ikka teeb.
Teinekord oli s6idu ajal vagun suitsetajaid puupusti tais, aga
egas ving ju nii kiirelt tapa! Tehke aga nii, kuidas teile



meeldib! Teil ju paris healdhnaline tubakas, olete parkimisel
vist mingit aroomi juurde lisanud?”

“Aroomi vOi? Ah I6hna - seda annavad Kkirsilehed ja
kuivatatud mooninupud, mida vahekese sekka panin, et
tubakalehtede tavalist sarvekdrvehaisu kaotada,” kostab Juri
ja topib oma piibu tais.

“Eks ta ole muidugi harjumuse asi,” lausub kulaline ja
jatkab siis veel klsimisi Uhe kui teise Paunvere elaniku
kohta, millele Juri vastuseid annab, nii nagu tema neid asju
on kuulnud voi nainud.

Kaua istuvad nad kahekesi juttu vestes veel laua aares.
Vaata et alles hommiku eel heidab kllamees temale
valmistatud asemele puhkama, JUri aga suutab laterna ja
laheb veel lauta ning talli loomi vaatama, viies neile
jouluroaks kaasa kellele tukikese leiba, kellele lihtsalt
peotaie jahu.
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Peale puhi teeb Saare Juri, nagu ta on lubanud, vaikese
kambri korda, et kulaline sinna oma aseme voib sisse seada.
Ka tuuakse Arno kastid ja kohvrid raudteejaamast ara. Neid
pole kull palju, aga selle eest on nad jalle hasti rasked - just
nagu oleksid tina tais - nagu jaama laomees seda naljatades
valjendab.

“Vooralt maalt tulnd,” kostab Juri, “tont teab,
missuguseid aparaate vOi masinaid ta sealt kaasa on
toorid!”

“Voi isegi kulda,” naerab laomees.

Juri aga laob pakid ree peale ja toob nad kdik Saarele. Ja
peagi teab Paunveres juba igauks, et Saare Arno on koju
tulnud kusagilt kaugelt-kaugelt maalt, kus ta oli olnud ule
veerandsaja aasta koolidpetajaks.

“Mida ta kuall siin tegema hakkab?” kasivad uhed
omavahel juttu ajades. “ToOmeest tast niikuinii enam ei saa
- on selletarvis juba liiga vanaks jaand...”

“Mis muud, kui voOtab Saare enda katte ja hakkab
peremeheks...” arvavad teised.

“Noh, kullap ta hakkaks, aga utelge ise, mida linnamees
talutoost teab voi on! Juri voib tema parast vist kull surmani
Saarele edasi jaada! Vahest saab alevis modne kirjutaja
koha... VOi mine tea, mida ta seal vdoral maal dieti on
oppind voi olnd!”

“Olnd seal koolmeistriks, nagu koneldakse, aga eks jaand
vanaks ja mis siis muud, kui anna noorematele ruumi ja koli
ise ara kodumaale tagasi, kust oled tulnd! Pole ju naljaasi
vooral maal elada. Aga, kes tont teda kull siit nooruses valja
ajas? Eks jaand isa juurde ja pidand talu!”

“Koneldakse, et jooksnud seeliku jarel minema. Kes
sedan’d kull dieti teab, aga nii koneldi omal ajal. Nuud



sellest juba mitmed aastakimned modda, kes seda kdike
enam teab v6i maletab, kuidas see lugu just oli...”

Nii need jutud siis liiguvad. Igal pool, isegi Paunvere
alevikus ei kdbnelda muust, kui Saare Arnost, kes nuud jalle
koju tagasi on saabunud. Vahesed on teda nainud, aga siiski
teatakse konelda, et olla teine 6ige kdhnaks jaanud ja naost
ara ldppenud seal voorsil...

“Ei see vist kevadist kaokukkumist enam kuule,”
kinnitavad moned, kuigi ise kdne all olevat isikut silmagaqgi
pole nainud. Niisiis polegi sel aastavahetusel Paunveres
ponevamat juttu, kui Saare Arno kojutulek. Ténisson on teda
esimesena nainud ja sellest kodus kdnelnud. Sealt need
jutud siis alguse on saanudki. Aga igauks, kes seda kuuleb,
ruttab uudist edasi kdnelema, unustamata omapoolseid
kommentaare ligi panna.

Mdni paev peale uut. aastat kaib Saare Juri alevis veskil
ja tuleb sealt koju. Sama teekond on ka uhel teisel ligidase
asula mehel ja lastes hobuseid kotikoormatega tasaselt
kodu poole sammuda, kdnnivad mehed omavahel juttu
puhudes ja pupusid popsutades koormate jarel. Muuseas
torkab kulamehele meelde ka Saare Arno kojutulek ja ta
hakkabki Jurilt nGud selle kohta parima.

“Teile olla uus peremees majasse tulnd - kas votab
kevadel talu teie kaest hoopis ara voi jalle paneb kdrge
rendi peale?”

“Ei vist Uht ega teist,” kostab Juri. “Niipalju, kui mina
temast olen aru saand, temal kull péllumehe valimust ei ole.
Koneles, et tema ei taha Saarelt isegi mingit osa. Kes teda
just teab, mis plaanid tal peas vodivad olla, aga naha on
senini olnd, et ta meilt peale ulalpidamise midagi pole
tahtnud. Paris tapset jutuajamist meil kull selle Ule pole
olnd, aga - eks kevadeni ole ju ka veel aega. Muidugi on taju
talu ligem parija, aga kui ta minu kasuks oma oigustest
loobub, nagu ta seda esialgses jutuajamises tahendas, noh,
siis on ju koik vaga hea...”



“Ole aga ettevaatlik, Juri! Seal valjamaal 6pitakse ju
kdoiksugu kavalusi katte, kuidas naabri nahka ule koérvade
venitada! Seal tdmmatakse vest ndnda seljast ara, et kuub
ei liigu! Ole ettevaatlik! Martsi alguseks katsu vahemalt
kindel omavaheline leping tasku saada! Ma alevis nagu
poole kdérvaga kuulsin teiste jutuajamist pealt ja juttu oligi
just Saare uuest peremehest. Olla teisel salajased plaanid
talu kogu inventari ja loomadega sinult Uule votta!
Selleparast ma sulle seda justnagu hoiatuseks utlesingi...”

Juri jaab hetkeks mottesse. Mis siis, kui asi téesti nii on?
Talu vOib taju votta... Aga on siis Arnol digust tema
kasvatatud loomi omale nduda? Ei! See ei vbi kuidagi dige
olla. Mis puutub talu vanasse inventari, siis votku see, kui
tahab! See oli ju enne Juri Saarele tulekut kdik talus olemas.
Ja mis vaartuslikku inventari seal enam ongi? Labikulunud
heinaniidumasin, mis juba Ule neljakimne aasta Saare
nurmedel ja niitudel on |8gisenud... Samasuguses seisundis
viljaldikaja, siis vanad linaharimise riistad rehealuse lakas,
mida aastaklimneid enam pole kasutatud, sest lina pole
Saarel ammugi enam kulvatud... Siis veel moni ader, ake ja
see olekski koik! Reed ja vankrid on juba Juri ise
muretsenud, samuti uue kulvimasina ja kultivaatori, - ei
neid kull kellelgi digust saa olla temalt ara kiskuda! Siis
libisevad tema silmade eest mooda hobused ja kariloomad,
keda ta oma hooldusel on kasvatanud. Ei! - neid ei annaks
ta mingi hinna eest kellelegi ara... Kas tdesti on vanamehel
seesuqgused salaplaanid tema vastu?

“Ei, see ei vOi Oige olla!” sbnab ta siis. “Vanamees
kinnitas ju mulle oma sdnaga, et ta talust isegi mitte osa ei
taha, vaid ainult eluaset vanaduspaevade veetmiseks.”

“See voib ju ka véimalik olla,” kostab vdodras, “sest
kellele ta seda vara enam peaks koguma, ise juba uhe
jalaga hauas! Pole tal ju ka Uhtegi ligemat sugulast olemas.
Aga mine siiski tea, mis plaane voib teise peas pesitseda!
Igaks juhuks ole temaga vahe ettevaatlikum! Kas tal raha



naikse ka olevat? On ta seda valjamaal ka rohkesti kokku
kraapind?”

“Kes nuud teda voi tema raha teab? VOi mina teda labi
oskan naha, aga valiselt paistab kull olevat lahke ja aus
vanamees. Puudis mulle nii moéneski asjas ndu ja jduga abiks
olla. Raha tal muidugi'nd on, kes seda teab, kui palju just,
aga panga kaudu ta seda saab. On valjamaal sealses rahas
sisse maksnud ja saab seda siinses rahas jalle katte. Pakkus
isegi minule tema ulalpidamise eest, aga muidugi ei voétnud
ma seda vastu. Minu arvates on tal igatepidi ausa mehe
motted peas.”

“Jah, kes teab! Ei ole ka kunagi kuulnud, et Saare omad
kelmid oleksid olnud! Aga rahvasuu lobiseb ju igasuguseid
asju. Voi'nd mina seda ise valja métlesin! Maju kuulsin
sihukest jutuajamist ja siis arvasin, et kui see kdik 6ige
peaks olema, siis peaks kull Juarit hoiatama, kui kokku
juhtume saama. Noh, ja selleparast siis tuligi tana sihukene
jutuajamine. Aga ara sa minu sOnu jumala parast pahaks
pane, Juri, - eks ju?”

“Ah, ei! Arvasin isegi, et midagi saarast kdoneldakse; hea,
et seda nuud pikemalt kuulda sain! Hea ka, et mind
hoiatasid, kulla sdber! Ettevaatus on alati hea asi. Kuigi ma
sellest mehest paha ei karda, aga ma vahemalt tahan
teada, mis see rahvas kdik kokku arvab...”

Jallegi kdnnivad mehed vaikides regede jarel ja puhuvad
piipudest suitsupilvi kargesse talvedhku.

“Mida ta Saarel nuud siis tegema moétleb hakata?” kusib
vOoOras tuki aja parast uuesti juttu alustades.

“Ah, mis vanainimesel enam teha. Eks ta ole juba oma
pikal eluajal koik teind, mis teha suutis ja vajab nuud
pariselt puhkust. On talu mind ja minu peret jaksand toita,
siis jaksan mina ka temale eluotsani pajukit anda, kui tal
minuga head moétted on. Halba ma temast kull ei taha
uskuda...”

Nondaviisi Uhest kui teisest asjast juttu puhudes joutakse
Saare teelahkmele, kust Jari hobune juba ise teed teades



kodu poole keerab. Kilamehe hobune vaatab korraks
arakeerajale jarele, hirnatab heledalt ja astub siis kindlalt
edasi, nagu naidates, et temagi oma teed selgesti tunneb.
Juri kiirendab sammu, surub veel jumalagajatuks sGbra katt
ja jookseb siis oma koormale jarele.

Joudnud koju, vaikib ta algul kdigest kuuldust, aga Kkui
perenaine teda aidas abistab jahu-ja tangukottide
kastidesse tuhjendamisel, kdoneleb ta sellele viimaks kdigest,
millest kulamees temale on raakinud. Naine kuulab ja
raputab I6puks pead.

“Aga kas sa siis ei arva, Maali, et dige peremees kevadel
koha oma katte voiks vétta?”

Perenaine raputab uuesti pead.

“Seda ma temast kull ei usu. Ise taju kinnitas, et ei taha
talust mingit osagi...”

Peremehe hinges on aga kahtlused ellu aratatud ja ta ei
saa neid muidu maha suruda, kui on kdik naisega mitmel ja
mitmel korral labi arutanud.

“Pealtnaha on ta vaga kena vanamees,” kinnitab veel
kord perenaine ja piilub aidauksest valja, et keegi nende
juttu ei juhtuks pealt kuulama. “Tema hingest ma sihukest
pettust kohe mitte ei usu. Nagid ise, kui suure hoolega ta
sulle abiks oli toakese kordategemisel ja katuse
parandamisel. Alevis maksis isegi oma rahaga koik
materjalid kinni, mis remondi jaoks sai toodud, ega lasknud
meil mingisugust kulu kanda.”

“Mis tal viga maksta, see ju tema oma maja ja meie
oleksime saand siin ka ilma remondita ara elada,” kostab
Juri. “Seda kdike oli ju ainult tema enda jaoks vaja.”

“Noh, eks me nae, mis tulevik toob. Aga et tema meie
kasvatatud loomi vdiks kaest ara votta, on kull tuhi kartus.
Seda ei saaks ju tema kasuks moista ukski kohus.”

“Kas ta viimaks ei pdohjenda oma ndudmisi sellega, et
meie saime siia tulles talu enda katte Uhes loomade ja
inventariga? Mis sellest, et praegused loomad on meie
kasvatatud? Kisitakse kohe, et kuhu jaid siis talu endised



loomad, mis meie katte said? See ongi see konks, mida
mina kdige rohkem kardan.”

Nulud jaab ka perenaine mottesse. Ta toetab end
uksepiida najale ja ta endine rocdmus nagu muutub tosiseks.
Jari klopib veel koud loomajahu kasti kohal puhtamaks ning
riputab nad lae alla ridva peale, et hiired neid nii kergesti
katte ei saaks ja puruks ei nariks. Siis poordub perenaine
uuesti tema poole ja lausub:

“Ei, seda ta siiski ei tee! Mis kurja meie temale oleme
teind, et ta peaks meid paljaks teha tahtma? Meie oleme
tema eest ju vaga hasti hoolitsend ja teeme seda ka
edaspidi! Ei, nii kurje moétteid ei voi tal kull oma sugulaste
vastu olla. Ja mida hakkaks ta ise kdige selle varandusega
peale? Tal pole ju naist ega last, kellele seda puuda...”

“Igal juhul katsume temaga olla heal jalal ja hoidume
tulisse sattumast!”

Juri astub aidast valja, paastab ohjad uksehinge kuljest
valla ja laheb hobust eest rakendama ning rege rehe alla
asetama. Perenaine lukustab aidaukse ja sammub votit kaes
hoides kiirelt ule due kambri poole.
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Koéne all olev vanaharra aga istub oma vaikses kabinetis
kasipdsakil kirjutuslaua ees ja vaatab labi akna valja. Valjas
on ilus selge talvine paev ja satendav lumi peegeldab
heledamat valgust labi akna kambrikesse, mis nuud juba
elamiskorda on seatud. Akna all seisab kirjutuslaud, mille
moni Saare hilisematest peremeestest tallu on toonud, sest
Arno ei maleta, et tema isa ajal siin majas seesugune laud
oleks olnud. Aga Juri teda ka pole toonud, sest tema talusse
tulles oli see laud juba olemas. Tagumise seina aarde on
vana puuvoodi ilusasti korda seatud ja perenaine on sellele
isegi valge lina tolmu kaitseks teki peale laotanud. Tagumise
seina aares seisavad virnas paar kohvrit ja akna kdérvale on
valgetest laudadest seinariiul kokku 1606dud, mis porandast
kuni laeni ulatub. Kogu riiul on raamatutega taidetud. Ukse
korvale on asetatud vana koidest puretud riidekapp, mis
nuaud puhtaks tehtud ja vanaharrale riiete panipaigaks
antud. Veel on toas paar tooli ja see ongi siis kogu moobel ja
sisseseade. Voodi jalutsi taga toanurgas seisab Ummargune
raudahi, millele Juri nuud uue voodri ja kerise on pannud.
See laheb juba vahesest kutmisest kuumaks ja suudab ka
kambrikese soojaks teha. Seinapalgid on kunagi ammu
olnud valgeks lubjatud, aga nuud on lubi juba kollaseks
tombunud ja lagi usna halliks suitsenud. Talve ajal ei saa uut
lupjamist ette votta, tuleb leppida sellega, mis siin vanas
talumajas olemas on. Ja Arno ei ole ka kuigi noudlik, vOi
kellelt siin olekski midagi nduda! Ta istub laua aares ja viibib
sugavas mottes, millest teda akiline kohahoog ules aratab.
Akna korvalt vaikesest seinakapist votab ta pisikese
rohupudeli ja tilgutab sellest moned tilgad pitsklaasi, mis
sealsamas kapikeses asub. Laual seisavad kirjutusabinoud,



joogiveekarahvin ja klaas. Ta kallab veidi vett pitsklaasi
lisaks ja ruupab siis segu ara.

“Narr kdha, - tahab vahel nagu hinge seest valja votta!”
sonab ta koiki asjakesi endisele kohale tagasi pannes. Siis
konnib ta toakeses ringi, niipalju kui ruum seda lubab, ja
istub |6puks tagasi oma laua taha. Laual on mingi raamat
lahu, aga Arno pilk vaatab sellest kaugelt Ule - valja, kus aia
aares koérge kokkutuisanud lumehang paikesepaistel
satendab. See koik aratab vana mehe jaoks malestusi
elusse.

“Oli ju tookordki samasugune ilus talvine ilmakene, kui
ma selle vana isamaja maha jatsin...” moétleb ta siis
omaette. “Teekond viis mind kaugele vdodrale maale. Mida
otsisin ma 0Oieti vdéora rahva hulgast? Mida lootsin leida
voorsilt? - Kas 6nne? - Milline peaks see 6nn kull valja
nagema ja kas keegi on teda oma elus ka katte saanud?
Peab kull vist vastama - ei! Onn on liiga vale olevus - meie,
surelikud, ei suuda teda naha, veel vahem katte saada!
Meie silmad ei suuda isegi elektrivirvenduse vahemomenti
naha, mis siis veel 6nne! Ha-ha-haa! Millised imelikud
métted! On siis dnn mingi elektriline loodusenahtus? Onn! -
Kui imelikult ma kdiki asju oma modtetes vordlen. Ometi
jooksevad koik inimesed selle tundmatu jarel, loodavad teda
leida ja kattegi saada! Kdigile on ta elusihiks. Aga keegi ei
saavuta kunagi seda sihti, keegi ei puua teda kunagi kinni.
See on tapselt samuti, nagu ma kord ammu lugesin Uhest
inglise kirjaniku Rider Haggardi romaanist, kus Kkirjeldati
mingisuguse muistse kultuurrahva jaanuseid kusagil Aafrika
sudames Etioopia tagamail. Sealgi oli rahva usundiliseks
pohjaks omamoodi “tdeotsimine”. See oli
paikesekummardaja rahvas, aga Téde oli nende jumalanna...
Nad pdustitasid tema auks hiiglaslikke templeid ja ehitasid
ausambaid. See vana kultuurrahvas pidi olema teiste
Egiptuse kultuurrahvaste esivanemaiks, kelle usundi aluseks
on samuti paikesekummardamine. Paike! Noh, see oleks
kummardamiseks ju hoopis reaalsem kuju, kui see



salaparane Tode, keda keegi pole nainud. Eks ole ju Paike
kogu elu alus meie planeedil. llma tema soojuse ja
valguseta valitseks siin igavene jaa ja kulmus ning poleks
ainsatki elusat olevust. Kas aga tundsid muistse Etioopia
elanikud kdiki neid elusaladusi, mis on tingitud paikesest?
Vististi kull vaga vahestel oli neist aimu, sest muidu poleks
ju tekkinud taolist usundit, nagu “tdeotsimine”. Siiski on aga
selle muistse rahva usundis sugav tagamoéte... Maletan, kui
imestgavalt ja hingeliselt too kirjanik seda usundit kirjeldas.
Tode on ulim jumalanna ... Ta lehvib ule ilma... ta nagu on
kaetud ime-peene looriga, et surelikud seda naha ei saaks...
Ta peatub inimeste juures ja lehvitab oma tiibu... Orn
tuuledhk toob sellest teateid inimmadistusele, ... et see
moistaks kogu looduse hinge, mis on varjatud selle
salaparase loori taha... Tode sirutab jumaliku graatsiaga
oma kaed inimeste poole ja kusib, kas leiduks kedaqi
surelikkude seas, kes kdrvaldaks loori tema naolt ja vaataks
talle silmi... Aga pole Uhtegi, kes seda suudaks teha, sest
Toe pilk on surmav... tema ilu vaadata ei kannata Uhegi
sureliku silm... Kill ihkavad inimesed teda naha, et saada
tema vaariliseks... Kuid ukski inimene ei voi kinnitada, et ta
oleks toe avastanud... Niisamuti, nagu keegi 6elda ei saa, et
ta oleks saanud katte 6nne... Pole seda vdimalik Oelda
kellegi kohta, ka mitte nende kohta, kes ise veendunult seda
kinnitavad... Kui selliselt kusida, kas ta todesti kboik on
saavutanud ja tal enam midagi soovida ei ole... Ei, tdesti ei
leidu niisugust inimest! Ikka on igauhel jallegi uued soovid
katte saada veel rohkem, kui ta seni on saanud... Ja mida
utleb seesamane asjaolu? Ei midagi rohkem ega vahem, kui
et see inimene siiski pole seni saavutanud oma taielikku
eesmarki, pole leidnud oma énne ja ikka veel otsib... Vahe
seisab ainult selles, et Uks seab oma 6nne liiga kdrgele,
teine lepib madalama eesmargiga... Uhesdnaga, Ukski
inimene ei saavuta loplikult oma elu eesmarki ega 6nne! -
Mida olen minagi saavutanud? - Kogu pika eluea jooksul
ainult see riiulitais raamatuid, ja see on ka kdik! Ha-ha-haa!”



Ta naerab valjusti ja poorab siis pilgu maast laeni ulatuva
riiuli poole, kust paistab kull 6hukesi, kull pakse raamatuid,
selgadel mitmesugused pealkirjad. Nad on enamasti kdik
vOOrkeelsed, eestikeelseid on vahe naha. Mdoned neist on
dige kdéhukad, teised uUsna kdhnukesed, uhed ilusas koites,
kuldkirjadega seljal, teised lihtsalt broseeritud. On naha, et
nende omanik on suur kirjandusesober.

Jallegi kdnnib Arno toas ringi ja taas piinab teda uus
tugev kohahoog. Siis, aga, endise rahu jalle tagasi saanud,
istub ta uuesti kirjutuslaua juurde, vahib aknast valjaja
hakkab taas modtteid molgutama. Seekord keerlevad need
vana isatalu ja tema praeguste kasutajate Umber.

“Jari on kaunis tookas mees,” arutab ta mottes, “teda
peaks tdesti katsuma paremale jarjele aidata. Joodik ta vist
pole, raiskaja ka mitte, ainult talu korrashoidmiseks on tal
huvi puudunud ja seda ka taie digusega, sest voib ju
kesteab kust mdni Talide sugulane esile kerkida ja talule
oma noudmised esitada. Kindlasti on ta ka natuke raha
suutnud koguda. Ainuke punkt on see, et tal puudub parija.
Aga kui talle see leida, mis siis? Kas ei tootaks ta siis
hoolsamini ja ei kulutaks oma raha diges kohas? Kindlasti
viiks ta talu paremale jarjele, kui see oleks tema oma. Eks
minulgi ole ju eluaegsest teenistusest pisut jarele jaanud.
Kuhu pean mina selle suunama? Kas lasta lihtsalt kaotsi
minna? Aga kui see Ulejaak rakendada talu heaoluks, sest
minulgi pole ju muud parijat... ja teiseks - saaksin minagi
oma kodutalule veel pisut midagi tagasi anda nende
ebameeldivuste vastu, mida minu hoolitseva kae
puudumine temale on valmistanud. Esimesed asjad, mis siin
tuleks ette voétta, on elektrivalgustuse sisseseadmine, uue
katuse tegemine ning hoonete remont. Need peab tingimata
labi viima. Uusi hooneid ehitada ju esialgu ei saa, see vajab
juba suuremat kapitali. Aga asi seegqi, kui vanad hooned veel
mone aasta vastu peavad. Muu jaagu juba Juri enese
hooleks. Kahju, et tal pole poega, kes kdike seda innustaks...
Aga, kui anda talle selle asemel tltar? Kas ta siis oma tutre



tuleviku eest ei hoolitse? Olen marganud, et Maie on vaga
hea iseloomuga tutarlaps, - mis siis, kui kasututrest tehagi
tema tutar? Seda polekski nii raske labi viia, sest vaeslast
ongi siin ju senini nagu oma tuatart koheldud. Hm... selle Ule
peab kord Juri enesega pohjalikult kdnelema...”

Jallegi tdéuseb ta istmelt, konnib veidi edasi-tagasi ja
laskub siis uuesti toolile. Pikkamisi tombab ta lahti
lauasahtli. Kogu see kastike on taidetud mingisuguste
paberitega. Ta kuivetanud sOrmed haaravad sealt
kimbukese koltunud paberilehti, mis on tais tihedat, peent
kirja. Alles hiljuti lebasid need paberid tema kohvripdhjas,
nultd on ta neile aga siia sahtlisse hea asupaiga leidnud.
Kondised sbrmed puudutavad kahvatunud ridu. Kas on need
samasugused voorkeelsed, nagu raamatud tema riiulil? - Ta
seab prillid ninale, klaase enne hoolikalt taskuratiga
puhastades. Need on siiski eestikeelsed!

“Lugu kodunevast palmist,” loeb ta esimeselt lehekuljelt.

“Koduneva palmi Idpetamata lugu tuleb kord I6pule viia,”
sdnab Arno omaette. “Mu lapsepblve mottemadlgutustele
tuleb kord lIoppeesmark seada ja siis ka selle poole puudma
hakata... Hm... Kddunev palm!

Kes andis mulle sellise moéttekuju? See pidi olema mu
vana koolivend - pisike Lesta! Tema pani kord kirja oma
“koduneva palmi” lood ja laulud, laskis neid koguni oma
kulul trakkidagi, - aga nad koik l6ppesid ilma sihita, ilma
eesmargita. Mina aga kujutasin oma luulesinnitusele ka
mingisugust [6ppu ette. Minu “kddunevat palmi” pole iial
vaja trukkida! Kédunev palm! Mis see on? Kus ta asub?
Kusagil Niiluse kaldal, vdi Sumatra rimbas? Kuid kas pole ma
ise nagu kodunev palm? Mis on minust veel jarele jaanud?
Ainult see valine kest ja veidi hingenatukest seal sees. Kui
imeilusad olid tookord mu aated ja kujutlused, kui noore
koolipoisina neid esimesi ridu kirjutasin!  Milliste
tundmustega ma siis ellu suhtusin! Kdik oli nii veetlev, nii
imekaunis... Kas joudsin ma kunagi neile 6hupeegeldustena
naivatele imeaasadele? - Ei! Nad kadusid alati mu eest,



nagu kaob fata morgana korbes surmani vasinud reisijate
eest, kes lootsid leida vuliseva kaevuga oaasi, kus palmide
vilus puhates vdib vasimust unustada... Aga mis on dieti
kogu ilu? Kas see koik ei ole mitte ainult kena fata morgana,
ilus pettepilt, mis imekiirelt voib haihtuda...”

Sugava ohkega asetab ta lehed jalle endisele kohale
sahtlisse ning lukkab selle siis kinni.

“Luuletused... ha-ha-haa! Minu lapsepodlve luuletused! Kui
luuleline oli siis maailm! Ei Uhtki tumedat pilve silmapiiril!
Kéik aina haljendav ja ilus, - otse neitsilik-ilus, - nagu
luuletajad tavaliselt armastavad valjendada. Neitsilik... Kui
imekaunis sdéna, mida ainult nooruses voOib kuulda ja ka
maista... Vanaduses pole sellel sdnal enam matet. Eks ole ju
puhkev kevade otse joovastav oma oOiteilu ja I6hnadega! Kas
vOib sedasama pakkuda ka suvi? Kahjuks on kevadised died
suveks juba koltunud, nende neitsilik ilu on moodas... Aga
suvi on siiski jalle midagi muud, kui elu alustav kevade...
See on ilu ja jéu paljutdootav liit. See on elu ilusate
eesmarkide Ules seadmise aeg, on seega tegeliku
eluvoditluse algus. Ja mida toob sugis? Kadu kdigele ilule? Ei,
seda siiski veel mitte, kuigi see sageli ndnda naib. Sugisel
naitab loodus, milliseid ilusaid ande ja millist vilja pakub
endise kevadise ja suvise ilu asemel puhkenud taisjéuline
elu. Elu, mis mitte ainult ei téota ega luba, vaid ka seniseid
lubadusi kuhjaga taidab. Taitis ta ka minu puhul kdiki mu
ootusi?... Ei, seda kull mitte... aga kas oli mulle seda siis ka
lubatud? Minu laev jooksis juba varakult karidele. Mu kurss
ja purjetamise siht ei olnud 0Oigesti valitud... Siia oleksin ma
pidanud jaama, - Uksnes siia! Ainult siin oleks olnud dige
koht ja rahulik sadam minu elulaevukesele randumiseks.
Nooruse unelmad on ilusad, kuid sageli nii utoopilised ja
mottetud, et nad parastpoole kaest ara kaovad nagu udu
paikese eest. Miks alustasin ma uldse kord seda lugulaulu
“kodunevast palmist”? Miks vétsin ka ule koolivend Lesta
ideid? Kes sundis mind selleks? Kas esimene
armastusetuhin?... Hm... kas tdesti - esimene?...”



Vanamees tduseb jalle toolilt pikkamisi ules, kohib tubli
hoo ja seisatab raamaturiiuli ees. Ta pilk lendab kiiresti ule
riiulite ja raamaturidade. Lopuks tdmbavad tema kondised
sormed sealt Uhe musta kalinguri kdidetud teose valja, mille
seljale on kuldse kirjaga sisse vajutatud tahed “KEVADE 1”.
Ta istub toolile ja avab raamatu. Loeb esimeselt lehekulljelt
naud juba koltunud tindiga kirjutatud puhendust: “Kallile
koolivennale Arno Talile puhendanud ja kinkinud autor.”
Pikkamisi keerab vanaharra lehte ja laseb pilgul algavat
teksti mooda libiseda: “Kui Arno isaga koolimajasse joudis,
olid tunnid juba alanud...” Kahku poo6rab ta nuud naputaie
lehti edasi, lehitseb veel veidi ja jaab siis moéttes Uhele
kohale vaatama.

“Siin,” sdbnab ta tasasel haalel, “siin oli minu esimene
armastus! Siin tegin oma esimesi illusioone. Koolivend Luts
on neid vaga oOieti kirjeldanud. Aga miks muutsin ma oma
sihte? Miks ei jargnenud ma neile esimestele unistustele...
Miks?...”

Plaksatades 100b ta raamatu kokku ja pistab teiste vahele
riiulisse tagasi.

“Nii see on,” utleb ta siis méttes iseendale, kdndides
jallegi mdéned ringid kambris ja vaadates korraks aknast
valja, kus varblased juba kaunis rodmsas meeleolus vana
poolmadanenud pihtaia peal hlGppavad ja sirtsuvad, nagu
aimates kauge kevade liginemist. Arno istub jalle toolile j a
jatkab poolelijaanud métteid.

“Inimesed ise muudavad oma sihte, vdib-olla teinekord
vastu enese tahtmistki... Ja edasi, mis on siis kdige selle
tulemus? Saabub talv ja kilm ning lumi katavad kinni kogu
endise ilu. Eesmargid tuhmuvad ja haihtuvad, fata morgana
kaob... Karm tosidus astub esile. Siis alles markab
“tdeotsija”, et ta hoopis vale rada modda on lainud ja tuhja
tuult tallanud... Ja valjas on talv, kare talv... Lumi on endised
rajad ja sihid katnud, véimatu on leida jalgi, mida senini oled
jatnud... Elutee ei poordu iial endist rada... Kui teekond on



joudnud lopule, siis pole vdéimalust seda parandada, muuta,
ega uuesti alustada... Seda teevad juba uued poélvkonnad...”

Vanake vajub taas laua aarde. Sugavas modttes votab ta
prillid eest ja asetab lauale. Nii istub ta seal kaua-kaua, kuni
paev juba dhtuhamarusega vahetuma hakkab. Siis aratab

teda motetest perenaise hele huue, mis teda 6htusdogile
kutsub.



Vi

Jaanuarikuu on Iépule joudnud ja valjas voimutseb kare
talv. Nagu Saare Arno kavatsenud, nii ta ka teeb. Juri on
tema korraldusel metsast parajad postid kohale vedanud ja
need ilusaks valgeks koorinud. Nad seisavad kdik kenasti
Saare Oues virnas ja ootavad paeva, millal nad pusti
pannakse. Liin ei ole ju kaugelt tuua: Raja duest tuleb seda
alustada ja sinna ei ole otse Ule podllukingu palju maad.

Uhel paeval sdidabki siis Saare vanahéarra, nagu
Paunvere inimesed Arnot nimetavad, koos Juriga alevikku, ja
kui nad sealt tagasi tulevad, siis on neil rees tubli koorem
igasuguseid elektriseadmete osi ja materjali. Muude asjade
hulgast paistavad silma pikad tsinkplekist installatsiooni
torud ja paar kera jamedat hobedakarvalist traati. Ree
pohjas asetsevad kdverad raudkonksud. Muud peenemad
asjad on pakitud kastidesse ja need laaditakse koju joudes
rehe alla maha. Isegi montooride tooriistakasti on nad
alevist koju tulles kaasa toonud ja ka see pannakse teiste
asjade juurde. Koige selle materjali eest on Arno ise
tasunud, nii et Jaril mingit kulu kanda ei tule.

Ja juba uue nadala algul tulevad alevist kaks meest
kohale, kes Saarel ka kohe kibedasti toole hakkavad.
Koigepealt aetakse siht Rajalt Ule vahekopli Saarele valja,
sihitakse ja plaanitsetakse veel veidi selle kallal ja asutakse
siis juba margitud kohtades auke maa sisse kaevama.
Maapind on kaunis sugavalt kilmunud, eriti neis kohtades,
kus lund kuigi paksult peal ei ole. Esimeste aukude kallal on
tukk tood, sest kulmunud osa tuleb teravaks tehtud
raudkangide abil valja |I6hkuda. Kopli rohumaal on see aga
juba hulga kergem, sest rohukamara juurte all on maa palju
vahem kulmunud. Seni kui mehed auke teevad, veab Juri
postid kohale. Seda on hoopis kerge teha, muudkui postile



kett kaela ja hobune kolgi abil ette, ning palk libiseb mdoda
lund kohale, ilma et teda vaja oleks tosta. Teisel paeval
tulevad alevist veel paar toomeest abiks ning hakkavad
poste pusti ajama ja Ohtuks seisavadki valged tulbad nagu
sddurid reas, alates Rajalt ja |I6ppedes Saare hoonete vahel.
Toomehed viimistlevad veel oma todd ja annavad ]Jirile
Opetusi:

“Kevadel, kui maa sulab ja lumi kaob,” seletavad nad,
“tuleb iga posti Umbert muld uuesti tampida ja postid digeks
seada, muidu vajuvad viltu. Praegu on muld Ilund ja
kilmunud kamakaid tais ja pole teda voimalik tihedalt kinni
lGda...”

Juri lubab 6petused meeles pidada ja tasub ohtul meeste
toovaeva korralikult ara. Kolmandal paeval tulevad Saarele
veel kord ainult kaks montoori. Postidele puuritakse
ulemisse otsa augud ja sinna keeratakse nuud need kdverad
raudkonksud, mis Juri alevist reepohjas toi. Konksude otsa
kruvitakse I6puks ilusad valged isolaatorid, mis paikese kaes
saravad nagu kummulikeeratud kohvitassid kusagil idamaa
sultani laual, nagu Juri naljatades utleb. Lopuks jouab katte
see aeg, mil uks hébehaljas traadikera rehe alt valja tuuakse
ja lahtikerimise vartnale asetatakse.

“Imekerge teine,” Utleb Juri kera dlale vottes. “Tont teab,
kas ta on seest 66nes voi...”

“Oh ei!” naeravad montdorid. “Odnes ta kull ei ole, aga
see pole ju raud, mida sa oled harjunud nagema ja tostma.
See on alumiinium - saad aru - a-lumii-ni-um!”...

“Ei-noh, aru saan kull, et ta raud pole, aga... miks ta siis
raud ei oleks voind olla, oleks ju odavam tulnd?” kusib Juri
edasi.

“Odavam ei tule raudtraat vist mitte kuigi palju,” kostab
uks montoor. “Aga raud pole selle asja jaoks sobiv materjal...
Vanasti pandi valisliinid punasest vasktraadist. Vask on
selleks kdige parem, eriti just liinijuhtmeiks, aga ta tuleb
meie oludes kaunis kallis. S6ja ajal, kui vaske saada polnud,
seati hulk raudliine ules ja saadi ka labi. Viimasel ajal aga



kasutatakse selleks kodige rohkem alumiiniumi. See on kull
veidi halvem juht kui vask, aga meie tarbeks kdullalt hea,
hulga parem jalle kui raud. Ta tuleb oma kerguse téttu
kaunis odav, kuigi kilo hind on hulga kallim kui raudtraadil.
Oma kerguse ja sitkusega suudab alumiiniumtraat ka
suurtele tormidele vastu pidada.

Kui alumiiniumist liini kogu aeg voolu all hoida, peab ta
kaua vastu,” seletab montoor edasi. “Vool nagu kaitseb teda
riknemise eest. Aga kui liin jatta méneks ajaks ilma vooluta,
maojub ilmastik alumiiniumile varsti havitavalt. Traat hallitab
ja muutub pudedaks. Siiski on ta rauast vorratult parem,
sest raud roostetab kiiresti ja pole nii hea juht kui teised
metallid. NGOd raudliine enam ei panda. See oli rohkem
sdjaaegne hadaabindu.”

Jargmise paeva 6htuks on ilusad haljad traadid postide
kilge tdommatud.

“Panevad teisi ka dige palju,” sdnab Juri tood silmitsedes.
“Mina arvasin, et kahest traadist peaks jatkuma, et Uks on
niidelda see traat, mida mooda elekter siia tuleb ja koik
lambid hédguma ajab, teine jalle see, mida modda ta peale
tehtud t6od vdib tagasi ronida.”

Montoorid pahvatavad seda kuuldes naerma. “Ju ta on ka
midagi taolist,” seletab Uks montooridest. “Aga siiski on
nuudsel ajal rohkem traate vaja kui kaks. Vaadake, - need
kolm uUlemist traati on faasid, aga see alumine neljas on
null-traat, see tahendab, et selles voolu ei ole... See tuleb
kevadel maaga uUhendada, kui lumi on ara, maa sula ja
parem auku kaevata, muidu vdib suvel pikne sisse luua ja
kahju teha.”

Juri kuulab Opetust huviga ja ka Arno noogutab pead,
naidates, et ta kdigest aru saab ja moistab ka ndnda
toimetada, kuidas vaja.

Niud asuvad mehed sisemisi liine Ules seadma.
Majaseintele kruvitakse pikad sérmejamedused tsinktorud ja
igasugused haru-karbid, stepslid ja lulitid, nagu montoorid
uksikuid osi nimetavad. See on juba aegandudev ja tolmune



t00. Meestel tuleb vanadest seinapalkidest auke labi teha,
ning amblikuvérkudes ja tolmus tootades higistada. Ka
lauda juurde ja rehe alla laseb Arno liinid vedada ning
igasugused nupud ja “pesad” Ules panna. Oues riputatakse
posti kulge kdévera raudkonksu kulge suur valge klaaskera
ules, sest ka sinna on pimedatel aegadel valgust vaja.
Lautagi pannakse laetalade kulge rippuma  kaks
klaasarmatuuri, millel juba elektripirnidki sisse valmis on
keeratud. Ménepaevase hoolsa too jarel vbéivad montoorid
viimaks kinnitada, et kdik on valmis voolu sisselaskmiseks.
Lambid on juba igale poole Ules pandud, isegi rehe alla ja
lauda lakka on neile kohad leitud. Kambrites ripuvad laest
paari jala pikkuste nooride otsas helerohelised kuplid, mis
alumiselt kuljelt helevalgeks on varvitud. Peretoa nurka
seinale on suur must plekk-kast kruvitud, mille kljes mitu
portselanist nuppu reas valendavad. Kogu vool peab sellest
kastist labi kaima ja tark aparaat seal klaasi all peab
naitama, kui palju elektrit on ara tarvitatud. Nadalalépuks
jduavad mehed oma todga lopule, parandavad veel siin ja
seal, kus vaja, kldpsutavad lulititega ja siis utleb Uks neist:

“Noh, Juri, too aga pudel lauale, meie t06 on tehtud! Siis
laseme kdik need ilusad pirnid helendama ja toome paikese
sulle otse tuppa sarama, mida Saarel ennem ei ole nahtud.”

“Ei-noh, pudel ootab juba ammugi laual joojaid,” kostab
Juri. “Kullap perenaine seni koik korraldab, kuni teie veel
viimased Uhendused ara teete!”

“Ega siis muud, kui laseme voolu sisse.”

Raja hargnemispostis ongi uUhendus juba tehtud. On vaja
ainult Saare peretoas tolle salaparase plekk-kasti valgeid
nuppe sugavamale sisse keerata. Montoorid seletavad nuud
veel kord iga uksiku osa Ulesannet ja otstarvet ning annavad
juhatusi nende kasitsemiseks. Kogu pere kuulab seda huviga
ja kirjutab endale kbérva taha, sest see inimeste poolt
taltsutatud valk on kull ju vaga kasulik, aga siiski monest
kuljest kardetav, kui kuidagi voli enda katte juhtub saama...



“Kas selle labi ei vdi tulekahju tekkida, et te liinid Ules
laudalakka viisite? Seal on ju pdhk liiga lahedal...” muretseb
perenaine.

“Arge seda kartke!” vastab montddr. “Kasutasime
parimat installatsioonimaterjali ja tegime oma to0 nii
korralikult, et voime selle eest taiesti vastutada. Teie hirm
on kull taiesti asjata.”

“Ei-noh, - sedan’d kull, et teie tegite kdik hasti ja
korralikult, aga kui see elekter teinekord ise na ulekate
putab minna ja kodik need traadid ja potid viimaks
tulikuumaks kuatab, - mis siis?...” kahtleb siiski veel
perenaine.

“Ei, kulla perenaine,” jatkab montoor, “seda ei saa
kunagi juhtuda. Sellise voimaluse arahoidmiseks ongi
mobtja juures need valge peaga kaitsekorgid. Iga liini jaoks
on siin oma kaitse ja kui nuud kusagil liinis moni rike
juhtukski, mis voiks tulekahju pohjustada, voi tekib kusagil
lGhiuhendus, siis podleb selle liini kaitsekork silmapilkselt
labi, vool katkeb ja igasugune tulekahju jaab tekkimata.”

Perenaine ruttab ntdd oma talituste juurde ja hakkab
ohtusooki lauale kandma. Montoorid aga keeravad kaitsmed
kohale ja lasevad sellega ka kdik liinid voolu alla. Tubades
|60vad elektrilambid helendama.

“Teeme nuud ringkaigu koigi lampide juures ara,” utleb
montoor, “siis naeme, kas kusagil veel midagi pole, mis
korraldamist tahaks, ja ma naitan ka, kustkohalt iga lampi
saab pb6lema panna ja kustutada.”

Montoorid sammuvad lauda juurde, neile jargnevad Juri
ning Maie, et uue valguse kasitsemist selgeks dppida. Ka
perenaine ruttab teistele jarele, et naha, kuidas uus valgus
Saare vanasse lauta passib. Arno ongi juba seal. Vana tadi
uksinda jaab kambrisse valvama, et kass laua peale ei
laheks.

Laudas, rehe all ja lakas - kdikjal podlevad heledad
elektrituled, mille valgusel amblikud ehmatusega peitu
poevad ja isegi oma niidid kokkukerimatult rippuma



unustavad. Juri proovib kdik lulitid labi. Leitakse, et kdik on
korras, ja minnakse tagasi kambrisse. Siingi saravad lambid
laes, nagu vaikesed paikesed, mida kaua vahtida ei véi,
muidu pimestavad silmad tukiks ajaks ara. Kdéigi nagudel
helgib rodm, isegi vanaharra harilikult veidi tuhakarvalisel
naol on jumet margata.

LOopuks naitab montoodr veel kord tepslitele seina kuljes ja
utleb:

“Noh, siin koik taiskasvanud inimesed, lapsi ei ole, niisiis
- uldised hoiatused on teile kdigile meeles ja ma usun, et
keegi teist neid harukarpe ja tepsleid metallasjaga torkima
ei lahe, - sealt voib siis kergesti elektrilodki saada. Mujal on
koik taitsa ohutu. Noh, need kaks auku siin tepslis on selle
jaoks, et kui te tulevikus toote kunagi kas elektripliidi,
trilkraua, voi raadioaparaadi, siis saate siit nende tarbeks
voolu voétta. Muidu aga arge neisse aukudesse puutuge!”
Selle juhatusega on elektrimeeste t606 16ppenud.

“Ega nuud muud,” algab Juri, kaega soOogilaua poole
naidates, kus valmispandud road auravad ja paar pudelitki
kaelu ulespoole sirutavad. “Teie olete oma too teind,
perenaine on laua katnud, mis siis muud, kui asume aga
ligi!”

Ta istub lauda ja teised teevad tema eeskuju jargi.

“Nii-nii!” sdnab Arno laua aares istet vottes. “Siis sellegi
vOisin ma oma eluajal ara naha, kuidas minu vanas isakodus
suttisid need heledad elektrilambid!”

Senikaua, kui teised laua Umber sagivad, avab Uks
montooridest oma kohvri, votab Uhe pruuni bakeliit-kasti
valjaja asetab lauaotsale. Siis riputab ta lakkeloddud naela
kilge spiraaliks keeratud kullakarvaliselt laikiva traadi ja
pistab selle teise otsa kasti kulge. Akna korval seinal asub
pisike must rosett, millega ta oma aparaadi juhtmejupi abil
uhendab.

Esmalt kostavad aparaadist mingisugused raksatused ja
piuksatused, kuid siis kbélavad vanas talukambris kuulsa
Straussi valsi mahedad helid. Monto6r on oma



raadioaparaadi kaasa toonud ja laseb sellel nGGd mangida
nende tolmunud seinte vahel, kus seda kunagi ennem pole
kuuldud.

“Koik nagu kirikus!...” 160b perenaine sodogilauda istudes
kaht katt kokku. “Ainult Uks asi nagu ei tahaks hasti selle
uue olukorraga kokku hakata...”

“Noh, ja milline siis?” kasib Jari.

“Tuled on kéik ilusad ja heledad - aga mihukesed on
kambrite seinad? AastakiUmnete tahm on ndud igal pool
selgesti naha. Nii see ei v0i jaada! Tahes v0i tahtmata tuleb
kambrid Ule lubjata,” seletab perenaine.

“Seda teeme kevadel kindlasti, kui ilmad soojemaks
lahevad ja aknaid saab lahti hoida. Lupjamine tuleb muidugi
ette votta,” kinnitab Juri omalt poolt. “Eks see elekter ole
ikka hea asi kull, aga ta nduab ka perenaiselt suuremat
hoolt majapidamises ja koristamisel. Naiteks need
amblikuvorgud seal nurkades ja laetalade kuljes... NUud on
nad koik selgesti nahtavad ja ripuvad nagu koied alla. Kes
seda ennem nagi, et Saare perekambri laes ripuvad
niisugused koieotsad? Ega nad siiski olemata olnd, aga nad
ei paistnud nii silma, nagu nuud!”

“Muidugi, muidugi,” vastab perenaine ja ulatab
lauasistujatele toitu katte. “Meie Maiega paneme nuud
harjad, luuad ning labidad tegevusse, kull siis amblikud uhes
kdigi oma vérgunooridega siit mujale kolivad! Juba
lambivalgus ise oma heledusega peletab amblikud
kaugematesse nurkadesse...”

Parast soOoki lahkuvad elektrikud Saarelt, viies kaasa ka
oma raadioaparaadi. Arno on neile kdik omast taskust kinni
maksnud, et Juril poleks esialgu vaja erilisi kulusid kanda. Nii
valmistavad uued sisseseaded kodigile majaelanikele aina
rédmu.

Raja Kaarelgi kaib asjaga tutvumas, kiidab kdik heaks ja
annab juhatusi, milleks tulevikus elektrit veel kasutada
saaks.



Ja nii siis juhtubki, et kdunlakuu algul teab igamees
Paunveres, et Saare omadel on ka elektrivalgus sisse
seatud. Jah, isegi toostusvool lastud sisse tuua.

See pole ka sugugi liialdus, sest Juri on Arno ostetud
materjalide hulgas ka vaikese elektrimootori kaasa toonud
ja see on nuud Saare rehe alla seina kulge monteeritud.
Tema abil saab esialgu kahte toodd teha: puid lUhikeseks
saagida ning hekslimasinat kaima panna. Sae saatis Raja
Kaarel, kui ta Juri sisseseadet oli vaatamas kainud ja nainud,
et siin mootor juba olemas. Ta ise muretses endale suurema
sae ja endine seisis kasutult aida seinal. Selle ta siis naabrile
esimeseks “pdhivaraks” kinkiski, et tehku raam ja pangu
kaima!

Saeraami on Juri lasknud alevis puusepal valmis teha
ning sepa juures volli, laagrid ja seibid kulge monteerida.
Hekslimasin on talus juba ammugi olemas. Sellele
meisterdab Juri ise rihmaseadeldise kulgeja montoorid
aitavad tal ka paraja kiiruse valja reguleerida.

Juri on hakkaja mees. Ta Opib uusi seadeldisi kiiresti
kasitsema. Arno hoiatab teda aga siiski mitmel korral, et
olgu nende uute masinatega ettevaatlik, sest need on kull
head abimehed, aga kui nende juures olla hooletu voi
tahelepanematu, siis voib ennast kergesti vigastada voi
isegi surma saada.



Vil

Vaevalt jouab Paunveres uudis Saare Jari
elektriseadmetest vaibuda, kui juba kdditab koikide korvu
jargmine: Ulesoo noor peremees hakkab uut sigalat
ehitama. Ega see olegi tuhi kdbmu! Noor Toots on seda tdesti
juba eelmisel aastal plaanitsenud. Ta on talve jooksul muuri
tarbeks kivid ja kruusa ning isegi lubja valmis vedanud.
Praegu tegeleb ta palkide veoga kusagilt kaugemalt metsast
alevi saeveskisse, kust siis valmismaterjali koju sOites kaasa
viib. Iga paev on tal kolm hobust veos. Vahel on tal alevist
moni todmees paevilisena abiks, vahel jalle aitab teda
veovooris isa. Kiusna teelahkmelt oleks Ulesoo poole ka
otsetee olemas, aga kaidavamat teed soOites on jalle
hobustel kergem, ehkki tee veidi pikem tuleb. Selleparast
liiguvadki Ulesoo voorid niaidd Saare ligidalt mddda ja nii
voivad Ulesoo omad ka ise selles veenduda, et Rajalt
Saarele toesti uus elektripostide rida tuleb.

Ulesool on elekter juba paar aastat sees. Toots vedas
selle sinna samal ajal, kui kalimees Kaarel Rajale. Kuigi liin
Ule véaljade ja niitude tuleb Ulesoole kaunis kaugelt, laskis
Toots seda siiski teha, et “ajast mitte maha ei jaaks”, nagu
ta ise armastab utelda. Sealauda ehituse on noor Toots ise
plaaniks votnud parast seda, kui ta mone aasta eest
Suuremaal seakasvatust jalgis ja pédllumajanduse alal
taiendavat haridust sai.

“Need vanad laudalogud ei kbélba kusagile,” sbnab ta
kord kindlalt isale. “Karjalaut sai kull mdne aasta eest
pohjaliku remondi ja osalise juurdeehitusega noorkarja
tarbeks vajalikule tasemele viidud, aga sellest kdigest on
siiski  vahe. Sead ei VvOi ju ometi seesugusesse
pragihunnikusse jaada, nagu see vanaisa-aegne madal ja



kossivajunud laudalogu siin on. Neilegi on rohkem valgust ja
paremaid elutingimusi vaja!”

“Tuhja kah,” putab vana Joosep kull esiteks vastu vaielda
ja ajab isegi oma kuuruvajunud keha sirgu. “Kas n’d sead
sest ka midagi teavad voi on! Kui neil aga ninaesine hea
oleks! Minu eluajal kull ei osand sead muud tahta, kui
porilombis poodrelda, ja kui nad siis kéhud hasti tais olid
puukind, siis otsisid nad ainult head kohta, kus ménus pdhku
pugeda. Kes pagan neile sel ajal valgust muretses! Ja ometi
olid meil ju sead kui murakad...”

“Seda kull, et 0olid,” kostab poeg. “See on dige, et olid ja
on seda praegugi, aga igalpool on vaja kultuuri, ja mis
peaasi - otstarbekust. Valgus ja head elutingimused
mojuvad loomade kasvule edendavalt ja see osa toidust,
mis loomal pimedas kehvas hoones jai seedimises
kasutamata, saab valguse kaes viimse vodimaluseni ara
tarvitatud. Uhesdnaga: korralikus, valges ja soojas laudas
vOib vahema toiduhulgaga rohkem loomi toita, kui endistes
viletsates oludes. Puhtuse hoidmiseks tuleb uues laudas ehk
veidikese rohkem tootada, aga see too0 tasub ennast ara. Nii
on lood, isa! Ulesoo pdllud oled sina oma eluajal
eeskujulikku korda viinud. Minu hooleks jaab nende
korrashoidmine ja rammutamine. Ka karja eest olete te
emaga hasti hoolitsenud. Endised matlikud sooheinamaad
on Ulesoo kaardilt kadunud. Nende asemele on tekkinud
head kultuurniidud, mis karjale palju enam pakuvad, kui
endise Ulesoo pélludki oleksid suutnud. Oma karjale véime
praegu koike seda anda, mida siinne loodus uldse kasvatab.
Sead on aga seni siiski vaeslapse ossa jaanud. Siin ei saa
me muidu, kui peame ka nende eest rohkem hoolitsema ja
neile paremaid elutingimusi pakkuma kui seni. Paarikimne
aasta eest olid sead eesti talupojale peamiseks
rikkuseallikaks ja nad peavad seda olema ka praegu ning
tulevikus! Kari ja sead - need peavad kaima niidelda
kasikaes! Piim tuleb meiereisse viia, koor sinna jatta, 10ss ja
vadak aga kuuluvad sigadele. Iga nuudisaegne talu peab



end nii majandama, et see ka ara tasuks. Inimeste t00 peab
mehaanika kaasabil muutuma mitte ainult kergemaks, vaid
ka niisuguseks, et selle tagajarjed oleksid paremad, kui
saavutati endisel ajal raske fuusilise joukulutusega...”

Vana Ulesoo Joosep, keda pikad tddrohked aastad kaunis
kiiiru on vajutanud, ndjatab end lauavirnale Ulesoo duel,
sugab halliks kiskuvat habemetutikest I6ua otsas ja motleb
poja jutu ule sugavalt jarele. Siis laseb ta pilgu ule due ja
hoonete kaia. Téesti on ta oma eluajal siin palju ara teinud!
Sest missugune oli Ulesoo talu tema isa ajal?! Ainult kivide
ja kandude ragastik, pajupuhmaline soo, mattane ndomm...
Ja milline oli siis talu kari? Seitse-kaheksa lUpsilehma ja
moni mullikas peale selle - aga kbdik nagu kondihunnikud.
Mis piima sealt voéiski saada! Ei - Joosep on tdesti
karjamajanduse alal palju rabelenud. Need paar aastat, mil
ta Venemaal mdisas tootas, naitasid talle selgelt, millise
suuna ta oma elutoos peab valima. Ta nagi, kuidas hoolitses
oma karja eest Venemaa moisnik, kes ise Saksamaal voi
Taanis dppimas oli kainud. “Aga miks ei voiks mina seda ise
oma kodus samamoodi seada!” kais tal tookord madte labi
pea. Ja poordunud tagasi kodumaale, hakkaski Toots isatalus
kdoike teiseks muutma. Selleks andis talle innustust veel ka
soov abielluda Uhe teatud talu peretitrega. Ulesoo oli tol
ajal volgades, tuli kdigepealt katsuda neist vabaneda... Ka
hooned olid vaga lagunenud ja armetus olukorras -
hadaparast oli vaja uued ehitada. Esiteks uue elumaja
ehitus, siis aidad, laut, tall... seejarel maaparandustood,
sookuivatamine... Seda koike poleks ta suutnud Uksi korda
saata. Tahes voi tahtmata tuli otsida niisugune pruut, kellel
oleks hea kaasavara ja veel parem tootahe. Kes oleks aga
tulnud sinna poollagunenud tallu soolaugaste taha? Ometi
leidis ta sellise pruudi, kes ei pdlanud rohket tood, et seda
kehva talu uuele elule aidata. Ta ei ole kunagi kahetsenud,
et vottis kord ette kosjasdidu Rajale, sest paremat ja
hoolsamat perenaist kui Teele, ei oska Joosep kull ette
kujutadagi. Saanud jouka naise, vOis ta asuda ka oma



plaane taide viima, et endisest Ulesoo talust luua niiUtelda
tdeline Ulenurme talu! Tuli kaevata soosse hulk kraave ja
tasandada ndmmelt mattad, alles siis sai hakata viletsaid
heinamaid kultuurniitudeks muutma. Elumaja ja laut olid
esimesed uued hooned, esimesed suuremad ettevétmised
talus. Jargnes paremate hobuste ja Iupsilehmade
muretsemine... Talu hakkas tasapisi vétma juba hoopis
kenamat ilmet. Siis tulid rahutused maal... ja s6jamall... Talu
pidi moneks aastaks lohakile jaama... Lapsed noudsid
hoolt...

Aga perenaise virkus suutis ka selle raske aja Ule elada ja
talu majandus ei langenudki nii alla, kui Toots ise seda
kartis. Parast Vabadussdda algas uus ulesehituse ajajark ja
talu vabanes ka vdlgadest... NUud aga tuleb uuesti hakata
madalamatelt niitudelt liigvett kdérvaldama. Siin ei piisa
enam Uksnes kraavide puhastamisest, vaid tuleb juba
paljude talude Uhisel joul suurem t60 labi viia. Vee peab ara
juhtima Suuremaa jarve ja selleks kaevatakse suur
magistraalkraav. Siis on ka soodel 16pp. Nende asemele
tekivad ilusad lokkava rohuga heinamaad. See koik ei sunni
aasta ega paariga, vaid on temalt praeguseks ndudnud juba
paarikimneaastast tood ja pingutust. Igal talvel on ta
nommele rohkesti kraavimuda vedanud ja ndnda on ka see
nudd oma palet muutnud: seal lokkab ntud rohi ega ole
kusagil enam endisi kassikappi, karukelli voi kanarbikulisi
lilvateelagendikke. Ka majapidamises on palju uuendusi
tehtud: elektriliin on sisse veetud, hoonetesse valgustus ja
karjale veevark sisse seatud. Kas see koik on ka ara
tasunud? - Kaua moétleb ja médtleb Joosep kdige selle Ule,
nojatudes lauavirnale ja lastes pilgul rannata Uhelt esemelt
teisele.

“Kindlasti on tasund,” arutab Toots siis endamisi ja votab
kolme sbérmega oma mokahabemest kinni. “Talu on seda
kdike mitmekordselt tasund, muidu poleks siin ju selliseid
hooneid, pdlde ega rohumaid. Ka endisi vblgasid pole enam
olemas... Siis, kui majandus oli juba heal jarjel, tulid uued



sdjad ja laastamised, siis uued Ulesehitused ... Rabelemist
ule pea... Nuud on seda juba hoopis vahem... Nuud on
masinad inimesi aitamas, aga paljukest oli neid siin aastat
veerandsada tagasi vOi Utleme - poolesaja aasta eest!...”

Noorperemees on oma lauakoorma maha laadinud, ajab
hobuse teise ree juurde ja seob ta ohjaharu pidi sinna kinni.
Siis astub ta vana Tootsi juurde ja sénab:

“Isa, lahme ja toome siiasamasse hobustele sltlega heinu
ette, las nad seni narivad, kui me ise Idunat sdome.
Katsume tana teise reisi veel teha, siis ehk saame homme
ohtuks viimased lauad ja prussid koju toodud!”

Vanamees noogutab ndus olles peaga ja astub pojaga
seltsis rehe alla heinte jarele.

“Taitsa dige, poegq,” sdnab ta siis. “Sinust on saand minu
dige jarglane, et kdike seda edasi toimetada, mida mina
pole suutnud Idpetada. Sinu vaated majandusele pole
halvemad minu omadest, hmh-hmh-hmh-pup-pup-pup! Eks
see ole ju vana Tootside veri!”

Ja ta naerab oma vana tuttavat naeru.

Nad toovad paar suletait head timutiheina ja jagavad
selle hobustele ette.

“Minu eluajal ei olnd siin kerget polve,” jatkab Toots oma
juttu. “Siis tuli siin rabelda ikka taie ihurammuga. Siis tuli
murda ja maadelda. NUud on see koik juba hulga kergem.
Rangemaid toid saab nuud masinatega ara teha. Tuleb
ainult éppida nendega digesti ja hasti umber kaima. Sinul,
poeg, on siin juba hulga kergem, kui oli sinu vanematel.”

“Aga nii see peabki olema,” kostab poeg. “Sest, kas ei
olnud sinulgi juba kergem, kui oli su isal! Nii see peabki
olema, sest muidu ei oleks maailmas arengut. Kahju ainult,
et vahepealsed sdjad kdike nii hullusti laastasid, muidu
oleks kogu maa olnud hoopis joukamal jarjel. Kuid nuudki on
juba kaunis palju ara tehtud. Naiteks toostus on vaga tublisti
edenenud. Mis oli Kohtla-Jarvel minu poisikesepdlves? Ja
milliseks on see nuud arenenud! Edasi, eks Narva uue
elektrijaama ehitamisega ole loodud eeldus, et valgusest ja



joust meil enam puudust ei peaks tulema. Karjamajanduse
tobus aitab kaasa, et meil tulevikus rohkem saadusi
valjaveoks jatkub, vorreldes sellega, mis meile tarvis on
sisse vedada. Ei ole siis enam vaja teostada riiklikke
juurdemakse seakasvatajaile, nagu paarkummend aastat
tagasi. Tookord oli see aga vajalik, sest vastasel korral
poleks keegi enam sigu muugiks kasvatanud ja meil poleks
mitte kusagilt véimalik olnud valisvaluutat saada.”

Omavahel vesteldes sammuvad isa ja poeg tuppa
|dunale. Perenaine ongi kuuma supi lauale kandnud ja
askeldab veel selle juures, kui mehed tuppa astuvad.

“Pidin teile juba jarele tulema,” poorab Teele end tulijate
poole. “Ah, joudsime justkui kutsumatagi tulla,” kostavad
mehed ja istuvad lauda.

Teele on muutunud tusedaks taluperenaiseks. Ta on oma
tavalisest pikkusest vahe madalamaks vajunud, aga muidu
tublisti juurde voétnud. Viimasel ajal teevad raskemaid toid
kall juba teised, aga egas Teelegi ei taha veel kasi ruppe
lasta. Loomade talitusel ja so0gikeetmisel on ta alati tegev.
Muidugi on tal seejuures kull abiks, aga Opetusi ja juhatusi
annab ikkagi Teele ise. Hiljuti pdédes ta kull mingit sisemist
haigust, pidi olema mingi rike maksas, aga kaua siis
todinimesel aega haige olla. Peamise talituse teevad kull
palgalised tudrukud ara, kuid ega perenaise hoolitsev kasi ei
tohi puududa. Ja Teele iseloom ei lasegi teda ilma toota
seista. Tema on just nagu nonda loodud, et ta puhkepaeval
suurt igavust tunneb, kui midagi teha pole. Tavaliselt aitab
ta tadrukuid lGpsi juurtes. Ulesoo talu on aga tema eluajal
olnud palgalistele Uks ihaldatavamaid kohti. Seal antakse
alati hasti stla ja ka palgaga pole Peremees kitsi olnud,
kuigi tood tuleb monikord teha nii, et nahk seljas aurab. Aga
mis siinse elu meeldivaks teeb, on just noore peremehe lahe
iseloom ja seegqi, et ta igal pool, kus voimalik, masinaid
puuab toodle rakendada. Tootsid kannavad hoolt, et inimestel
oleks kergem tootada ja neil oma asjade korraldamiseks
rohkem vaba aega jarele jaaks. Mitu korda on noor



peremees konelenud ka lUpsimasinast, mida ta kusagil on
nainud. Unistus kord ka Ulesoo laudas masina abil lehmi
lUpsta mdlgub alatasa ta meeles. Elekter on talus olemas,
pump todtab ju elektrimootori joul, miks siis ka mitte
tulevikus elektrijou abil lehmi lUpsta? Teele aga ei taha seda
juttu eriti kuulda, oeldes, et tont teab seda masinat, rikub
viimati lehmade udarad ara! Suuremaa moisas katsetatud
ka aasta paarikimne eest masinaga lupsmist, aga lupsjad
pole suutnud jarelevaatamises hoolsad olla ja masin
kiskunud udaraist isegi verd valja... Siis visatud kogu see
masinaasjandus minemaja Hakatud jallegi kasitsi lUpsma...

“Vanasti vois see tdesti nii olla,” kinnitab poeg ema juttu.
“Selleaegsed

Saksamaa masinad olid algelised ja hoopis teist sUsteemi
kui need, mida praegu kasutatakse. Need imesid liiga
kovasti ja siis polnud ka ime, et udarast verdki piima hulka
kiskusid. Uuemaad Rootsi ja Taani vaakumseadeldised
muutsid aga asja hoopis teiseks. Mullu sugisel viimasel
pollumajandusmasinate  naitusel Tartus uurisin  ma
uuetuubilist [Gpsimasinat ja tema t6od pdhjalikult. See on nii
konstrueeritud, et loomale kuidagi hadaohtlik ei oleks. See
on tapselt nii seatud ja tootab sellise tugevusega, nagu
imeks vasikas lehma nisast piima. Ka on seadeldis
varustatud vaateklaasi ja kraanidega, et imemist otsekohe
seisma panna, kui udarast enam piima ei tule. Aga masin on
juba ise nii ehitatud, et see mitte kunagi ei saa udarast verd
valja imeda. Kui piima tulek lopeb, siis masin ainult
masseerib veel nisasid ja see on loomale pigem kasuks, kui
kahjuks. Mingu aega palju vOi vahe, ema, aga kord tootab
sihuke masin ka Ulesoo laudas!”

Perenaine vangutab ainult pead ja keerab siis selja. See
plaan on liiga uskumatu! Ehkki - kui palju on ilm muutunud
juba vaid tema eluaja jooksul?! Milline oli Paunvere ja selle
umbrus veel paari-kolmekiumne aasta eest ja missugune on
ta nuud! Soéjad kull siinset nurka otseselt ei puutunud, ainult
Suuremaa modisa hooneist langes suurem osa tuleroaks.



Niud on ka need uuesti Ules ehitatud ja elu on jalle
endistele roobastele juhitud.

Teele poordub oma talituste juurde ja astub koogiuksest
valja. Temagi kaik pole enam endine. Aeg on ka kdigele oma
pitseri vajutanud. Ta sammud on hulga tontsimaks jaanud
kui mdne aasta eest ja temagi selg on kihmu vajunud. Ei
tunneks temas praegu kull keegi enam endist Raja
peretutart ara. Ta silmade umber on juba Oige sugavad
kanavarbad tekkinud ja posed ulevaltpoolt tublisti lohku
vajunud. Nagu on tais kortse ja kortsukesi, juustes leidub
rohkesti hobedat. Pole siin ka midagi imestada: kaks poega
ja uhe tutre on ta suureks kasvatanud ja vanemast pojast on
Ulesoole isa jarglane saanud. Ainult noor perenaine puudub
veel majas, aga pea siis seeqgi ei voi tulla! Noor Toots on
emale nelja silma all oma tulevikuplaanidest konelenud ja
oma sudameasjadki ara raakinud. Ema on ka kdik heaks
kiitnud ja oelnud, et poeg ei ole oma valikuga eksinud. Juba
koolieast on noor Toots tuttav Tonissoni vanema tutre
Selmaga ja nuud kavatsevad noored Uhist eluteed astuma
hakata. Sama salaja, nagu Teele seda ise poja suust kuulis,
on ta seda na aari-veeri ka vanamehele kdnelnud. Ja vana
Joosep on poja valikuga pari.

“Egas siis muud, kui asi tuleb ka vormilikult sirgeks
tdbmmata,” on vana Toots tahendanud. Ja Teele ootabki
nuaud, millal poeg sellega motleb peale hakata. Nende
motetega astub Teele harjunud teerada modda lauda juurde.
Pere on ammugi ldunatanud, Uksnes meeste jaoks pidi ta
s00gi soojas hoidma, kuni nad tulid ja oma koormad virna
ladusid. NUUd on nemadki keha kinnitanud ja tulevad uuesti
valja. Kelgud koos veokettidega on nad juba enne regedele
tostnud. NuOuUd polegi muud, kui heinad hobuste eest
koristada ja neile pang vOi paar vett joogiks pakkuda. Siis
vOib jallegi reisiks lahti minna.

Talitee Ulesoolt alevisse viib Uile nurmede ja niitude, pole
nuaud lume aegu ju vaja hakata suviseid jalgi otsima.
Istutakse regedele ja peagi valjuvad hobused Ulesoo



duevaravast. Ometi teevad jaljed tuisanud teede téttu ringi
ja liginevad suuremale teele, mis viib Saarele kaunis
lahedalt alevi suunas mooda. Ja just siis, kui sditjad on sealt
moodumas, naevad nad tee aares Uht vanaharrat kepi
najale toetudes seismas.

“See ei vOi keegi muu olla, kui Saare vanaperemees ise,”
arvab vanem Toots ja kui joutakse seisja kohale, peatab ta
hobuse ning hdikab: “Tule peale, Saare peremees, viime
sind otse alevikku!”

“Suur tanu!” httab kutsutav vastu. “Ega mul praegu kull
kavatsust sinnapoole minna ei olegi. Jalutan iga paev
niisama ajaviiteks, on ju hea valjas varskes 6hus viibida.”

“Pagana vanaks ja halliks oled jaand, koolivend Tali!”
imestab Toots. “Ei taha nagu aragi tunda. Pdleks ma
kindlasti tundnudki, kui oleksid mulle kusagil mujal vastu
tulnd! Kuulsin jah, et oled tagasi, ja tahtsin ammu sulle kulla
tulla, aga ikka sai see jargmise paeva peale jaetud ja noh,
nuaud naed, kui kaugele see jargmine paev on juba
jéoudnud.”

“Ka mina poleks Ulesoo Joosepit ara tundnud,” kostab
Arno.

“Aga JUriga oli juttu sellest, et Ulesoo omad
ehitusmaterjali veavad, ja nii ma siis ei saanud ka eriti
eksida, kui teid tulemas nagin. Aga ega ajahammas Ulesoo
Joosepitki nooremaks ei ole teinud! Oled sinagi kaunis
halliks tdmmanud... Ometi on sinus rohkem elujoudu
margata, kui minu kiduvas kehas. Ehitate muudkui uusi
hooneid ja rabelete nagu ennegi?”

“Mis sa seal ikka - elu nbuab. Eks Saare peremeeski olla
ju omale elektrivargid koju toond. Kas valgus on juba majas?
Kahju, et meil tana nii vahe aega on, muidu tuleks
vaatama!”

“Tule, tule, kulla koolivend! Tule puhapaeval, siis on aega
nii sul kui ka meie perel. Olekski paljudest asjadest kdnelda.
Pole me ju kaua aega teineteist nainud...”



“Tehtud! PUhapaeval teeme jah Uhe sb6idu Saarele; voib-
olla, et poiss tuleb ka linnast koju ja tahab Raja omasid
vaatama minna, eks siis sdidame uheskoos siia. Vdib ju olla,
et eitki vana tuttavat naha tahab. Nii, et nagemist siis
puhapaevanil!”

Joosep ulatab Saare vanaharrale jumalagajatuks kae ja
rapsab siis jallegi ohjadest. Pikkamisi astuvad hobused alevi
poole, nagu teaksid nad tapselt oma Ulesannet.

Arno seisab tiki aega veel endisel kohal ja vaatab neile
jarele. Kohtumisest noorpélve tuttavaga libiseb rdédmuhelk
ule ta nao, kui ta jalle teerajale astub ja talu poole kdndima
hakkab. Paevad ongi ju nii igavad mooduma, sest Juri on
metsas tool, naised talitarnas ja Arnol tuleb tihti terveid
paevi Uksinduses veeta.

“Siis tulev puhapaev vdib veidi lahutust tuua,” sdénab ta
endamisi, “kui vanad tuttavad Uksteist Ules otsivad...”
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Joudnud jalutuskaigult tagasi koju, koneleb Arno
perenaisega, kellega ta valjateel on kohtunud, ja nimetab ka
seda, et Tootsid on lubanud puhapaeval Saarele kulla soita.
Ka Juri saabub alevist tagasi. Temagi valmistub kovasti
kevadisteks toodeks. Saeveskis kaib ta kuulamas, kuidas on
lugu katuselaastude saamisega, sest kevadel tahab ta
tingimata alustada elumajale uue katuse I00mist, nagu Arno
on plaanitsenud. Laaste ei ole aga vdimalik kohe saada,
neid tuleb saeveskist ette tellida. Praegu pole ju veel aeg
katust luua, aga laastud peab valmis muretsema, sest
ehitajaid on palju ja kevade saabudes ei suuda saeveski
neid kdiki korraga varustada. Talvel aga pole voimalik laaste
|digata, sest puu on seest kulmanud ja rabe. Laastud
murduvad masina all ja hea materjali asemel voib saada
ainult praaki. On vaja oodata kevadist paikest, mis pakkusid
riildas soojendab, siis voib ka saeveski tood alustada.

Oodatud puhapaev saabubki, olles samasugune hall,
nagu koik eelnenud paevad. Ometi on Saarel nagu veidi
elevust majas. Perenaine, kuulnud, et Ulesoo omad on
lubanud vanaharrale kulalisteks tulla, on nende vastuvotuks
valmistunud. Selleks puUhapaevaks on ta teinud hulga
mitmesuguseid toitusid, nagu modneks pidupaevaks vaoi
puhade puhuks. Neil enestel siinkandis sugulasi ei oleja
selleparast on see haruldane juhus, et Saarel voib naha
kalalisi. Vanaharra ise istub aga oma kambrikeses, sorib
mitmesuguseid raamatuid oma riiulis ja ootab vanu sopru
ennast kulastama tulevat. Ja kui saabub keskhommiku aeg,
jduabki Ulesoo “voor” kohale. Tootsid on tulnud tervelt
neljakesi, lisaks vanapaarile ka poeg Juulius ja tatar Helmi.
llm on ju ka kuiv ja vordlemisi soe, nii et 6hus on juba nagu
kevade hongugi tunda, miks siis mitte seda vaikest



valjasoitu ette votta! Pealegi kui vanad koolisébrad ule
paljude aastate kord kokku saavad.

Juri ajab kulaliste hobuse Uhes kodige sdiduriistaga rehe
alla ja paneb talle seal heinad ette. Vesteldes vdib ju aeg
pikale venida ja siis hakkaks hobusel valjas seistes igav,
selleparast tahab peremees sel puhul veidi lahkem olla.
Vanaharra ise aga ruttab kulaliste tulekut kuuldes neile
vastu ja tervitab kdiki otse sudamlikult. Igauhele puhendab
ta tubli kaepigistuse.

“Niisiis Kentuki Lovi taitis oma lubaduse ja ilmus kohale,”
algab Ulesoo Joosep parast tervitamist. “Tulime Saare
rahvast kulastama ja vaatama, kuidas uus ajajark ka Saarele
on sisse murdnud.”

“Ega siin pole suurt uudist midagi peale selle uue
valguse,” vastab Jari. “Kevadel tahaks uue katusega
alustada; see oleks kodik, mida siin esialgu saaks ette votta.”

“Noh, asi juba seeqi, et valguse olete sisse saand!” Utleb
Ulesoo peremees.

“Tdsi,” kinnitab sedasama Ulesoo noorperemees. “Seegi
on juba tubli samm parema kultuuri ja ilusama tuleviku
poole. Kull teised uuendused tulevad hiljem poolsalaja sisse,
nad nagu suruvad ennast vagisi peale...”

Riputanud uleriided varna, sammub Juulius kambris
edasi-tagasi, ning heidab pilgu ka labi akna due. Margates
sealgi elektrilampi posti otsas, noogutab ta peaga ja jatkab
kiitmist.

“Hasti olete mdelnud kull! Isegi due peale olete valguse
pannud. See on vaga targalt tehtud. Olen nainud talusid,
kus kull on tubades valgus, aga 6u on hoopis pimeduse
rippe unustatud. Utlevad ise, et mis sinna voolu raisata, kui
saab ilmagi labi. Aga kui jarele motelda, siis ei tule see kuigi
kallis, see-eest on pimedal sugiséhtul vaja teha ainult vaike
kldps ja dues on valge nagu paeva ajal mond hadalist asja
toimetada, mida muidu laternatule juures teha tuleks. Ning
jallegi uus kldéps ja valjas on jallegi endine pimedus! Egas



seda ju asjatult vaja pole pdletada! Aga teil on ju neli traati,
- kas siis ka jduvoolu olete sisse toonud?”

“Seda kull,” kostab Arno. “Polnud ju kaugelt tuua ja kui
kord juba teha, siis pdhjalikult ja hasti! Esialgu oleme seda
kall ainult sae kaimapanemiseks kasutanud. Juri on selle
riistaga Umberkaimises juba vilunud. Raja Kaarlil seisis Uks
saag kasutult aidas ja ta saatis selle meile. Seadsime siis
teise korda ja nuud on paris hea halgusid IUhikesteks
pliidapuudeks saagida. Parast lahme vaatama.”

NUUd aga kutsub Arno Ulesoo vanad oma kambrisse ja
pakub siin istet. Ulesoo peretitar jdab kambrisse Maiega
vestlema, noor Toots aga Ilaheb koos Juriga tema
majapidamist vaatama. Et ta on masinate alal hea
asjatundja, tahab ta tingimata ka Juri saevarki naha. Nii
sammuvadki mdlemad mehed juttu ajades rehe alla, kus Juri
oma masina kaima laseb.

“Pole viga,” soOnab Juulius viimaks motlikult ja paneb
mootori seisma. “Aga kui panna saag kuullaagreile jooksma,
on see veel palju kergem...”

“Seda kull, aga polnd teisi kaeparast ja alevist saime valli
koos laagritega. See on juba ennemgi sellisel otstarbel
tarvitusel olnd,” vastab Jiri, kuna Ulesoo Juulius veel saagi
silmitseb.

“Hmjaa, - see saag on nokasarnaste hammastega,”
seletab ta siis Jurile. “Sellega on kull hea aialatte pikuti [8hki
saagida ja redelipuid teha, ristpuusael peaksid ikka
kolmnurk-hambad olema, nagu harilikul kasisael. Aga noh,
palju teil neid puid siis ikka ldigata on, nii et saate
sellesamagagi hakkama.”

Seejarel silmitseb ta ka hekslimasinatja kusib, kuidas Juri
heksleid on kasutanud.

“Tegin neid katseks ristikheintest ja andsin sigadele toidu
hulgas. S6id teised vaga hasti, ainult head noored
ristikheinad peavad olema, paljaid varreheksleid sead hasti
ei taha. Olgi aga lasksin ma kdige pikema jaotuse peal



puruks loomadele allapanemiseks, saab vahe peenema
sonniku kui hekseldamata 6lgedest.”

“Tubli-tubli! Aga kdige tahtsam seadeldis sul siiski veel
puudub. Nimelt veepump. Ka selle vdib kergesti
elektrimootori abil kdaima panna! Kus see igapaevane vaev
loomadele kasitsi vee pumpamise ja kandmisega! Milleks
raisata oma kondijoudu, kui elekter selle t66 palju
odavamalt ja otstarbekamalt voib ara teha, teil ju mootor
juba olemas. Hm! Aga sul on veel paris vanaaegne kooguga
kaev! Siis kaevupumpa Saarel veel polegi?!”

“Seda kull jah, et ei ole. Mitu korda on sellele moéeldud,
aga ikkagi on tegemata jaand. Kdike ju korraga ei jaksa.”

“Pead katsuma kusagilt saada mone suure aurukatla
kere, voi midagi taolist veereservuaariks. See tuleb lauda
peale - vOi veel parem lauta lae alla Ules seada. Siis on vaja
veel hulk torusid muretseda ja ka pump osta. Noh, pumba
kaimapanekuks aitab ka vahemast mootorist, kui teil seal
rehe all on, nii et siia vOiks ehk Uhe vaikese lisaks osta,
mootorid ei ole praegu enam nii vaga kallid...”

Mehed konnivad veel siin ja seal kahekesi ning
silmitsevad sisseseadeid. Noor Toots annab meeleldi head
nou ja juhatust, kuidas uUht voOi teist asja saaks veel
korraldada, et see oleks parem ja kasulikum.

“Sa, Juri, mine vaata Raja varke ja vota sealt eeskuju,”
tahendab [6puks Juulius.

“Seda minagi, jah,” kostab Juri. “Kuid Rajal on puhtalauda
susteem, suur ja avar... Seal on veevarki kergem teha. Aga
siin...”

“Ega siingi pole viga. Saab ara teha nii méndagi, ilma et
oleks vaja uut hoonet ehitada. Naed, aknad on liiga
vaikesed ja laut on pime. Need tuleb suuremaks teha. Sul on
siin tdstetavad sdéimed. See on hea. Need tuleb loodi jargi
paika panna ja siis on juba kerge veetorusid ja joogiklUnasid
kohale seada. Vbi kui automaat-jootjaid ei pane, siis saab
lihtsalt kummivooliku abil vee klnadesse lasta. SGimede



tostmisega on kull igakord tukk t6od; hoopis kergem oleks,
kui siin puhtalauda susteemi osaliseltki saaks sisse viia.”

“llma tsementpdrandata?” kusib Juri.

“Aitab esialgu ka laudpdrandast. Lavatseid teha pole ju
kuigi keeruline ja neid taladele panna oskab juba iga
toomees.”

“Jah, muidugi... Aga sonnikut saab ju puhtast laudast
hulga vahem. Saare pdldudele on jalle kdvasti sdnnikut vaja.
Siin peab esialgu vist kull sdnnikulauda juurde jaama...”

“Noh, esialgu ehk jah... Aga vaata Raja omasid! Ons neil
sonnikust puudus?”

“Noh, Kaarel veab ju igal talvel rabast kovasti turvast
koju...” arvab Jari.

“Vaat-vaat! Just turvast! Ma raagin sulle, et turbale
peabki tulevikus suuremat tahelepanu podorama. Hasti
kuivatatud samblaturvas tehakse peeneks ja kui see siis
loomadele alla panna, imeb ta koik virtsa sisse, samamoodi
laudagaasid ja siis on laudas kogu aeg kuiv ja puhas 6hk
ning loomadel kuiv ase. Ja sdnniku sees on turbamuld vaga
hea asi: sellega segatud laudasdnnik ei lahe Umber tdstes
mitte pdlema nagu paljas 6lesdnnik. Seal kaib sees mingi
omamoodi kaarimine ja koik vaetisained jaavad podllumulla
jaoks alles, ega havine nagu pdlenud sénnikus.”

“See koik on ju ilus ja hea, aga kes jouab seda korraga
ette votta voi ara teha...” kahtleb Juri.

“Noh, korraga muidugi ei saa. Aga ikka nii vahehaaval:
see aasta Uks ja teine aasta teine asi, siis on modne aja
parast ka Saare majapidamine samal jarjel nagu meil voi
Rajal. Egas meiegi seda kdike suutnud korraga ette votta,
ikka tasapisi. Saare rohumaid tuleb uuendada, siis on siin
voimalik kaks korda nii palju loomi pidada, kui praegu. See
on tdsi, Juri! Saare maad ei olegi nii halvad!...”

“Aga on sellest rabelemisest ja ruhmamisest ka tulu?”
kdsib Juri I6puks peale luhikest vaikust.

“Aga miks mitte?” kostab Ulesoo Juulius. “Sinu eas
mehele on see veel taiesti tasuv. VoOid siis muretult



vanadusepaevi veeta ja naha oma uuenduste vilja. Voi
arvad, et virelemisega paremini labi tuled? Vbi pead sa seda
silmas, et talu pole sinu oma? Saarel ei ole teisi parijaid ja
vana Tali putab siin kull kdik teha selleks, et talu saaks
kordaja ennast paremini ara tasuks.”

Juri vaikib jallegi hetke ja tahab nagu midagi vastata,
kuid age koerte haukumine sunnib mdlemaid rehealuse
varavast valja vaatama. Suuskade sahinal liuglevad kaks
noort - poiss ja tudruk - varavast labi Saare due. Poiss on
sihvaka kasvuga ja kena, liikumisest |Iokendava naoga. Ta
voib olla nii kimne-Uheteistkimne aastane. Tudruk on ehk
nelja-viieteistkimne Umber. Mdlemad on riietatud sooja
spordikostuumi, tadrukul on peas helesinine kootud mutsi,
poisil aga on lihtne nokatsmuts kuklasse surutud. On naha,
et nad on tublisti rutanud ja hingeldavad Saare oOuele
joudes. Mdélemad ajavad omavahel elavalt juttu ja naeravad
heleda haalega. Raja koerad jooksevad nendega Uhes ja
Saare Muri naitab kareda haukumisega, et temagi oma
valvurikohuseid pole unustanud.

“Ulesoo onu ongi siin!” halab tidruk due jdudes ja
vabastab end suuskadest. Poiss votab samuti suusad alt.
Nad viipavad Jurile ja Juuliusele tervituseks kaega, panevad
siis suusad kokku ja toetavad rehealuse seina najale.

“Tegime vdidujooksu Ulesoole, aga nae - Ulesoo omad
ongi vahepeal juba siia jdudnud. Talu oli kaunis tuhi, mis
muud, kui keerasime sealt kohe tagasi!” hatab tudruk.

“Aga mina joéudsin siiski mdéne sammu jao Ailist ette!”
kiitleb poiss ja vaatab nuud ka rehe alla.

“Uurid ka Saare tehnikat vo6i?” kusib tadruk ule poisi 0la
piiludes. Poiss kaib tdesti saeraami juures ara, poorab
saelehte ringi ja ligineb siis uuesti valisuksele.

“Vahe on siin vaadata, 6de,” kostab poiss, “lUsna vahe.
Meil on palju rohkem. Siin Uksnes see saag! Meil on ju igal
pool elekter...”

“Anna ikka aega, Jaan,” manitseb Ulesoo noorperemees.
“Kuall Jari ka siin kdik korda seab! Teil Rajal on jah juba paar
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aastat elekter sees, siia aga alles pandi. Aga egas teiegi
veel sellega rahule jaa.”

“Isa kdneles kord jah rehepeksumasinast,” vastab Raja
perepoeqg. “Parem ikka, kui on omal. Pole siis vaja oodata,
millal Uhisuse masin Ukskord ringiga jouab...”

“Isal on kull see plaan jah,” jatkab Aili, "aga
rehepeksumasin maksab palju raha, seda ei saa nii
kergesti...”

“Aga Oskar |dpetab tehnikakooli ja hakkab masinistiks!”
sdnab poiss uhkustades. “Siis ostame omale ise traktori.”

“Kas Oskar puhapaevaks koolist koju ei tulnud?” kusib
Juulius.

“Seekord ei tulnud,” vastab Jaan ja jatkab endisel teemal.
“Mina lahen siis ka linna kooli, kui siin ara [6petan.”

“Tubli!” kiidab Ulesoo peremees. “Aga, kelleks sa siis ka
saada tahad?”

“Mitte vahem kui inseneriks!” kostab poiss. “Tahan
oppida ehituskunsti ja siis hakata linnas maju ehitama.
Oskar Opib praegu igasuguseid masinaid. Tema hakkab
traktoristiks.”

“Muidugi-muidugi!” noogutab Juulius peaga ja poordub
siis sama kusimusega tudruku poole. “Aga sina, Aili? Kelleks
siis sina tahad saada?”

“Ah mina? Mina pole veel midagi kindlat plaanitsenud. Ma
|opetan lihtsalt kooli ara ja hakkan talus perenaiseks! Mis? -
Kas see siis hea amet ei ole, et te muigate?! Minu arvates
on see ju kboige armsam amet! Kaia laudas, sodta noori
mullikaid ja mangida lambatalledega...”

“Sinugi eluplaanidel ei ole viga, Aili, sest ka koolitatud
perenaisi laheb ikka rohkem vaja!” segab end nuud ka Jari
jutusse. “Aga mis me siin valjas seisame, lahme tuppa!
Ulesoo omad tulid ka siia ja killap teil on seal hea omavahel
juttu ajada. Lahme!”

“Kas Paul ka koju tuli?” kusib Aili.

“Ei,” kostab Juulius. “Pauli kill seekord ei ole. Aga Helmi
tuli kaasaja siin on Maie kodus. Saare vanaharra olla ka suur



laste s6ber - on oma eluaja neid kasvatanud ja dpetanud!
Kullap ta teile oma elust mondagi kdneleb, kui te talle hea
pika pai teete!”

Jari kinnitab seda juttu omalt poolt ja sammub ukse
poole. Kulalised jargnevad talle.

“Aga naabriperemees,” kiusib nudd Raja perepoeg
ponevusega. “Kas Saareonu tdi sealt kaugelt vodralt maalt
midagi kaasa, mida meil oleks huvitav vaadata!”

“Mina nuud tema asju tean...” Umiseb Jari. “Aga
raamatuid on tal kull hea hulk! Kullap tal méni seesugune
pildiraamatki on, kust kdike seda védramaa elu-olu naha
saab. Ega ta teile keela, tulge agaja kusige!”

Ja nii minnakseqi Juri jarel kambrisse.

Arno vaike tuba on tana inimesi tais. Vanaharra ise on
oma tooli hasti riiuli ligi nihutanud, et kulalistele rohkem
ruumi jaaks. Istutakse, kes kuhu saab: voodile, kastidele,
pingikesele. Nuud esitleb Juri kaht noort kui Raja Kaarli lapsi.

“Siin ongi liiga vahe ruumi meie koigi jaoks,” sdnab
Juulius. “Las noored ja vanad vestlevad siin, meie JUriga
istume ettetuppa ja kdneleme veel neist uuendustest, mida
saaks ja tuleks talus labi viia.”

Ning Jari poordubki lavelt Juuliuse seltsis tagasi
ettetuppa.

Samal ajal tervitab Arno lahkesti naabrilapsi ja otsib
paika, kuhu neile istet pakkuda. Voodijalutsis on virnas
kohvrid ja kastid, kullap needki istmeks kdlbavad. Ega neid
toole ole siin ju teab kui palju.

“Olen eluaeg nendega harjunud rahmeldama,” sénab
Arno laste peale tahendades, “ja mul oligi Usna igav, kui
enese Umber noori rodmsaid nagusid ei nainud! Tere
tulemast Saare vanataati kulastama! Seal, kus ma ennem
elasin, kaisid endised kasvandikud mul sageli kulas ja mul
oli sellest alati rédmu. Seal oli mul aga noortele ka palju
naidata, paljugi huvitavat pakkuda, millest nad ka aru said...
Mida peaksin ma teile ajaviiteks pakkuma, Raja noored?
Kahjuks on mu raamatud peaaegu koik vodrastes keeltes,



millest teie aru ei saa! Noh, aga pilte voite ikka vaadata,
kuni me siin vanadega mone sdna juttu puhume.”

Arno heidab pilgu riiulile, kus raamatud ilusasti reas
seisavad ja kuldkirjad selgadel naitavad, millest neis lugeda
on. Seal paistavad kolm dige paksu koidet uUksteise kdrval,
koigil Uhesugune kiri seljal, ainult numbrid eraldavad neid
Uksteisest. Arno votab esimese neist ning ulatab selle
lastele.

“Kahju kudll, et juttu lugeda ei oska, aga vaadake neid
toredaid piltegi. Siit seest voib kdiksuguseid loomi leida,
milliseid maakeral Uldse olemas on. See on ks osa
loodusteadlase Alfred Brehmi suremata kuulsaks saanud
toost loomade ja nende elu kohta. Votke ja vaadake!”

Helmi vétab raamatu, istub siis endisele kohale ja teeb
raamatu oma polvedel lahti. Teised nooremad kogunevad
tema Umber ja siis hakatakse vaatama mitmesuguseid laias
maailmas elutsevaid loomi. Iga uut lehekllge silmitsetakse
jarjest suurema huviga.

Arno ise aga sUveneb uuesti jutuajamisse Ulesoo
vanadega.

Vahetevahel kbélavad nende jutu sekka heledad huuded
laste suust, kes imetlevad piltidelt suuri ahve Vi
dzunglikiskjaid.

LOopuks kostab ukselt perenaise haal, kes nii omasid kui
kulalisi I[dunalauda kutsub.
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Peale I6unasooki jatkavad Saare Arno kulalised endist
tegevust. Uksi Maie ei ole teiste hulgas. Tema on jaanud
perenaisele appi igapaevaseid talitusi toimetama. Noored
jatkavad kolmekesi oma uurimistoéd “Brehmi” kallal. Ulesoo
noorperemees on jaanud nuudki Juriga vestlema
pollupidamisest ja maaparandusest, sookuivatamisest, ning
monestki muust sellisest tahtsast asjast.

Kuna koikjal on peale suuri sdédasid palju tahelepanu
pooratud endise majanduselu taastamisele, siis selleparast
kerkivadki podllumajanduse paremale jarjele tdstmise
kisimused nii eluliselt esile.

“Jah, niisugustena kohtume siis jalle Uule paljude
aastate...” algab Saare vanahéarra jutuajamist Ulesoo
taadiga. “Ise ei taha nagu uskudagi, et vanaks oled jaanud,
aga kui midagi teed voi oled, siis on otsekui tina kontides!
Vasimus tuleb kiiresti ja ka kuulmine ja nagemine pole
kaugeltki enam need, mis nad olid aastate eest.”

“See on 0ige,” kinnitab Toots. “Kentuki LOvi ajad on
ammu moddas! Ei Ulesoo taadist saaks kull enam Uhegi
Kentuki LOvi tuki valjamangijat! Nii kiiresti on kadund koik
need aastad, et arugi ei saa, kuhu nad on Odieti jaand.
Maletad, kui olime noored poisijdmmid, kuidas siis sai
sekeldatud ja ruseletud! Ei ole vist Uhtki puud Ulesoo koplis,
mille otsas ma ara ei kaind! Vahe sellest. Ka naabritalude
karjamaade koik korgemad puud said labi ronitud,
varesepesi otsitud ja oravaid taga aetud. Kord tahtsin iseqi
pikse-traati mooda Paunvere kiriku torni tippu ronida. Kaisin
juba poolel teel ara, aga poorasin siis tagasi...”

“Kas hakkas suda pooritama, et tagasi poorasid?” kusib
Arno naeratades.



“Ei, seda kull mitte, aga ta narr oli Iabi roostetand, noh
see piksetraat ikka, ma kartsin, et laheb katki ja siis ma
tulen alla kdige piksekaitsega nagu Issanda valk... Nooruses
saab ju igale poole ronitud ja oldud, aga katsugu moni vana
sedasama teha! Kondid ei taha kuidagi paenduda, tee mis
tahes...”

“Eks noorena ole meist igatuks kdiksugu rumalusi teinud,”
sonab jalle Arno. “Sama karsitu olin minagi noorena, kuigi
mind vagusaks poisiks peeti. Eks minagi turnisin metsas
puude otsas ja sain isa-ema kaest noomida, kui riided |ohki
olin rebinud. Vbétsin siis kavaluse abiks: ajasin kuue seljast
ara ja ronisin lihtsalt pluusi- voi sargivael. Kui siis rebisingi
kaised puruks, siis koju minnes ei paistnud see kuue alt
kohe silma. Seda markas ema alles Ohtul véi hoopis
jargmisel paeval ja suurem pahandus jaigi tulemata. Ema
kall veidi tdéreles, aga parandas riided jalle ara ega
raakinudki isale, kuidas poiss oma riideid |6hub. Sellega siis
asi harilikult ka 16ppes...”

Toots on vahepeal sugavalt moéttesse vajunud.

“Noh, eks Joosep olnd koolis ikka ulakas kull,” Gtleb ntaud
meeste jutu sekka Teele, kes on kogu aeg Uht vana kalendrit
sorinud, mis Arnol laua peal juhtub seisma. “Vast sai ehk
Saare Arnogi tema kaest sugeda?”

“Mis nuud mina...” kostab Arno. “Mina olin siis veel
kaunis pisike poiss ja alles esimest aastat koolis... Joosep on
ju minust paari aasta vorra vanem ja oli juba enne mind
koolis kainud, teised suuremad poisid olid temaga rohkem
tuttavad, noh need siis omavahel ka nagelesid ja jagelesid...
Aga meie vaiksemad naitasime sellistel puhkudel ikka, kui
kiired jalad meil all olid...”

“Ah, nalja sai seal igatemoodi...” jatkab Teele. “Maletan
iseqgi seda, kui Joosep mind tantsima rebis ja kuidas me siis
suure hooga keerutades kostrile jalgu jaime, kui see
parajasti oma toast valja astus ja kuidas ta siis murtsti!
porandale pikali lendas! Ha-ha-haa! Ja siis oli sel puhul nii
naeru kui nuttu, - aga egas sest midagi hada olnd!”



“Ei-noh!” kinnitab nuud ka Toots ise. “Noorus ongi just
hullamiseks ja naljatamiseks, ja kui sa ka noores poélves
nalja ei tee, millal sa’s seda parast enam teed! Nii jaaksid ju
koerustukid hoopis tegemata! Hmh-hmh-hmh! Puppup-
pup!”

Ja Toots naerab oma vana tuttavat naeru...

“Ja on neid siis nii ilmtingimata vaja teha?” klsib Teele.
“Saab ju ilma nendeta ka labi!”

“Hmh, jah, - saab... Muidugi saab...” jatkab vana Toots.
“Aga mis elu see siis on? Elad siis nhagu puunott, ei lusti ega
rédmu! Just nagu munk kloostris! Nuudki veel vahest, kui
kdige ule hakkad jarele motlema, 160b mobttesse, et siiski
liilga vahe sai neid ulakusi tehtud! Palju rohkem oleks pidand
veel rahmeldama! Vahel tekib nuudki isu ménda vempu
visata, aga nae - vanaks oled jaand, veli! Ei kuku enam
kuidagi valja!”

“Koolivend Luts on sinu karutukke ikka vist vahe veel
kirja pand...” naerab Teele. “Egas muidu tulnd kord
Tallinnast isegi kinomehed siia ndusolekut otsima, et Tootsi
vigureid ka kinolinal terve ilma ette viia...”

“VOi isegi kinolinale?” imestab Saare Arno. “Kas neis
tukkides siis toesti oli midagi, mis laiematele ringkondadele
huvi pidi pakkuma?”

“Ah, sober Tali! Asi oli hoopis teisiti, kui sa meie jutust
nuld aru said! Kinos taheti tookord naidata tlupilist Eesti
sddurit ja ajateenijate sodurite elu tookordsetes
sOjavaekasarmutes. Selleks siis film Oieti tehtigi. See kandis
vaga uhket pealkirja: “Vahva sodur Joosep Toots” - ning
selleks siis kaidi ka minult ndusolekut otsimas, et ega mul
selle vastu midagi ei oleks, kui esindaksin kinos Eesti sdduri
tadpi... Ei-noh, mis minul selle vastu! Kui olen kord juba
koolivend Lutsu sule labi niikuinii kdikjal kuulus, miks siis
mitte lasta seda kuulsust kinofilmi Iabi veelgi suurendada!
Einoh, lasku kaia! Tehku minust kas véi kindral valja! Sest,
eks kola ju kenasti: “vahva kindral Joosep Toots”! - EKks siis -
praegu on seda juba oma paarkimmend aastat tagasi, saigi



see film valmis. Kuulus Eesti naitleja Vaino mangis minu osa
ja tema abikaasa pr. Vaino esitas Teelet. Minu tegeliku eluga
polnd filmil kall midagi uhist. Oli puhas valjamoeldis pildi
loomiseks selleaegsest sodurielust. Isegi koolivend Luts
polnd selle filmi heaks mitte Uhtainsatki rida Kkirjutand.
Kahjuks saadi seda filmi liiga vahe aega naidata. Soda tuli
peale ja siis said ka kdik tolleaegsed Eesti filmid otsa, nii et
minu nimega seotud filmist enam midagi kuulda pole olnd.”

“Aga kord oli raadios ka midagi kuuldemangutaolist sinu
nimega seotud,” jatkab Teele.

“Seda’nd kull, aga sellelgi polnd midagi Uhist minuga,
ega minu koerustikkidega. Sel ajal esines raadio
ringhaalingus sageli oma naljapaladega “Estonia” teatri
naitlejanna Mari Moldre. Temap’ see oligi, kes siis ka minu
kuulsakssaand nime oma naljapalades hakkas kasutama.
Kbik see asjandus oli aga Tallinna tegelaste valjamoeldis,
milleks sGber Luts samuti oma sulge polnd liigutand. Tootsi
lood olid ju tol ajal nii kuulsad ja populaarsed, et iseqgi uks
tubakavabrik kavatses valja lasta sigarette nimega “Joosep
Toots”...”

“Siis tegeldi ju ka siin tublisti reklaamiasjandusega,
kasutades kaubapakkumise juures ara tuntud nimesid! Seal,
kus mina elasin, tehti seda igal vahegi voimalikul viisil...”

Arno naitab mingit voorkeelset zurnaali, mis taidetud
mitmesuguste arireklaamidega ja naljakate kuulutustega.

“Eestis oli ju see reklaamiasjandus alles algastmel.
Naiteks Ameerikas on reklaam juba nii tahtsaks vahendiks
saanud, et seda kaupa, mida ei reklaamita, ostjad ka
vaevalt tahavad. Tihti leiad ajalehtedes mone artikli, milles
jutustatakse, kuidas siin voi seal Ameerika linnas reklaamiga
on nalja tehtud!”

“Lugesin minagi kord midagi selletaolist kusagilt
ajalehest,” raagib nuud Teele vahele. “Kas oli see midagi
aprillinaljaga New Yorgis, - vdi minagi just maletan, aga
Ameerikas see lugu ikka olla sindind...”



“Ah, sinul on veel ka meeles see kuulus aprillinalja lugu,
mis neljakimne aasta eest New Yorgis juhtus?” kusib Joosep.

“Kas see koik selleparast just nii oli, nagu lehed
kirjutasid,” kahtleb Teele. “Aga naljakas lugu ta oli...”

“Oli vOi mitte, aga sel ajal trukiti selle juhtumise kirjeldus
ka mitmes Eesti ajalehes ara. Vast on see veel Saare Arnolgi
meeles, - olid ju siis alles kodumaal, kui see nali lehes
ilmus?” kusib Toots.

“Kahjuks ei maleta, kulla koolivend, mitte ei maleta, sest
kes koiki ilmaasju jouab meeles pidada!” kostab Arno
naeratades. “Eks lugusid ole ju igasuguseid...”

“Sul ehk on see lugu paremini meeles, Teele,” sdnab
Joosep. “Kdnele koolivennale kah seda nalja.”

Ja Toots ise hakkab seda Zzurnaali lehitsema, mis Arno
Teelele vaadata andis.

“Mis ta’'nd minulgi rohkem meeles on, aga eks sa tuleta
siis meelde, kui ma mone koha olen ara unustand! Noh, lugu
oli nii, et martsikuu 16pul ilmus Uhes New Yorgi ajalehes
kuulutus, et seal-ja-seal - mitu kilomeetrit linnast valjas -
pidi peatuma salkkond isemoodi mustlasi, kes ootasid jarele
oma peavigurdajat, kes veel kusagil kaugemas linnas viibis.
Neil mustlastel pidi olema ebaharilik véime naha igauhe
moodund elu ja sama selgelt ka tulevikku. Vaikese tasu eest
pidid nad seda siis igale soovijale avaldama...”

“Nojah, kuulajate suud-silmad tais valetada - seda nad
oskavad ju igalpool teha, ukskdik, kas Euroopas voOi ka
Ameerikas, kui aga leidub neid, kes mustlaste ennustusi
usuvad ja nende eest veel maksavad kah,” naerab Arno ja
vottes taskust rati, kohib sellesse tubli hoo.

“Koolivend on end kull vist kdvasti ara kulmetand sealt
soojemast kliimast siia pdhjamaale tulles...” tahendab
Joosep, aga Teele jatkab oma juttu.

“Arnol on Oigus jah, et mustlased jaavad ikka
mustlasteks, Ukskdik kus riigis nad ka ei elaks. Aga siiski
polnd see veel sugugi kdik. Mustlaste populaarseks saand
votetest poleks selleks reklaamiks jatkund... See’p see kogu



lugu oligi, sest kuulutuses koneldi veel, et oodatakse sinna
kohale saabuvat ka Uht suureparast fenomeeni - Ght “nakk-
inimest”...” Teele puhkeb laginal naerma ja ei saa enam
kuidagi sdna suust.

“No mis seal naerda!” sénab Joosep. “Pidi tulema tdéeline
nakineitsi, muidugi suures klaaskastis vee sees, imeilus
tutarlaps, kellel aga jalgade asemel pidi olema midagi kala
saba taolist.”

“Noh, see koélab ju nagu mingisugune muinasjutt...”
muigab Arno.

“Ei, see oli ikka tdsilugu,” kinnitab Teele. “Leht markis, et
see haruldane fenomeen pidi vaga ilusasti oskama laulda ja
kannelt lGUa, Ukskodik kas vee peal voi vee all... Ja juurde oli
veel lisatud, et see imetegu jouab oma klaaskastiga kohale
31. martsi ohtuks ja annab siis kogu jargmise paeva
etendusi. Teise aprilli varahommikul aga pidi ta jalle edasi
sditma teise linna...”

“Ja siis see imeloom lihtsalt ei ilmunudki kohale?” kisib
Arno. “Mis muud? Aga milleks inimesi asjatult peteti?”

“Noh, eks siis jargmisel paeval soitiski kull autodega, kull
trammidega inimesi New Yorgist valja imeelukat vaatama,”
jutustab nuud juba Toots suure 6hinaga edasi, nagu oleks
tema ise selle asja korraldaja olnud. “Jéudsid siis esimesed
sinna, kuhu ajalehekuulutuses juhatatud, - aga ei mingit
jalge imeloomast ega ka mustlastest. Juhatatud paik asus
suure restorani taga mererannal voi mingil platsil seal
ligidal. Aga kusagil ei nahtud ainsatki mustlaste telki. - “On
vist paganad mujale ara kolind,” - moétlesid tulijad ja uurisid
uuesti ajalehekuulutust. Ei, - koht oli dige! Tapselt siin, selle
suure suvituslossi kdrval pidi nende laager asuma! Ometi oli
kogu valjak tuhi. Ei mingit liikumist! Ainult keset valjakut oli
jame vai maasse taotud ja selle kilge mingi hiiglasuur silt
riputatud. Aga sildile oli suurte tahtedega kirjutatud: “Arge
unustage, et tana on esimene aprill; teiseks: arge unustage,
et maailma parim karastusjook on “Coca-Cola”, mida ka
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korvalolev joogimaja pakub”.



“Tussasid siis niimoodi puhtalt reklaami parast?” naeris
Arno.

“Aga igal juhul laks lugu edasi,” jatkab Teele omakorda.
“Inimesed naersid ja soitsid tagasi, olles proovind seal
joogimajas lonksu toda “Coca-Colat” Neilt aga kusisid jalleqi
uued imeloomahuvilised, et kas lugu ikka ka oOige old. Ja
nuaud hakkasid omakorda pettureiks need, kes ise vahe aja
eest petta olid saand! Nad kirjeldasid, kui imelisi voimeid
need haruldased mustlased ules naitavad ja kui toredasti
see nakineid seal klaaskastis ujub, laulab ja “Coca-Colat”
joob...”

“Ei-noh,” jatkab nuud Toots, sdnajarge Teelelt Ule vottes.
“Eks saand siis need inimesed kdik oma aprillinalja katte.
Aga nuud vottis juba igauks pudelikese seda paljukiidetud
karastavat jooki kaasaja sditis siis linna tagasi. Seal tegid
nad imeelukale veel suuremat reklaami, kui seda
ajalehekuulutus oli teha suutnud, nii et veel vaga paljud
New Yorgi elanikest neid olematuid mustlasi vaatamas kaisid
ja sealt muidugi pika ninaga tagasi tulid. Joogimajale aga
vedand tervelt kimme veomasinat vahetpidamata toda
“maailma parimat karastavat jooki”, ning siiski kippund
sellest vahetevahel puudus katte tulema. Vaat see oli alles
reklaam!”

NUud pahvatavad kdik kuulajad valjusti naerma.

“See oli kull toredasti valja mdeldud,” kinnitab Arno.
“Ameeriklased on sihukeste naljade peale suured meistrid.
Meil oleksid inimesed kindlasti vihastanud, kui neid niimoodi
oleks petetud, ja ajalehe sarnase valeteate levitamise eest
kohtusse kaevanud... Aga neil kaib koik hoopis teisiti...”

“Nad on lihtsalt arusaajad inimesed...” kinnitab Toots.
“Teavad, et mis nali on, seda tuleb ka naljaks pidada!”

“Seda sa oskad,” naerab Teele, “ega sa siis muidu
noorpolves nii ohtrasti neid va Kentuki LOvi vigureid poleks
teind...”

“Tont teab, mis asjamees see Kentuki LOvi dieti oli,”
arutab nuud Arno pikkamisi, nagu motleks ta tagasi neile



ammumoodunud paevadele, “vahemalt minu katte ei ole
sarnast raamatut sattunud, milles seesugusest tegelasest
oleks kdéneldud.”

“Ah, kes teab, kust Joosep selle kdik valja kiskus! Voib
olla, et métles terve kangelasloo kuulsast Kentuki Ldvist ise
valja!” Utleb nuud Teele omalt poolt.

“Ei-noh,” kostab Joosep end sirgemaks ajades ja oma
toonigi tahtsamaks tehes. “See ei oid ikka valjamoeldis kull
mitte. Maletan, et siis, kui olin veel nii kaheksa-Uheksa
aastane poisike, oli mul lugemine juba kaunis selge. Arvate,
et ma seda kuke-aabitsast oppisin? Vale puha! Vaat, kui ma
olin veel nii umbes kuuene, vottis vanatoi mind kord alevi
laadale kaasaja seal ma siis nagin, kuidas Uks vana
raamatukaupmees oma raamatuid muugiks lauale valja
ladus. Monel oli varviline pilt kaane peal ja puha ja
vanamees kusis siis minult, et poiss, missugust sa neist
omale lugemise Oppimiseks tahaksid. Ma valisin Uhe
pisikese raamatu, millel aga vaga kohutav sulgedega ehitud
indiaanlase naopilt kaanele oli trakitud. Vanatoi maksiski
teise eest kopikat kimme ja raamat randas minu taskusse.
Ma arvasin, et kogu raamat on ilusaid varvilisi pilte tais, aga
kui ma teda parast vaatasin, ei leidnud ma neid mujalt
kuskilt, ainult seesama seal kaane peal oli... Ei maleta
enam, mis pagan ta pealkiri oli... Aga ma tahtsin kangesti
teada, mis mees see kole indiaanlane oli olnd, kelle naopilt
raamatu kaanele pandi. Seda ei saand aga mujalt teada, kui
tuli lugema 6ppida. Ja ndnda saigi see indiaanlasega raamat
minu esimeseks aabitsaks ja sealt ma siis ka lugemise
selgeks O6ppisin. Maletan, et selles Kkirjeldati Ameerika
punanahkade voitlusi sissetungivate Inglise ja Prantsuse
asunikkude vastu, kes jarkjargult indiaanlaste alasid
Pensilvaanias enda katte kiskusid ja punanahkasid ikka
laane poole surusid. Noh, seal siis kdneldi GUhest asunikkude
juhist, ma ta 6iget nime muidugi enam ei maleta, kes
ennast nimetas Kentuki Léviks ja oli vaga vapper mees
voitlema indiaanlaste vastu, kellelt ta hulga peanahku oli



maha kiskund. Ukskord vditles ta tervenisti kahekiimne
punanaha vastu korraga ja tekitas seal ka rohkesti kaotusi,
enne kui langes. Noh, sealt ma siis selle jutustuse saingi.
Parast seda ostsin alevi laatadelt sagedasti ikka ainult
indiaanlaste lugusid ja kui kord kooli laksin, siis oli mul neid
hea sinna kaasa vétta. Va Julk-Juri voéttis teisi veel mitu
korda mul kaest ara.”

“Oli kange mees siis ikka kull see Kentuki Lovi, et julges
uksinda tervelt kahekimne punanahaga rinnutsi kokku
minna,” muigab Arno. “Aga, ega’s sinugi koolipblve
koerustukid tema vagitegudest palju maha ei jaanud. Nuud
on need vanad malestused vahel asjaks meele tuletada,
mida kodike poisikesest peast Paunvere kihelkonnakoolis sai
tehtud. Nuud oleme juba nii vanad, et hall pea otsas, ega
ole enam seda meieaegset koolimajagi olemas... Kdik on
uueks saanud! Ja uus on ka noorus, kes sugugi ei oska
aimata, milline iddlliline elu kais kord selles vanas
kihelkonnakoolis...”

“NUudne polv sellest elust muidugi suurt ei tea,” jatkab
Teele Arno lauset, “aga eks me koolivend Luts kannud ju
selle eest hoolt, et meie elamised ja vigurid pariselt ei
ununeks...”

Arno tduseb istmelt, poorab naoga riiuli poole ning
tombab sealt Uhe kalinguri kdidetud raamatu valja.

“Seesama siin ongi meie kdigi nooruse lugu,” utleb ta
raamatut Teele katte ulatades. “See on kroonika meie
niicelda “kevadisest” ajast. Ma usun, et teil on muidugi
samasugused eksemplarid veel alles!”

“Jah, s6ber Luts kinkis meile kodigile kord oma raamatud
malestuseks ja eks me ole neid siis ka hoidnud nagu mdnda
puhadust. Ja kui mdne asja ule tekib vaidlus, et kas see
sundis just nii voi teistviisi, siis |00 aga raamat lahti ja loe
sealt, kuidas kdik Oieti oli, sest egas kirjataht ei valeta,”
naerab Teele kallist malestuseraamatut silmitsedes.

Nooredki on vanade jutuajamist huviga pealt kuulatanud,
selle aja sees ka “Brehmi” labi jdbudnud lehitseda ja annavad



selle nald Arnole tagasi.

“Toesti huvitav,” utleb Helmi. “Saare onul on vist palju
seesuguseid? Olen ju koolis ka veidike saksa keelt dppinud,
noh, loomade nimedest ikka oskan aru saada. Kahju, et seda
raamatut ka eesti keeles pole valja antud. Kullap see juttki
siin sees vAib vaga huvitav olla.”

“On muidugi,” seletab Arno, “kuid seesuguse raamatu
valjaandmine laheks kullalt kalliks maksma, selleparast pole
teda ka Eestis tervenisti tolgitud, kuigi temast mitmeid
valjavétteid on tehtud ja neid noorsooajakirjades avaldatud.
See raamat ise on ka juba Ule poolesaja aasta vana ja
Saksamaal hasti tuntud.”

“Aga kas onul on ka eestikeelseid raamatuid?” kusib Raja
noor peretutar.

“Moned ikka on,” kostab Arno pikkamisi, “aga muidugi on
mul neid rohkem ikka vddrkeelseid. Seal, kus mina elasin ja
olin, ei osanud ju mitte keegi eesti keelt ja mul tuli kogu aeg
raakida vooras keeles.”

“See oli muidugi raske...” sdnab Teele.

“Jah, esiteks kull, aga peagi harjusin ma vOdra keelega
ara, emakeelt ma seal ju sdnakestki ei kuulnud. Kui teie,
noored, sellest tahate pikemalt kuulda, siis peate kull
vaevaks votma ja mdnikord mulle jalle kalla tulema. Kull ma
siis jutustaksin teile oma sealsest elust nii mondagi
huvitavat... Tana on mind mu noorpodlvekaaslased vaatama
tulnud, tana ei tihkaks ma neid oma juttudega elust voorsil
tulGtama hakata. Tana elaksime nagu oma lapsepdlve siin
uheskoos veel kord labi, mis sest, et mitte tegelikkuses,
palju on vaart vanad malestusedki. Muidugi tahaksite te
monda raamatut lugemiseks. Ega ma seda ei keela, aga
minu poolt on siis teile Uks vaikene tingimus, nimelt -
raamatuid ei tohi maarida, rikkuda ega teistele edasi anda!
Kui hoiate hasti, siis - ega mina keela, annan heameelega,
mis mul on.”

Arno sorib riiuli kallal ja ulatab igale noorele Uhe raamatu
lugemiseks. Nuud vdivad nad minna. Eks Rajalgi oota omad



meelelahutused. Pealegi on neil nuud Saare onult laenatud
huvitavad raamatud lugeda.

Vanad aga jatkavad Saare talu tagakambris oma juttu ja
malestustesalves sorimist.



X

Tuki aega on Ulesoo vanad Saare taadiga juttu puhunud
ja mitmesuguseid vanu asju meelde tuletanud. Nuud seal
vaikeses kambris on silmapilguks paris vaikne.

“Teil koéigil juba suured lapsed,” alustab Arno natukese
aja parast uuesti juttu. “Ulesoole ja Rajale kasvab tubli
noorpolv...”

“On teised ikka sirgund jah,” sbnab Toots, “ammuks nad
olid vaikesed mudilased... Nuud hakkavad peagi juba ise
eneste eest hoolitsema. Jah, selles asjas oleme meie ajaga
kaasas kaind - aga sina, sOber Tali, oled selles tukis kull
maha jaand. Kus on siis sinu jonglased, kellele oma elutdo
void puhendada?”

“Minu elutdoo on ainult ks ummargune null!” kostab Arno
pikkamisi.

“Kuidas nii?” vaidleb Toots vastu. “Kas sina siis
eluvoitlusest mingil moel pole osa votnud?”

“Mina olen selles voitluses niidelda allajaanud!” kostab
Arno tahendusrikkalt. “Mul lihtsalt ei ole elus vedanud! ]a
ma pole suutnud ka midagi erilist korda saata. Kord tahtsin
oma onne leida vdorsilt... Motlesin, et maailmas on olemas
vaid ilu ja armastus... Kdikjal nais 6nn mulle naeratavat...
vahemalt nais see mulle enesele nii...Aga kdiges pidin ma
pettuma... Valisin tookord hoopis vale tee. Alles seal voorsil
sain ma tuttavaks sellega, mida inimesed nimetavad
pettuseks...”

“Kas siis moni valismaa suli julges sinu tasku kallale
tikkuda?” kusib Teele ootamatult vahele. “Eks seal vooral
maal ole ju igasuguseid hadaohtusid varitsemas.”

“E-e-i...” wvastab Arno takerdudes ja jatkab parast
hetkelist vaikust uuesti tasasel haalel. “Selle pettuse ohvriks
langesin  ma kull vist juba enne voorsile minekut,



’

kodumaal... noorpdlves...” Ta tduseb pikkamisi toolilt,
nihutab selle laua ette, avab siis laeka ja vétab sealt valja
kimbu koltunud paberilehti. “Lugu kodunevast palmist” - on
esimesele lehele kirjutatud... Selle ulatab ta oma vanale
koolidele. Teele votab kirjutiste kimbu kdhkleval kael vastu,
heidab neile pilgu ja sénab siis kusivalt:

“Need on kull vist sinu poisikesepolve kirjutused?”

“Jah, need on mu noorpdlveunistused, kirjutatud sellal,
kui kaisin veel Tartus gumnaasiumis ja kujutasin maailma
ette dnnemaana, kus puuduvad igasugused ohud ja halbuse
vOimalused. Tahtsin tookord saada luuletajaks, nagu oli meie
koolivend Lesta, kellega me hulk aega Uhes korteris elasime.
Tookord usaldasin kdik oma tundmused neile lehekestele...”

Teele sirvib neid lehekesi ja ta pilk peatub esimesele
lehele kirjutatud ridadel: “Puhendatud mu elu koige
ilusamale Oiele - Virve'le”... Ta poorab lehti ning silmitseb
kasikirja siit ja sealt. Seal on salme, nende vahel ka mdéned
read proosat... Viimased paarkolm lehte on aga tuhjad, nagu
oleks kogu kasikiri kord millegiparast poolelijaanud.

Joosep on kasiposakil lauale toetudes sugavasti mottesse
vajunud. Ta nagu ei naekski, kuidas Teele sirvib labi koltunud
lehekesed ja ulatab need tagasi Arnole.

“Siit nagu puudub 16pp hoopiski...”
haalel.

“Jah, - puu pole veel 16plikult kddunenud... Veel on temas
elu, ehkki vist mitte enam kuigi kauaks... Peagi on ta aga
|6pul ja temast jaab jarele naputais tolmu. Naete iseqi,
missugune ma juba olen!”

“Ohoh, - onu Tali vérdleb ennast kdduneva palmiga!”
utleb Teele uuesti heledamal toonil Arno poole poordudes.
“Ma ei usu, et torm praegu palmile midagi suudaks teha, nii
et ta voib rahulikult ja kindlalt oma elu jatkata.”

“Ei, see aeg on siiski mooddas, millal minus veel jouduja
energiat oli... Mu usaldus ja armastus vajusid vette ja kogu
mu elu polnud muud kui viletsuste ahel, mis viis mind
kindlalt kddunemisteed... Jah, puhendasin tollele tudrukule

utleb ta siis tasasel



kogu oma noorusarmastuse, unustades ilmas kdik muu,
kuid...” ja Arno ei saa enam edasi...

“Tahendab, et too tudruk oli sinu esimene armastus, sinu
elu ideaal?” kusib Teele uudishimulikult.

“Esimene...” kordab Arno sosinal. “Kahjuks unustasin ma
oma esimese armastuse, kui astusin selle vaarsammu, mis
mind kodust kaugele viis...”

“Nii et siis 6ige pruut jai kodumaale maha?” jatkab Teele
usutlemist.

“Hm, - seda kull, - aga ta oli seda ainult mu motetes...
Aga kuidas ma hiljem seda kahetsesin sel ajal, kui pidin oma
paevi veetma vdoral maal, - kuid mis moodas, see
moodas...”

“VBi murdis kodumaa neiu sinu vastu truudust? Sellised
lood on ju Usna igapaevased...” uudishimutseb jallegi Teele.

“Seekord oli lugu kall vastupidine,” vastab Arno. “Mina
ise olin see rumal oinas, kes oma koduse aarde ara
polgas...”

Uuesti sirutab vanaharra kae riiulisse ja vétab sealt
“Kevade” koite katte. Lehitsenud seda veidi, ulatab ta
lahtise raamatu Teele katte. “Naed, siin...” sonab ta vaikselt,
osutades uhele pildile raamatus. “See oli minu esimene
armastus...”

Suure huviga heidab Teele pilgu pildile, kus vaike
koolipoiss ja plika koolist koduteel koérvuti lumehanges
istuvad. Siis lendab ule ta kortsunud nao korraks hele
punaja temagi silmis naib hetkeks veel nagu valgatavat
kaduva nooruse tuld...

“Ah, seda on koolivend Luts kull liialt ilustand, sest mida
voisid seesugused lapsed Uldse armastusest teada ...” utleb
Teele raamatut kinni pannes, tduseb kahku pusti ja pistab
raamatu riiulisse teiste vahele. Seejarel istub ta endisele
kohale ja veidi aega valitseb toakeses vaikus. Teele
vaimusilma eest lendavad mooda ajad, mil ta oli veel pisike
plikake ja jooksis karjas olles paljajalu Saare Arnoga
kesapdllul vdidu... Siis tuli Uhine koolipdlv... Meenuvad



paljud hetked, mil tal oli kokkupuutumist naabritalu
perepojaga... Siis aga - miks Arno temast voordus? Kas
andis Teele selleks ehk ise kuidagi pdhjust? Vaib ju olla, aga
see poOhjus ei taha siiski kuidagimoodi meelde tulla...
Meheleminekust Kentuki Lovile ei moelnud ta siis ju veel
hingeski... Ja ometi kukkus see nénda valja. Aga kas Teelel
oligi uldse mingit kavatsust hakata Saare Arnoga
tulevikuplaane sepitsema, kasvdi kodige salajasemas
sudamesopis? - Teele vaatab kogu nooruspoélvele tagasi ja
peab enesele tunnistama, et ta pole Arno peale mitte kunagi
toésisemalt mobelnud, kuigi koolikaaslased teda “Tali
pruudiks” nimetasid. Tema ise oli lihtsalt vallatu tutarlaps,
kes igauhega lahkelt juttu ajas ja Iébusalt naljatas... Nii
langes ta siis ka sellele tookord veel nii pdlatud Kentuki
Lovile niidelda otse Idugade vahele. Teele puhkeb laginal
naerma, muksab Tootsile kulgeja sdnab:

“NU0d ma moistan! Sina, Joosep, olidki see pdhjus, mis
sundis Tali eluraja kdveraks podorama...”

“Ah!” teeb Joosep nagu unest argates. “Ma ei saand aru,
mis sa Utlesid. Mis ma Arno elurajale tegin?”

“Ah-ei, ei midagi,” Utleb Arno vahele. “Joosep ei vdinud ju
kdige vahematki teada, mis mul tookord mottes oli...”

“Ikkagi ei saa ma veel aru, millest see jutt nuud pidi
olema.” Utleb Toots.

“Juttu oli sellest, et sina Saare Arnost voidujooksus Uhe
sammu ette joudsid,” kostab Teele.

“Ei-noh... jalle need salaparased valjendused...” naerab
Toots. “Millal meie Arnoga siis Oieti vdidu jooksime? Mitte
enam ei maleta...”

“Noh, Arno oli arg ja ei julgend tutarlastega oieti
raakidagi, aga sina huppasid kohe nagu lovi mulle kallale ja
- siis me tantsisimegi Julk-Juri koos raamatutega, mis tal
kaenlas olid, pérandale pikali... Hah-hah-haa!”

Ja Teele naerab jallegi heledalt.

“No tont votku, kas pidi siis Arno ise sind seekord
tantsima viima vo6i?” kusib Joosep muigel naoga.
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“Just-just! Nii oleks d6ige olnd!” huuab Teele endisel
|6busal toonil. “Noor koolipoiss unistas minust oma ilusates
ja Oilsates motetes, aga sina tormasid kallale - paljalt
ulakuse parast!...”

Nuaud hakkab ka Toots valju haalega naerma.

“N00d ma saan aru, mis sa oOelda tahtsid!” httab ta labi
naeru. “Saare Arno oleks pidand Raja Teelele kosja minema!
Tosi! Nii see oleks pidand minemagi. Aga selles see asi oligi,
et Arno pidas end tookord vist liiga uhkeks, et Raja
peretutrele suidameasjadest kdnelema hakata, ja taganes ka
teiste eest, kes pilku Raja poole heitsid. Ulesoo Joosep ei
viitnud siis aega, et magusat marja teiste eest ara noppida!
Aga ma kinnitan puhtast sidamest, et kui Arnol oleks kindel
plaan olnd Rajale koduvaiks minna, siis mina sinna vahele
poleks segand!”

“Joosepil on taitsa digus!” utleb Arno. “Mina ise olin see,
kes Teele peale kullalt ei osanud mdelda ja oma esimese
armastuse lihtsalt tuulde lasksin hajuda, et oma hinge
istutada petise pilti, kellega ma hiljem kooselu
plaanitsesin...”

Jalle vaikib Arno ja on naha, et jutuaine teda tublisti
arritab. Ta touseb toolilt, kdnnib mone sammu edasi-tagasi,
kohib jallegi pikalt ning istub siis endisele kohale.

“Jah, nii see oli...” sbnab ta siis sugavalt ohates.
“Koolipdlve armastuse lasin ma meelest minna. Tartu
gumnaasiumis olles tutvusin uue tutarlapsega... Virve oli
minu paleuse nimi... Temagi 6ppis Tartus... Temas leidsin ma
uue unelmate-maailma. Virve oli érn ja habras neid, kes
vastas alati pikkade sutdamlikkude kirjadega minu
omadele... Nii kestis see mitu head aastat. LOopuks kdnelesin
oma valikust ka vanematele. Isa tegi selle kohta mitmeid
ebameeldivaid markusi, mille peale ma solvusin ja utlesin,
et mina igatahes Saarele ei jaa, kui minu armsamast siin
hasti ei mobelda... Noh, oli selge, et temast ilmaski
taluperenaist poleks saanud. Lahkusin siis kodust, saatsin
Virvele pika jumalagajatukirja ja otsustasin temast



loobuda... Seda ma muidugi ei suutnud, sest Tartus
kohtusime jalleqi... Siis laksime Tallinna, et seal mingit
ametit otsida, sest olin Tartus mdlemad koolid hasti
|dpetanud. Isatallu ei tahthnud ma oma nagu enam naidata.
Sain siis koha uhe Saksa firma teenistusse ja mu teekond
viis mind valjapoole kodumaa piire, kus ma siis selle ari
kaubaagendina tegutsesin. Virve aitas mind mu tegevuses
ja meie sissetulek ei olnud sugugi vaike. Tegime tihti pikki
sOite raudteel ja pakkusime oma kaupa siin ja seal linnas.
Pulmad kavatsesime pidada kord Berliinis. Firma peremees
lubas meile pulmadeks veel omalt poolt hea kingituse
teha... Siis tuli aga krahh... Virve tunded minu vastu jaid
akki jahedaks. Ma ei teadnud, mis selle pdhjuseks vois olla...
Mu hinges arkas armukadedus... Kas polnud viimaks moni
teine mees mangus? Hakkasin salaja tema jarele luurama,
ise lootes, et see ikkagi voimalik ei ole. Ja siis kohtasin
teda... See oli sUsimustade juustega tumedasilmaline
itaallane, kes dhtuti Uhes suurlinna restoraanis pilli mangis...
Esimese vihaga tahtsin talle kallale tormata, kui neid
kahekesi korvuti pargis jalutamas nagin... Suure vaevaga
laks mul korda viha alla suruda ja ennast taltsutada... Siis
langesin kuhugi pingile ja nutsin seal tiki aega nagu vaike
laps, kellel ilus manguasi kaes katki lainud... Ta oli mind
marganud... Veel samal 66l pdégenes ta minu juurest, kartes
nahtavasti, et minu ja itaallase vahel muidu I66minguks
vOiks minna... Hiljem saatis ta mulle Itaaliast kirja, milles
palus mul unustada, et Uldse kunagi olime kohtunud... Siis
tuli mulle meelde, et seekordne pdgenemine ei olnud tal
esimene; et kuulsin midagi sellist tema kohta juba kooli ajal,
ehkki ma tollal seda paljalt tuhjajutuna votsin... Ja kui see
inimene tahtis Itaalias oma 6nne otsida, - miks mina siis
pidin teda takistama! Mingu! Aga ma tahtsin nuud ennast
koigi tuttavate ja sdprade eest peita, habi oli ju ennast neile
naidata... Keegi kodumaal ega voorsil ei tohtinud teada,
kuhu ma olin jaanud, vdi mis minust oli saanud! Vétsin end
firma teenistusest lahti - kirja teel, et poleks tarvis Berliini



sdita -ja peatusin mone aja Viinis, et siis siirduda vaikesesse
magikulla Austria Alpides. Seal sain ma koolidpetaja koha.
Minu kool ei olnud suur, sest ka kulakene ise oli vaike. Kbdige
rohkem oli mul vist veerandsada Opilast... Et mina dpetasin
koiki dppeaineid, siis seal teist koolidpetajat ei peetudki, oli
vaid U0ks noor neiu tutarlastele naputoo-tundide andjaks.
See oli tdsine, tddkas tldruk, ta nimi oli Annelie... Oppisin
teda pohjalikult tundma ning temast sai minu jaoks uus
paleus... Tegin siis otsuse mitte iialgi enam kodumaale
tagasi poorduda ega enesest sinna ka mitte midagi
kirjutada. Mitu aastat elasime ja tootasime koos nagu dde ja
vend. Siis aga leidsime, et kuna meil on nii palju Ghist, siis
voiksime ka eluvditluses tihedamalt kokku hoida. Heitsime
vabaabiellu, sest me kumbki ei vajanud oma elutee
uhendamiseks kiriklikku talitust. Leppisime kokku, et kui Uks
pooltest leiab, et ta teisega enam ei sobi, - miks siis
vaevelda enam teineteise kutkes! Olgu igathel vabadus
oma eluteed ise juhtida. Leiab tema mdne parema kui mina,
siis jatku mind ja mingu sellega oma teed! Meie vahel ei
olnud mingit “igavese truuduse” lubadust, nagu tdotas kord
Virve minule ja mina temale, kuid mis osutus hiljem vaid
seebimullina haihtuvaks &hulossiks... Ukski lubadus ega
tootus ei suuda kaht inimest teineteisega koita, kui nad
omavahel ei sobi. Siin on moéned pildid minu naisest
Anneliest, - olge head, vaadake!”

Arno kummardub sahtli kohale, votab sealt kimbukese
musta paberisse pakitud Ulesvétteid ning ulatab Ulesoo
vanadele. Esimesel pildil on noor tltarlaps heledas kleidis,
pael ehteks juustesse seotud ja kaes kimbuke lilli. Jargnevad
fotod juba noorest hastiriietatud naisterahvast, kes hoiab
kaes raamatut. Piltide fooniks on mingi majake ja selle
tagant paistvad kdorged metsaga kaetud maed. Siin on
fotosid Anneliest, kes parajasti lastele naputodd Opetab.
Edasi tulevad pildid Anneliest ja Arnost kahekesi, tehtud vist
jalutuskaigul magedesse. Leidub Ulesvotteid ilusast
magisest maastikust. On hulk pilte ka Arnost ja tema



kasvandikest, kes istuvad voi seisavad oma dpetaja Umber.
LOopuks pildid Arnost juba vanema harrana, kdrval Annelie,
kes pole ka enam kaugeltki nooruke tltarlaps. Ulesvédtteid
on Arno igast elujargust selle enam kui veerandsaja aasta
jooksul, mil ta oli koolidpetajaks seal magikulas.

“Tahendab, et sa ikkagi leidsid voorsil oma onne!” Utleb
Teele pilte Arnole tagasi ulatades. “Paistab, et te elasite
onnelikult, ilma muredeta?”

“Seda kull,” noogutab Arno pead, “aga saatuse tahtel
pean ma nuud siiski uksinda oma teekonda haua poole
jatkama...”

“Kas siis temagi pettis sind, kallis koolivend?” kusib nuud
Joosep vahele. “Seda ei tahaks ma temast uskuda! Elasite
nii kaua armast ja 6nnelikku elu Uheskoos ja I6puks tuli
ikkagi lahkumine!”

“Lahkumine... jah...” ohkab Arno. “Ei, see ei olenenud
tema tahtmisest, et ta mind... maha jattis... Eks see pidi ju
nagunii ukskord juhtuma ... Meil ei olnud lapsi ja ndnda pole
mul ka jareltulijat... Minuga |6peb Saare endine sugupdlv.
Uue polvkonnaga tulevad Saarele uued inimesed...
Mo6odunud aastal kaotasin ma tema... Mu Annelie pddes
juba pikemat aega mingit sisemist riket, mis vahel kull
paranemise tunnuseid naitas, kuid |opuks vaga halvaks,
salajaseks haiguseks - vahiks - muutus. Kdik hoolitsus ja
ravi oli asjatu ning mineval sugisel varises ta hauda.
Métlesin ikka, et mina esimesena suren, sest olin temast ju
palju aastaid vanem, aga siiski on mu hing visalt oma
viletsas kestas kinni... Palju kordi olen ma raskeid haigusi
labi poédenud, milleks mul juba koolipdlves kalduvus oli. Mu
kops on eluaeg olnud ndrk ja haigustele vastuvoétlik. Sealne
magestikudhk oli ainuke, mis mulle tervistavalt mojus...
Lainud sugisel aga voétsin end sealt teenistusest lahti ja
loovutasin koha noorematele... Milleks ma Uksi seal vdorsil
veel rabelen! Polnud ju mul seal kodu ega midagi...
Maletate, vanasti Oppisime piibliloos lugu arakadunud
pojast, kes voorale maale laks ja seal uksi ja mahajaetud



oli... Mida tegi tema ja mis jai minulgi tle? - Ei muud, kui
vanale kodumaale tagasi tulla, endine isamaja Ulesse otsida
ja siin ulualust paluda... Seesugune on olnud minu saatus,
selline on olnud mu elu...”

Arno lopetab ja vaikib... Tukk aega valitseb kambris
vaikus, mida segavad ainult kohahood Arno rinnast...

Tootsi pilk uitab Uhelt esemelt teisele ja naeb viimaks
riiuli kalge riputatud viiulikasti.

“Arno tegi varem ikka muusikat, nae, viiulikarp ripub
seinal, kullap seal on ehk manguriistki sees?” sdnab ta siis.
“Ega see ometi veel Paunvere kihelkonnakooli ajast parit ei
ole?”

“Taiesti Oige. See on oOpetaja Lauri kingitus mulle
esimesel kooliaastal. Olen seda peamiselt malestusesemena
alles hoidnud. Manginud olen sellel vaga vahe. Seal, kus ma
ise lapsi Opetasin, olid mul hea harmoonium ja klaver
kasutada.”

“Toesti, kulla koolivend Tali,” Utleb nuud Toots motlikult,
“vanaks oleme jaand, kaugesse minevikku on kadund
onnelik noorus. Ei tahaks nagu uskudagi, et see kdik juba nii
ammu sundis, aga ometi - sedasi ta on...”

Teelelgi on mdned sdnad keele peal, aga keegi ligineb
kiirel sammul uksele ja kdigi tahelepanu poordub sinna.
Uksele koputatakse ning nahtavale tuleb Ulesoo Helmi
naeratlev nagu.

“Saatsin Raja noored koju ja tulin siia tagasi. Me oleme
Saare-onu oma jutuga kullalt vasitanud, kas me ei hakkaks
ka koduminekule métlema?”

“Eks me seda peame tegema jah,” umiseb Toots.

“Egas midagi!” kostab Arno. “Olen vaga rédmus, et mind
vaatama tulite! Need pikad paevad tunduvad mulle nii
igavad. Ei taha ju oma jutuajamisega Juri tood ka segada ja
nii  pean Usna Uksipainis aega veetma. Teen siis
meelelahutuseks iga paev Uhe jalutuskaigu valjas - metsas,
teel, nurmel...”



“Jah, kahju, et Saare onu mdénda meie-ealist noort kaasa
ei toonud...” sdnab Helmi naerdes.

“Voib-olla tdin kah,” kostab Arno muiates. “Aga praegu on
see veel minu vaike saladus...”

“Ah, vana ajab muidu udujuttu...” naerab ndud Toots
endale habemesse. “Veel vahe aega tagasi kinnitas ta, et tal
jareltulijaid ei ole - ja nuud korraga... Toi ehk koguni mone
Saksamaa printsi kaasa!...”

“Ei, seda mitte, aga jareltulija peale olen ma ometi
motelnud, kuigi ma teda sealt kaugelt kaasa ei toonud... Aga
olgu, aitab praegu sellest jutust. Ma palun, et see kdik,
millest me siin oleme raakinud, jaaks meie vahele. Poleks ju
sugugi kena, kui kdik see mu elukaik ja lugu satuks vdoraste
inimeste suhu...”

“Ei-noh, ega siin polegi midagi voorastele kdnelemiseks,”
arvab Toots ja sikutab kattpidi pusti Teele, kes sUgavasti
mottesse on vajunud. “Hei, eit! Hakkame 6ige kodu poole
seadma! Aeg juba Juuliuse ja Jurigi kdned I6petada. Poiss on
Saare Juri selle aja sees vist kull juba agronoomiks vai
arhitektiks valja 0&petand, kuni meie siin minevikku
meenutasime...”

Koik astuvad ettetuppa ja ka Arno ise jargneb oma
kulalistele.
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Senikirjeldatud juhtumustest pole moodunud kuud
aegagi, kui Paunveres otse pommiplahvatusena levib uudis,
et Raja Kaarel on endale linnast lupsimasina koju toonud.
See on esimene sellesarnane riistapuu umbruskonnas.

“Tont teab, milleks sinna veel nii palju neid pikki peeneid
torusid vaja on,” imestavad naabrid, kui naevad Kaarlit
sellise kraamiga koju tulevat.

“Ei-noh, eks piim jookseb kdik need torud enne labi, kui
ta lUpsikusse jouab, ja laheb niiviisi hasti jahedaks,”
seletavad teised. “Voi mine tea, laseb akki torusid pidi piima
laudast otse keldrisse joosta, siis pole noude tostmist!”

“Nii see kull ei voi olla,” arvavad kolmandad. “Neid pikki
torusid ei saa ju ukski tont iga lupsi jarel seest puhtaks
pesta. Piima jaoks nad kull ei ole. Voibolla et jahutusvee
jaoks voi nii...”

“Aga Rajal on ju veevark ammugi sisse seatud, nii toas,
laudas kui ka koogis ja voib olla isegi keldris...” vaidlevad
teised jallegi vastu. Uldse annavad need torud paljudele
tukiks ajaks head jutuainet.

Hea hulga tsingitud torusid on Kaarel linnast tdesti koju
toonud. Koos nendega veel Uhe elektrimootori, mingisuguse
pumbavargi ja mitu kastitait igasuguseid muid nublakaid.
Peale kdige muu on seal ka neli automaatilupsikut, millel
igasugused nibud ja kummid kuljes. Paar paeva hiljem ilmub
linnast mootorratta seljas ka montoor kohale, kes uut
masinat hakkab kokku panema ja torustikku lauta ules
kruvima.

Raja karjalaut on uuema aja tarkuste jargi sisse seatud.
Kaarel on valanud tsementporandad, samast materjalist
virtsarennid, sdimed ja toidu ettekarutamise teed. Piki lauta
on lae alla kinnitatud rippuva raudtee roopad, mille abil on



voimalik sdnnikut paar korda paevas vastavasse hoidlasse
toimetada. Kahelt realt seisavad ilusad siledakarvalised
tduloomad ja vahivad ule kérge sdime tagumise seina
suurte valgete akende poole, kust isegi paike nagu mdnda
suurde saali sisse paistab. Ulal lae all vuhisevad paar
ventilaatorit, mis loomadele puhta ©6hu muretsemise
otstarbel rikutud 6hu laudast valja imevad. Mélemad kaivad
pisikese elektrimootori abil, mida vajaduse korral vdib tdole
panna ja kui 6hku juba kullalt, siis jalle valja lulitada. Lauda
sisemus on valgeks lubjatud nagu Kkirik, nii et paljud
talukambrid selle kdrval paris tahmaurgastena tunduksid.

“Loomadel peab sama mugav elu olema nagu
inimestelqgi,” armastab Kaarel oOelda. “Siis vboivad nad ka
nende parast nahtud vaeva ja hoolt tanulikult tasuda ja
tublisti piima anda.”

Ja Kaarli loomad ongi Ule kogu kihelkonna kuulsad oma
kdorge toodangu poolest. Mitte kdigis taludes ei taibata veel
selgesti, kui hea loomatoit on silo ja mitmel pool ei taheta
selle valmistamisest midagi teada. Kuid Rajal tehakse kdik
selleks, et loomade toit oleks alati hea, vaartuslik ja
mitmekesine.

“Egas inimenegi ela ju uksnes vee ja leiva peal,” Utleb
sageli Raja hoolas perenaine Liide. “Loomadele on niisamuti
vaja toiduvaheldust. Iga toitainet olgu sdddas just niipalju,
kui loom seda jaksab ara seedida. Kui vajalikke aineid on
vahem, siis ei suuda loom anda nii suurt toodangut, nagu
temalt loodetakse. Kui aga loomadele ulemaara toitu ette
tostetakse, nii et ta ei jdua seda ara seedida, siis on see jalle
puhas raiskamine. Ilga perenaine peaks teadma kdigi oma
loomade seedimisvboimet ja sootmise ka selle jargi
korraldama.”

“Nii see peab olema jah!” kostavad selle peale teiste
talude perenaised, kes sageli Raja lauda sisseseadet
imetlemas kaivad. “Perenaine peab oma loomadele olema
justnagu ema, siis ta voib neilt ka midagi oodata.”



“Aga see koik maksab ju ranka raha, see
automaatjootmine, sdnnikuraudtee, elekter, - kas see koik
ennast kah ara tasub?” kahtlevad vanamoodsamad
perenaised.

“Kas teie siis arvate, et me oleme raha selle sisseseade
jaoks monelt rikkalt onult kingituseks saand voi?” naerab
seda kuuldes Kaarel. “Ei - rikkaid onusid meie ajal enam ei
ole! lkka needsamad loomad on kogu selle tulu andnud
toodangu suurenemise labi. Seda ei saa muidugi madista nii,
et tana paneme mingi uue seadeldise paikaja homme olgu
see juba tasa! Ei, sdbrad, nii kiirelt see asi siiski ei lahe! Aga
paev-paevalt ja aasta-aastalt aitab kari talu jdukust tésta ja
just seesama asjalugu vdimaldab mul ka aeg-ajalt talus
uuendusi ette votta. Ma olen alati kindel, et tulud selle labi
jalle tdusevad.”

“Aga monikord vdib seesugune uuendus ka kahju tuua,”
arvab kord uks Kiusna kandi talunik Raja karjalauta
vaatamas kaies.

“Kuidas nii?” kusib Kaarel vastu.

“Naiteks Suuremaa moisas seati paarikimne aasta eest
seakasvatus niidoelda uuendatud kujul sisse. Sealautadele
tehti tsemendist porandad alla ja koik lubjati ilusti valgeks
nagu kirikus, aga vaat - porsad surid ara, seadjaid poduraks
ja lopuks polnud selle uuendusliku sealaudaga midagi peale
hakata. Laut oli ka alati kilm ja niiske, ehita vi ahi sisse ja
hakka katmal!...”

“Hm-jah - ndnda on sageli mdne asjaga olnud, naaber,”
sdnab Kaarel naeratades. “Seal polnud mitte suudi uuendus
ise, vaid oskamatus seda digesti kasutada. Milles seisis siis
asi, miks sead haigestusid? Kas ehk selleparast, et neil ilus
valge ruum elamiseks oli, vbi ehk tsementpdranda parast?
Pdhjusi peab korralikult uurima, siis on neid vdimalik
korvaldada voéi muuta. Nii ka seal. Kui sead on harjunud
aasta ringi valjas olema ja jooksma, siis taluvad nad paris
tublit pakast, kui neil aga on 00seks kuiv ase, kuhu
magamiseks pdhku pugeda. Vanasti olid taludes ju uletalve



peetud seadja need tuhnisid valjas lumes ka kdige suurema
kilmaga! Eks olnud nii? Kas oli siis kuulda, et mdni siga
oleks kilma kartnud vdi selleparast ara surnd? Millest siis
tuleb, et praegused sead enam kilma ei kannata? Ons
praegune seatdug meie kliima jaoks liiga 6rn? Sead on nagu
sead ikka. Aga meie ajal on harjutud neid kasvatama
kinnistes umbsetes lautades, ja kui siis selline loom valiséhu
katte satub, voOib ta kdlmetuda nagu hellitatu kunagi ning
jaabki haigeks. On ju sead haiguste suhtes kaunis o6rnad
loomad. Suuremaal ei voetud koiki tingimusi arvesse, mida
uuendatud laut enesega kaasa toOi. Sead suleti suures
tsementpdrandaga saalis puuridesse. Kuigi neil oli suurte
akende tottu valgust kullalt, puudusid siiski harjumine
jooksuaedade ja valisdhuga. Kdikjal sile tsementporand, nii
et lase voOi tantsu peal. Kas oli siis loomadel selle peal soe
magada? Tsement on hea soojuse edasiandja. See kaotab
soojuse talvisel kilmal ajal dige ruttu ja varsti on jaakulm ka
sellele tekkinud virts, millele sead 06seks peavad magama
heitma. Vaike kaputais kuiva pdohku ei suuda nende keha
kuigi palju kulmast niiskest pdérandast eraldada. Tiined
emised kulmetasid end sellises laudas ja andsid pdrsastele
juba sundides kaasa kehva tervise, ukskdik kas siis maksa-
vOi kopsuhaiguse kujul. NUudseid sealautu ei ehitata enam
niimoodi. Need vead on nuud korvaldatud. Praegustes
lautades on hoolitsetud nii 6huvahetuse kui ka selle eest, et
loomadel magades ei tuleks kulmetada. Aedikutesse
tsementpdrandale on pandud magamiseks laudadest
plated, mis on pdérandast 6huvahe tottu hasti eraldatud. Puu
on soe ja sellel magades sead ei kulmeta. Suvel ja sugisel
aga jooksevad nad valistes jooksukoplites ja harjuvad
igasuguse ilmastikuga, nii et voivad ka talvel iga paev
natuke aega lumes joosta. Siis pole loomad ka hellitatud
ning terved emised sunnitavad taiesti terveid porsaid.
Suremust esineb nuud hoopis harva. Praegu on ju
Suuremaalgi taiesti hea sigade sugulava.”



“Siiski ei julge paljud perenaised endale Suuremaalt
kasupOrsaid tuua, kardavad ikka seda maksahaigust ja
surevust,” kahtleb kdlaline. “Sellest oli ju veel hiljaaegu
kuulda...”

“See on tuhine kartus. Praegu on neil seakasvatus taiesti
korras ja koik endised vead on parandatud. Sugulava ei
tohiks selles suudi olla, kui sealt ostetud pdrsad hiljem
punataudi voi mdnda teise nakkushaigusesse haigestuvad.
Lautade sagedane lupjamine havitab neis haigusidusid, siis
on loomadel terve ja puhas 6hk hingamiseks. Tuleb ka
hoolitseda, et porilombid, kus sead puherdamas kaivad, ei
oleks kogu suve kestel seisva veega taidetud. Vesi tuleb
sealt kuhugi ara juhtida, ning kui loigud varskest vihmaveest
uuesti taituvad, siis pole nad loomadele nii kardetavad. Ja ka
kaitsesustimistega voOib palju haigusi ara hoida.”

Rajal on sealaut sisustatud just uuematuubiliselt, aga
seni pole seal suurt surevust ega taudisid esinenud. Ndnda
vOib Rajat pidada kogu Paunvere iumbruse talude eeskujuks.
Ainult Ulesoo vdib temaga vdistelda. Noor Toots alustabki ju
uue sigala ehitamist.

Kui montoor kohale jouab, hakataksegi neid pikki peeni
torusid kokku kruvima ja lauta Ules seadma. Piki lauta
loomade peade kohale kaeulatuse kdérgusse pannakse
kraanidega varustatud torud, mis risttoruga ringiks on
uhendatud ja Idpevad uhes laudanurgas. Sinna viimasesse
punkti on seatud elektrimootor ja tema abil kaivitatav
vaakumpump, mille jaoks tsemendist alus on valatud. Selle
pumba abil imetakse torustikust 6hk valja, mille tulemusena
seal tekib hdérendatud oOhk v6i nagu seda nimetatakse,
vaakum. Iga lehmapaari vahekohas on toru kuljes kraan,
mille ava otsa lUpsikute kuljest valjuvad torud kinnitatakse.
Ja nuud selgubki see imelik lugu, et kui moni neist
kraanidest avatakse, siis ei jookse torustikust midagi valja,
vaid hoopis vastupidi: visinal tungib valine 6hk torustikku
sisse! See ongi see joud, mis lupsimasinad todle paneb.



Lapsik koos kimbu kummitorudega asetatakse kahe
lehma vahekohta; siis Uhendatakse Uks torudest torustiku
kraaniga ning masin ongi sisse lulitatud. Masinal endal on
neli kummist ja metallist “kunstnisa”, mis asetatakse
lehmale nisade otsa, misjarel aparaat kinnitakse voorihma
abil lehma kulge.

Kui siis kraan avatakse, hakkab lupsikus olev 0hk
torustikku voolama, valine dhk aga surub kumminisadele ja
paneb automaadi toodle, otse reegliparaselt liikkuma. Neli
haru on nii reguleeritud, et kuni kaks neist nisasid kokku
suruvad, tdmbab vaakum teisest kahest piima valja; seejarel
tootstkkel vaheldub. Piim valgub 13abi peenikeste
kummivoolikute lUpsikutesse, ilma et ta laudadhuga kokku
puutuks. Vooliku ja aparaadi vahel asetseb klaas, millest
naha on, millal piima tulek I6peb ja vaja on kraan kinni
keerata voi ainult dige vahe avada, et ndrgalt tootav masin
udarat veel lihtsalt masseeriks.

Montooril on tukk tood, et loomatalitajaile masinaga
uUmberkaimist selgeks Opetada. Aga ka lehmad ei taha
alguses uue seadeldisega harjuda, trambivad ja puhistavad.
Nahes, et see riistapuu neile haiget ei tee, harjuvad nad
sellega siiski ruttu. Kuid karjatalitajail on palju tegemist,
enne kui nad uue masina kasutamise taiesti selgeks saavad.

On neil see to6 selge, voib Uks lupsja juba kahte lehma
korraga lUpsta, see tahendab, kahe masina jarele valvata.
See on suur kergendus lupsja katele...

Umbruskonna inimestel on nitd Rajal jallegi palju uut ja
huvitavat naha ja imetleda. Esimesed kulalised on muidugi
Ulesoo omad, sest ka Tootsid on otsustanud seesuguse
masina muretseda.

“Eks ta ole ikka rohkem madisate kui talulautade jaoks
valja moeldud,” arvavad lupsimasinat uudistavad
talumehed. “Talu jaoks tuleb ta kaunis kallis ja kullap
taluinimesed jduavad oma lehmad ka kasitsi ara lupsta!”

Selle peale naerab Kaarel valju haalega: “Jéuavad
muidugi, miks ei jdua! Aga mis kultuurrahvas me siis oleme,



kui me ei puua kergenduse ja paremuse poole. On ju
kindlaks tehtud, et masinlips on loomadele tervislikum kui
vanaaegne nisadest venitamine ja piima valjamuljumine.
Selle tunnevad ka loomad ara ja harjuvad masinaga ruttu.
Ka toodangule avaldab érnem uUmberkdaimine loomadega
moju. Olen margand, et piima hulk on masinlupsi
sisseseadmise jarel pisut tdusnud. Esialgu oli kull nagu vaike
tagasiminek, aga asi paranes, kui loomad olid masinaga
juba harjund.”.

Ka Saare Juri kaib siis uut masinat vaatamas, kuid arvab,
et selline sisseseade laheb pisikese karja jaoks siiski liiga
kalliks.

“Hm-jaa! Nojah, kimne lehma tarvis vist kull ei tasu seda
soetada,” seletab Kaarel. “Aga niisuguste karjade
majandamisel nagu Rajal voi Ulesool tasub ta enda kull ara.
Pealegi on masinlupsi piim pisikutest puhas ja tal on
meiereis alati esmaklassiline vaartus.”

Juri peab tunnistama, et Kaarlil on taiesti digus. Nonda
voOidab siis lupsimasin Paunveres endale eludiguse ja temast
koneldakse kaugemalgi.



Xil

Lihavottepihad jouavad katte. Koikjal valitseb elevus,
eriti just Paunvere noorte hulgas, sest puhadeks on ka
korgemate koolide dpilased kodus puhkust pidamas. Pealeqi
on valja kuulutatud, et Paunvere rahvamajas keskmise puha
ohtul suur segaeeskavaga rahvapidu maha peetakse.
Muidugi on eeskavas ka suureparane naidend. Lopuks tuleb
tants kohaliku puhkpilliorkestri saatel... Eeskava viimane osa
ongi see, mis noori kdige enam kokku meelitab ja elevusse
ajab. Kuigi tantsudhtuid tehakse sageli nii taludes kui ka
aleviku rahvamajas, on seekord siiski ees midagi
pidulikumat, sest mangib ju orkester... Tavaliselt kdlbab
selleks iga I60tspillimangija. Aga nuud - pasunakoori... Pole
ju midagi veetlevamat, kui kahekesi orkestrihelide saatel
libiseda ule tantsusaali péranda! Ka on tudrukutel seekord
huvitavam, sest koolipoisid on nuud puhkusel ja kavaleride
valik suurem.

Peo korraldajad on enamalt jaolt alevi elanikud, aga ka
lahedalasuvate talude noored, kes kodus tootavad, aitavad
selle heaks paljugi kaasa. Orkester koosneb kull Uksnes
alevielanikest. See on ka arusaadav, sest neil on ju vbéimalik
sagedasti koos harjutamas kaia ja uldse on neil vaba aega
rohkem kaes kui taluinimestel.

Pidusid korraldatakse alevikus Uhti, aga tavaliselt pole
nad nii kaasakiskuvad, kui see tdotab tulla. Alati pole ju ka
naidendit kavas, harilikult lepitakse luuletuste lugemise,
laulude ja tantsuga akordioni saatel.

Paunvere Rahvamaja Uhing kutsuti ellu varsti peale
suurte sdédade moodumist eesmargiga pustitada alevikku
uus rahvamaja.

Mitu aastat laks mooda ja pidusid peeti ikkagi alles
muudes ruumides, suvel isegi maal talude suurtes



heinaklGlnides. Raha oli juba rohkesti kogutud ja hoiule
pandud. Paari aasta eest hakkas siis inimeste soov uue
rahvamaja asjus taide minema, sest ehitusega voidi peale
hakata. See tuuris kull kaua, kuid on nuud Idpuks siiski
valmis. Paunvere on saanud endale toreda tantsusaali,
millest seni suurt puudust tunti. Uhingu oma rahadest
muidugi ei piisanud selle ehituse teostamiseks ja kuidagi tuli
lisa hankida. See polnud sugugi kerge. Koguti annetusi kull
isikutelt, kull asutustelt, aga ikka ei saanud veel ehituskulud
tasa. Hoonele jai lasuma kenakene vodlakoorem. Natuke
toetust saadi ka valitsuselt, aga seegi ei suutnud veel kogu
vOlga kustutada. Sellise suure hoone ehitus ei vdéigi olla
kerge ja odav. Aga vahemaga ei tahtnud alevirahvas kuidagi
leppida, sest seltsimaja pole mdni mangukann, mida igal
aastal vOib uuendada. Kui kord ehitada, siis teha seda ka nii,
et t00 vastaks igati aja nduetele ja kestaks siis ka isa ea ja
poja polve. Nii korraldati siis pidusid ja tehti kingitud asjade
naitemiltke ning puhast sissetulekut kasutati alati
rahvamaja vodlakoorma vahendamiseks. Nuud on I[6puks
joutud niikaugele, et maksta on jaanud ainult veel vaikene
osa volast. Et lihavottepuhade peost loodetakse nii suurt
sissetulekut, mis voiks rahvamaja |oplikult volast vabastada,
siis on alevinoored selle ristinud “vabastuse-piduks”.

Et laiemaid rahvahulki ligi meelitada, on ettekandmiseks
valitud ka tuntud vanema aja naidend ja nimelt Johan Metua
rahvatukk “Rummu Juri”. Selleks on pdhjust ka muidu, sest
kuulsa eesti “roovlite kuninga” vagitegudest on moéddunud
sada aastat. Praegune rahvapolv ei maleta ju enam suurt
midagi modisnikest ja nende ulekohtust talurahva vastu.
Ainult vanadest juttudest teatakse uht-teist sellest, kuidas
nad Uumbruskonna noori talutudrukuid vérgutada puudsid,
ikka oma muistset “esimese 00 0Oigust” hoolega meeles
hoides. Raba-Reinu Maie ja poologara moisniku parun
Kolldingi kujude abil on Metua tolleaegse olustiku ilusasti
naidendisse seadnud. Parun sunnib Maiet madisa toodle
tulema ja tadruk on juba tema kuusi langemas, kui korraga



ilmub tadrukule ootamatu kaitsja kuulsa Rummu Juri naol,
kes parunile kirjalikult ette teatab, et ta on mdisniku kdige
parema taku peale silma heitnud ja tuleb sellele tuleval 60l
jarele. Vbiks ju kull kusida, et kas kuulus Rummu Juri toesti
kirjutada oskas - pealegi saksa keeles. Ei olnud ju
rahvahariduse tase tollasel Eestimaal veel kuigi kdrgel jarjel
ja kirjaoskajaid leidus talurahva seas usna vahe.

Naidend algab Rummu Juri tegevusega parun Kolldingi
juures. Nuudne polv voib-olla ei teagi, kes see Rummu Juri
Oieti oli, kuigi veel aasta kolmekimne eest mangiti seda
naidendit igas Eesti teatris mitmel ja mitmel korral.
Selleparast peab naitejuht enne naidendi algust
sissejuhatuseks esinema vaikese selgituskdonega,
jutustades, kes Rummu Juri tegelikult oli. Ja asi olevatki nii
olnud, et kuulus “roovlite kuningas” parineb kull
talupojaseisusest, on aga kuidagiviisi sattunud Uhe paruni
teenistusse. Et Juri on vaga hea peaga poiss, siis 0Opib ta
paruni laste seltsis lugemise ja kirjutamise taiesti selgeks.
Kuna see toimub saksa keeles, siis vdib Juri vaga lihtsalt ka
maakeelse kirjaga hakkama saada.

Hiljem tehakse JUrist toapoiss paruni pojale, kes Tartusse
kdrgemasse kooli dppima saadetakse ja seal
seisusekohaselt omaette korterisse pannakse. Sellel noorel
junkrul on tihti suuremaid summasid taskurahaks kaasas,
uhesdnaga: tal on isalt piiramatu krediit linnas elamiseks.
Aga noore paruni pea ei taha sugugi ta seisuse kohane olla,
pealegi puudub tal 6ppimiseks igasugune tahtmine. Noh,
mis siis ikka. Eks Juri hakkab noore paruni asemel koolis
kaima, aga junkur kolab ise moodda joogikohti ja maksab
Jurile tublisti selle eest, et see tema nimel koolis hasti dpiks.
Juri opibki suure hoolega ning lopetab kooli isegi kiitusega,
sest tal on ndu oma oskusi tulevikus kasulikult tarvitama
hakata. Sel ajal aga ei vOinud talupoeg ilma moisniku abita
mingit teenistuskohta saada ega oma vallastki lahkuda. Juri
koolitunnistused kirjutatakse muidugi paruni nimele ja kui ta
need siis noorele junkrule ule annab, laheb see Ulevas



meeleolus koju ja esitab nad pidulikult isale. Kuigi ta on ise
rumal nagu savioinas, saab ta sel moel suure Kkiituse
osaliseks. Juri aga loodab oma hariduse abil ka ilma
tunnistuseta kohta leida. Lahkumisel annab noor parun talle
kenakese summa taskurahaks ja tunnistuse selle kohta, et
ta noore paruni erasekretarina on tootanud. Peagi astub ta
erasekretarina Uhe teise paruni teenistusse, saades selle
eest ka vaikest palka. Tal on plaan, et kui ta Eestimaalt
paremat teenistuskohta ei leia, siis sdidab ara Saksamaale
vOi kusagile mujale dnne otsima, lootuses, et kull tal kuidagi
ikka veab. Ei kestagi kaua ja ta leiab uhe kolmanda paruni
teenistuses samasuguse tookoha, aga palju parema
palgaga. Sinna todle asumiseks on talle eelmiselt parunilt
lubakirja vaja, aga parun keeldub seda temale andmast. Ka
on Juril tutvus Uhe tudrukuga, keda nimetatud parun kord
vorgutada proovis... Juri otsustab tudruku eest katte maksta
ja murrab sisse paruni erakabinetti, lootes sealt leida
suurema summa raha. Juhuslikult on aga parunil seekord
vOoraid ja Juri ettevotmine ebadnnestub. Ta vdib end uksnes
kiire pégenemise abil paasta... Ta tuntakse aga ara ja teda
hakatakse kdikjal otsima. Juri pea eest lubatakse tema
ulesandjale voi kinnivotjale tasuks suurem summa raha. Aga
Jari on osav ja kaval, tegutseb vaga ettevaatlikult ja
labimbeldult ning teda ei tunta kunagi ara. Nonda saabki
temast parunite nuhtlus, sest mitte keegi ei vdéi oma
takutalli lukkude peale enam kindel olla. Juri teatab alati
kirjaga ette, kui ta mdne paruni taku jarele kavatseb minna.
Ning kuigi parun laseb oma looma hoolega valvata, laheb
Rummu Juril siiski alati korda koos takuga kaduda. Ta varjab
ennast talunike hurtsikuis ja ei peatu kusagil kaua. Sageli
esineb ta peene harrana ja muidugi ei puudu siis ta nime
ees mitmesugused tiitlid, olgu krahv, parun voéi lihtsalt
“von”. Ja sama salaparaselt, nagu ta kusagile ilmub, sama
akki kaob ta sealt jalle nagu tina tuhka. Selline on lUhike
kokkuvéte kuulsa Rummu Juri elukaigust moddunud sajandi
keskel.



“Rummu Jari Paunveres” - selle pealkirja all teeb iseqi
linna ajaleht Paunvere pidustustele pisut reklaami, mis ka
tulemusi annab. Kdik saali istekohad on juba eelmuugil valja
mutdud ja Uksnes seisuplatsi pileteid on peo alguses veel
saada. See on ju Paunveres ennekuulmatu lugu! Kuulus
Eesti roovlite kuningas Paunvere naitelaval! Tema saja-
aastane juubel! Isegi naaberkihelkondadest on inimesi
kohale sdéitnud, et kuulsa mehe elukdaiku naitelaval oma
silmaga naha saada. Huvi pakub ka uue seltsimaja avamine.

Pidu algab mitmesuguste kupleede ja
deklamatsioonidega ja alles seejarel tuleb naidend.
Koorilaulu seekord ei esitata, et eeskava mitte uleliia pikaks
venitada.

Naidend voetakse tugeva aplausiga vastu, sest tegelased
mangivad oma osasid hasti.

Suureparaselt on dnnestunud nii Rummu Juri ise kui ka
tema kallike - Raba-Reinu tutar Maie. Midagi ei jata soovida
ka parun Kolldingi tuupiline valimus ja esinemine. Kogu
naidend meenutab publikule seda ajastut, mil parunid
Baltimail olid veel oma talupoegade ihu ja hinge isandad, nii
et isegi kuulsat “esimese 00 o6igust” uuesti tahtsid maksma
panna. Vene keisrivbimu esindab naidendis taupiline
urjadnik, kes aga ise ei oska midagi peale hakata, vaid saab
koik tegutsemisjuhised otse parunilt eneselt, ndnda et
naidendist paistab elavalt valja asjaolu, et Baltimaid ei
valitsenud mitte niivord Vene tsaar kui Saksa parun...

Naidend jatab kdigiti hea mulje.

Peo sissetulek aga uUletab kdik ootused. Voib eeldada, et
ehitusvdlal on kriips peal ja Paunvere rahvas vdib julgelt
oma uues rahvamajas tegutseda.

Eeskava I6ppedes algab tants. See on rohkem noorte
|6bu ja vanemad pidulised hakkavad nuaud juba laiali
valguma, sest ka aeg on juba Ule siUdaoo nihkunud. Orkester
porutab uues saalis mangida, nii et aknaklaasid varisevad.

Peolt ei puudu ei Raja ega Ulesoo noored. Mitmed pilgud
jalgivad Ulesoo noort peremeest, kui see Ténissoni vanema



titre Selma tantsule viib. Sosistatakse ju ammugi, et Ulesoo
noor Toots Tonissoni Selmale on silma heitnud, ning
oodatakse karsitult, millal neil pulmad tulevad. Siin pole
midagi isearalikku, sest Selma on noore Tootsiga umbes
samaealine ja ka omajagu kooliharidust saanud. Peale selle
on tudrukul ilus Ummargune, valminud Ouna sarnaselt
punapdseline nagu ja haritud tutarlapse viisakad kombed, -
miks ei voiks see siis ka noore Tootsi sudant sutitada! Ka on
vana Tonisson elu jooksul laste jaoks hulga vara kogunud,
oma talu hasti majandanud, head hobused ja tdéulehmad
muretsenud. Mitmed noored poisid hellitavad lootust, et
vana Tonisson kummalegi tutrele kaunikese hulga “nodi”
kaasavaraks annab.

Raja vanem perepoeg - Oskar - on kodus koolivaheajal
ning seekord ka Uks Paunvere peost osavotjaid. Ta kaitumine
on kaunis tagasihoidlik, isegi veidi habelik, sest ta on
peokaaslaseks valinud naabertalu tudruku - Saare Maie.
Kuid Maie ei jaa teistest neidudest kull milleski maha!
Temalgi on hea kasvatus ja otse laitmatud kombed. Tudruk
|okendab tana naost nagu ditsele puhkenud roos ja holjub
tantsul nagu liblikas... Maie kaib kull harva pidudel ja ka
nultd on ta uksnes Oskari kutsel kaasa tulnud. Paunvere
alevikus aga teda peaaegu ei tuntagi. Raja Oskar ise on aga
noorte hulgas hoopis rohkem tuntud, kuigi teda viimasel ajal
alevis kaunis harva nahakse. Ta kaib nuud ju linnas koolis ja
on kodus vaid monel pluhapaeval.

Raja Oskar ja tema kena peokaaslane annavad alevi
noortele rohkesti peamurdmist, eriti seetdttu, et Oskar kogu
oma tahelepanu ainult Maiele on pooranud ja peaaegu
ainult temaga tantsib, jalutab ning vestleb...

“Vist moéni tema koolisdbranna linnast voi nii...
sosistavad modned alevitudrukud omavahel. “Tudruk on enda
hasti GUles mukkinud, tahab vist Rajale nooreks perenaiseks
saada...”

“See on kull siis tuhi lootus,” sosistavad teised vastu. “Ei
Kaarel lase linnaplikat oma duele, veel vahem perenaiseks!

”n



Rajal peetakse ainult sellistest inimestest lugu, kes on valja
oppinud kas mingisugusel tehnika-alal véi muidu koolitatud
talulapsed, kes oskavad kdnelda ja vaielda ainult selle ule,
kuidas talude jéukust tdsta vOi siis moni uus masin
kasutusele vétta...”

“Ega see koik laita ole,” lisab mdni maaneiu kusagilt Raja
lahikonnast, kes alevitiUdrukute jutuajamisest juhtub osa
votma. “Aga ega Raja perenaine nuudsete tudrukute hulgast
kall niisugust ei leia, kellel samasugune “hing” sees on,
nagu Liidel endal ta noorpdlves oli...”

Nonda arutlevad alevinoored Raja Oskari ja tema nagusa
kaaslanna Ule, aga viimase tegelikku paritolu teavad usna
vahesed Raja ligemate naabrite hulgast.

“Tea, mis Kaarel dUtleks, kui kuuleks, et poeg
teenijatudrukutega umber ajab?” sosistab Uks oma naabrile,
kes ka Maiet tunneb.

“Ah, noorte asi, kas siin siis selleparast kohe otsustavaid
tulevikuplaane tehakse?” kostab naaber vastu. “Noorte asi -
|6butsevad niisama. Maie on kena tutarlaps ja temaga
sunnib igasugusesse seltskonda minna.”

“Seda kull, et kena tutarlaps,” vastab esimene, “aga ta
pole ju Raja perepoja vaariline. Saare Juri tdi ta mone aasta
eest vaeslapsena endale karjaseks. Juri on talle need hilbud
Umber muretsenud, linnast ei olnud tudrukul ju midagi
kaasa tuua. PUUab nuud juba Rajale...”

“Noorte asi,” kordab teine, “eks Oskaril ole endalgi
silmad ja mdistus peas...”

“Mis see aitab, oeldakse ju, et armastus teeb inimesed
lolliks ja pimedaks... Kullap tudruk oskab kaval olla, ning
|dpuks satib ennast ikkagi Kaarlile miniaks, pange mu sénu
tahele!”

Nii ja teisiti raagitakse ja pekstakse keelt seal Paunvere
peol Raja perepojaja tema kena kaaslanna ule. Noored ise
on aga vaga heas tujus. Neile ei nai kdige vahematki korda
minevat, mis neist siin kdneldakse véi mdeldakse, kas head
vOi halba. Nende peotuju ei hairi praegu ei vahimadki



murepilved ega mingid tulevikukavatsused. Rahvapeol tuleb
olla tais lusti, r6dmu ja nooruslikku vallatust...



Xin

Peale lihavottepuhi muutuvad ilmad ilusateks ja
paikesepaistelisteks, voi nagu inimesed seda valjendavad:
kisub just nagu vagisi kevade poole. Ikka rohkem ja rohkem
naitab paike oma palet ja iga kdrrekene ning liivaterakene
suudab uha rohkem neid soojendavaid kiiri kinni putdda ning
enese umbert lume sulatada. Sellised on kevade esimesed
margid. Ometi leidub radade aares veel O&lakdrguseni
ulatuvaid Ilumehangesid ja 0Oine kulm katab libeda
klaasisarnase jaakorraga maantee, kus paeval suured
sulavee loigud virvendasid. Talv ei taha oma voimu nii
kergesti kaest ara anda. Jarvejaale tekkis suure sula ajal
rohkesti vett, aga nuud ookulmadega on see kdik jalle
kuhugi kadunud, Uksnes kaldaaarsesse korgastikku on
ohukesi jaatukikesi jarele jaanud, lagedal jarvepinnal aga on
jad sama sile kui enne sula. Uksnes médne aasta eest
masinate abil kaevatud suur soo-magistraalkraav, mis koigi
talude karjamaadelt liigvee ara Suuremaa jarve toob, ei
hooli talve voimust. Roostesegune pruun vesi voolab temas
ka kdige karedama pakase ajal. Kulm nagu ei suuda temast
vOitu saada ega teda jaakattesse aheldada. Imbub ju selle
peakraavi ruppe suur hulk harukraavide niresid ja igauks
neist toob maapduest veidi sooja kaasa, selleparast ei
jouagi pakane seda vett ara jahutada. Nuud, parast
sulailmasid on kanal jalle aareni kohvikarva sogast soo- ja
lumevett tais... Selle pinnal aga sbuavad jaa- ja lumetombud
pikkamisi jarve poole.

Sulailmade tulekuga on paikesepoolsed pakuriidad
saeveski ouel juba sedavord soojenenud, et neist laastusid
saab lbigata. Saare Juri kasutab viimast lumeteed, et
materjali saeveski juurest koju vedada. Juba varahommikul
on ta platsis, et vahemalt paar reisi paevas alevis ara kaia,



kuna karta on, et teed peagi paris paljaks muutuvad ja
reega enam koormat labi ei vea.

Uhel paeval teeb ka Arno temaga sellise sdidu kaasa ja
kui ta koju tagasi tuleb, hoiab ta sules paris keskmise
suurusega pappkasti, millega ta kaib umber sama d&rnalt,
nagu vanasti perenaised korvidega, mille sees mune turule
viidi.

Naised on vaga huvitatud, mida see vanataat sealt jalle
koju on toonud. Vanaharra on aga 0ige salaparane, tassib
kandami oma kambrisse ega ilmu ka ise tukil ajal nahtavale.
Kui sealt aga ohtul hakkavad kostma mahedad
muusikahelid, on koigile selge, et Arno on toonud majasse
raadioaparaadi. Noh, mis nuud viga, nuud ei pruugi ka Saare
omad enam igavust tunda! Nuud on ka neil oma pill majas!
Jah, Saare ei ole enam selline mahajaanud talu, nagu ta
seda oli veel aasta tagasi. Kui terve pere Ohtusodogile on
istunud, tahab Arno midagi oelda.

“Meie oleme kdik juba vanaks saanud, - meile pole seda
pilli enam nii vaga vajagi, kull aga noortele!” sénab ta
kambrikese poole osutades, kust l|obusad muusikahelid
kostavad. “Meie oleme elus juba kullalt pilli I6onud ja teiste
pilli jarele tantsinud, aga noortele on vaja ergutust, lusti ja
|6bu! Olgu see pill siis minu poolt kingituseks Saare ainsale
noorele - meie Maiele!”

Ja Arno tdmbabki taskust vaikese abonementraamatu
ning ulatab Uule laua Maiele. Maie votab pakutud
raamatukese imestusega vastu, heidab sellele pilgu ning
huGatab:

“Minule? Selline kallis kingitus! Millega olen ma selle ara
teeninud? Ja ongi juba raamatukene minu nime peale
vOoetud ja kuulamismaks ka tasutud!”

“Maie on Saarel hoolsalt tootanud, loomade eest ilusti
hoolt kandnud, pole siis ka sugugi ime, kui Uks vanamees
tema tood hindab ja temale selle pilli kingib. PGUa ikka
samamoodi edasi, siis on sinu paralt kdige parem tulevik!



Hoolitse talu loomade ja vara nagu enda oma eest, siis voib
sellest tulevikus veelgi suuremat tulu loota.”

Nuud oleks Maie kord midagi vastata, aga ta kogeleb,
punastab ja ei leia kuidagi s6nu, millega vana head onu
tanada.

“Tanamine pole tahtis, tudruk,” jatkab vanaharra
naeratades, “pula aga parema poole, siis laheb kodik iseqi
hasti! Uks kuulus mees vanas Roomas kirjutanud kord
pargamendile, kui keegi mottetark temalt kusis, et mis on
Oieti elu siht ja otstarve, -jargmise vastuse: Elu on vaditlus,
milles ei tule vdidelda mitte ainult oma olemasolu eest, vaid
ka selle nimel, et ta ei oleks inimsoole koormavaks
needuseks. Tuleks modelda ka sellele, kuidas kergendada
rasket tood, et inimene ei tunneks end igavese toodorjana
ainult kbhumure parast! Vaja on raskustega voidelda ja neid
voites vdidukalt sammuda uUlevate eesmarkide poole! - See
on elu dige mote! - Need muistse Rooma modttetarga sdnad
ei vanane iialgi ja need olgu ka nuudisaja noortele
teenaitajaiks! Nonda siis, tutreke, kui sinagi voétad neid
tosiselt, siis ootavad sind elus kordaminekud; siis leiad sa
kord vanaks saades, et pole asjatult elanud siinses elus,
vaid oled ka midagi ara teinud, nii et monigi asi elus on tana
paremal jarjel, kui see oli eile. Asume nulud aga sOOmaja
kuulame muusikat, mida uus pill meile pakub!”

“Palju'nd minul teda aega on kuulata,” kdéhkleb Maie,
“aga eks vahest so6dgiajal ja 6htuti saan kah... Mulju alatasa
tood valjas ja laudas. Kellel ronhkem aega, eks see saab tema
juures istuda ja uurida, mida siin vdi seal maailmas
mangitakse ja lauldakse. Kuulamiseks peab olema palju
aega! Taluinimestel on seda aga vagagi napilt kaes.”

“Just selles asi ongi,” jatkab Arno. “Just nimelt aega peab
inimestel jatkuma ka puhkuseks ja  kultuurilisteks
vajadusteks. Mulle tuleb meelde Uhe inglase programm, kes
seadis Austraalia majanduses sisse kaheksatunnilise
toopaeva. Sellest on Ule poolesaja aasta. Esialgu olid
farmerid sellele vaga vastu. Nad pidasid pikki kdnesid selle



plaani taielikust sobimatusest, vaites, et pdllumajanduses ei
saavat kaheksatunnilist toopaeva rakendada, seal pidavat
jaama ikkagi kimne- voOi kaheteistkimne tunni juurde.
Austraalia toolised ei jaanud aga farmerite jutuga rahule ja
kaheksa tundi viidi labi ka pdllumajanduses. Ja mis te
arvate, kas toodang seelabi langes? Ei - see isegi tdusis,
sest seati sisse ka premeerimise susteem, mis ergutas
paremini ja kiiremalt tegutsema, kui seda tehti endise
kaheteistkimne tunni puhul. Parematele tootajaile anti
lisatasu ja see panigi inimesi luUhikese toOpaeva jooksul ara
tegema seda, milleks ennem kulus terve pikk kurnav
toopaev. Aga Uhtlasi hakati ndéudma, et farmerid
majapidamisse rohkem  masinaid muretseksid, mis
voimaldaks kdigega kergemini ja kiiremini hakkama saada ja
ei laseks inimestel end enam teoorjadena tunda. See oli
igati pohjendatud ndue ja selle survel hakkasidki farmerid
rakendama jarjest rohkem masinaid, mislabi pdllutdo
muutus kergemaks ja endine pikapaeva too tehti nii palju
kiiremini ara, et selleks ei kulunud kaheksat tundigi. Ja mis
peaasi: inimesed kulutasid seejuures hulga vahem oma
energiat, kui seda endise pika paeva korral kulus. Niisiis oli
ikkagi voimalik ka pollumajanduses kaheksatunnilise
toopaevaga labi saada! Lopuks sai Austraalias lendsdnaks,
et igale inimesele on O0Opaevas vaja kaheksa tundi
tootamiseks, kaheksa tundi puhkamiseks ja kaheksa tundi
eneseharimiseks ning vabaks ajaks. Selline jaotus muutus
kodigile vastuvdetavaks. Nuud polnud too juures enam endist
venitamist, sest igauks puudis kiiremini toime tulla kui
varem, et tal seelabi ka rohkem vaba aega ule jaaks - oma
tarbeks. See kdik naitab, et just voOidetud vaba aeg ja
masinate laialdasem kasutamine, mis inimeste elu
kergemaks ja I16busamaks muutsid, innustasid neid endisest
paremini tootama ning tehtu eest ka paremat tasu saama.
Selle poole peaksid ka Eesti pollumehed ja tdoodlised puudma.
Orjaaja viimane malestusmark - pikk vaevaline toopaev -
peab ka meilt kaduma! Igauks peab ennast tundma vaarika



kultuurinimesena, aga mitte mingi todmasinana, mis
varahommikust hilise éhtuni peab lilkuma. Et talutoid ei
jouta luhema toopaevaga ara teha, see on tuhine
eelarvamus ja vois dige olla ainult sel ajal, kui rukist tuli veel
sirbiga koristada ja rehte peksta oma katejéuga. Selge, et
siis paevast ei jatkunud ja 00st lisa tuli votta. NUud aga, kus
ka pdllutoode jaoks on masinaid valja mdeldud, tuleb need
kasutusele voétta ja niiviisi saabki koik tood oOigel ajal ara
teha. Noh, kibedal heinaajal ja viljakoristamisel véib ju
juhtuda, et kaheksast tunnist ei aita. Siis vdib ju ka veidi
kauemini tootada, aga neid juhuseid ei tohiks siiski palju
ette tulla. Pikk toopaev kurnab inimest ja end talu orjana
tundes puudub tal hool ja tahegi ennast kiiremini liigutada;
aga kui ta teab, et lUhikesele toOpaevale hea rahulik puhkus
jargneb, siis teeb ta kodik koguni maaratud ajast kiiremini
ara. Siis on inimesel ka alati lust ja rocdm oma tootulemusi
nahes. Euroopa rahvad on sdjakeeristes mitmesuguste
oludega kokku puutunud ja mitmesugustest vooludest labi
kainud, ning kdik need on 6petust andnud, et mida uksi ei
suudeta korda saata, seda on Uhiselt hoopis kergem labi
viia. Meilgi on vaja luua masinauthisused - nii kahe voi kolme
talu kaupa ja siis... Uhiselt osta kdik vajalikud masinad. Siis
veenduvad talunikud ka ise selles, et tdoid on vodimalik
kergemini teha ja pole enam vaja enne paevatdusu pdllule
rutata ega toopaevale 00st lisa votta. Nii tuleb ka siin
Paunveres selle poole puuda, et inimene muutuks tdeliseks
inimeseks. Ja kui aega juba natukesehaaval juurde
voidetakse, siis jatkub teda ka raadiokuulamiseks.”

“Hm-jah, - see koik kdlab ju Usna kenasti,” arvab Juri.
“Kdonelete nagu moéni majandusteadlane, aga ei Saare vist
kall niipea saa selliseid paevi naha.

Siin on tood kdik suled ja seljad tais. Ei ole meie kultuur
veel nii kdrgel tasemel kui kusagil Ameerikas vOi
Austraalias.”

“Meil kulub juba laudatod peale hulga rohkem aega, kui
kusagile mujale,” avaldab Maie arvamust. “Ja seda ei saa



kuidagimoodi kiirendada.”

“Aga miks mitte?” klsib Arno vastu. “Kui palju aega laheb
teil naiteks lehmade jootmisele igal hommikul ja dhtul! Vesi
tuleb pangega putist loomadele joogikinadesse ette tdsta.
Onn, et kiUnadki olemas on, muidu tuleks igat looma
pangest joota! Aga miks ei vdiks vesi ise loomadele ette
joosta? Miks peab seda pangega téstma? Kas sellest on
vahe, et teda niikuinii on juba kaevust pangega valja
vinnatud? Rennide abil saaks vee ju otse joogiklnadesse
juhtida. Veel parem oleks muidugi torustik ja
automaatjootjad. See maksab kull esialgu veidi raha, aga
selle eest vabastab teid rangast jootmise vaevast. Ka
loomadele on see parem, sest nad saavad juua siis, kui nad
just tahavad, mitte ainult hommikul ja éhtul.”

“Muidugi on see hea,” arvab Maie, "aga selline
sisseseade maksab kull rohkem, kui talu sisse suudab tuua.
See maksab suure hulga raha...”

“Raha!” naerab Arno. “No muidugi raha... sest ilma
rahata ei saa nuudsel ajal peksagi! Aga kas siis piima eest
meiereist ei saa raha? See on ju sissetulek! Talu tulusid pole
motet sukasaarde koguda. Raha tuleb uuesti kaiku lasta.
Teda tuleb rakendada talu heaolu teenistusse ja ma vdin
julgesti oOelda, et loodetav kasu mitte tulemata ei jaa.
Muidugi ei tasu see ennast kohe ara, vaid majapidamine
annab selle jalle pikkamisi tagasi. Aga mis me nende
majandusasjade arutamisega oma s00giisu rikume, -
laseme parem toidul hea maitsta!”

“Kullap need plaanid on diged ja head, aga sihukeste
uuenduste labiviimine votab ju omajagu aega,” vastab Juri
lGhikese vaikuse jarel, lastes paista, et see jutuaine talle
sugugi igav pole. Kui palju votaks naiteks aega, et ka Saare
saaks sellisele jarjele, kus koiki neid ilusaid kavatsusi jouaks
ka teoks teha?”

“Seda on momendil muidugi raske oelda,” kostab Arno,
“aga moneaastase hoolsa too jarele annaks see kindlasti
juba moéningaid tulemusi.”



“Kuulsid, Maie, mis harra Tali arvab?” sekkub nuud ka
perenaine jutusse. “Kui olla loomadega hoolas ja laudatoid
paremini korraldada, siis on elu siin paari aasta parast
hoopis kergem! On see nii? Oh, raske on nende lootuste
taideminekut oodata...”

“Kenad unistused jah, ja jaavadki vist unistusteks,” sénab
Maie. “Oleks see koik nii kerge labi viia, kullap seda siis juba
igal pool oleks tehtud. Ei meil nii kaugele jouta, et vajuta
aga nupu peale ja masin joodab lehmad, vajuta teisele -
masin lupsab, vajuta kolmandale - masin ajab sénniku
valja... Nii libedalt see asi meil ikka ei lahe...”

“See koik sunnib kord tulevikus,” kinnitab Arno. “Aga
esialgu aitab sellestki, millest ma raakisin.”

Parast sooki aitab Maie perenaisel toidundud laualt ara
viia ja naised lahkuvad toast koogipoolele. Arno jaab veel
Jari seltsis laua aarde istuma.

“Hoolas tudruk on teil see Maie,” utleb Arno vahese
vaikimise jarel. “lgapidi tookas ja asjalik, just nagu olekski ta
talus sundinud ja ules kasvanud.”

“Ta on kull sindind linnalaps, aga mitmed suved juba
maal talus karjaseks olnd, enne kui siia minu juurde tuli,”
vastab Juri. “Olen teda Opetand kdéiki talutdid ja talitusi
tegema. Eks ta nii on 6ppind kdik mis oskab. Meil ju omal
lapsi ei ole, eks ta ole meile siis ka nagu lapse eest...”

“Pea kinni, Jari!” Gtleb akki Arno. “Just sellest tahtsingi
sinuga kunagi Uhe pikema asjaliku jutu maha ajada! Nuud
on hea juhus sellega algust teinud ja hea oleks naqgu
arutamist jatkata. Lahme minu tuppa ja istume vahekeseks
sinna laua aarde.” Arno tdouseb ning astub tagakambrisse.
Jari jargneb talle.

Kambris paneb Arno laualambi pdlema ja mehed votavad
istet. Raadiost kostab mingit vodrkeelset sbnademulinat ja
Arno keerab aparaadi hoopis kinni.

“Nii,” sOnab ta siis. “Siin ei sega meid keegi ja me vdime
eksitamatult tdsiste klsimuste ule kdnelda. Sa nimetasid,
Juri, et Maie on sulle senini olnud nagu tutre voi lapse eest!



Aga kas ta ei oleks vaart pariselt sinu lapse nime kandma?
Mis sa sellest asjast arvad, Jari?”

KUisimus tuleb Jarile Gsna ootamatult. Ta kehitab end
toolil, kohatab ja Gueb siis:

“Ma vist ei saa hasti aru, mida onu sellega moues voi
utelda tahtis?”

“Ei midagi muud, kui et Maie kdlbab olema sulle pariselt
tutreks, mitte ainult palgaliseks teenijatidrukuks. Sul ju oma
lihaseid lapsi pole, ega ole vist oodata ka tulevikus... sest
olete juba nii kaua koos elanud ja pole seni jareltulijaid
saanud...”

Juri votab taskust kustunud piibu ja pistab hambusse, ise
sugavas mottes. Siis arkab ta nagu unest ules. Ta peas
ringlevad motted otse tuulekeerisena. Misparast Arno
temaga sellistest asjadest raagib?

“No ega ma teda siis rohkem lapsemaks saa teha, kui ta
seda juba on!” vastab ta viimaks Arnole.

“Aga mina olen seda asja tukk aega mételnud, Juri, ja
leian, et siiski on vdimalik Maiet rohkem lapsendada, kui
ainult “kasutltre” nimetust tarvitades. Maiest peab saama
sinu paris tutar! Mis sa arvad, Juri, oled sa ndus seda
tutarlast nagu oma lihast tatart armastama ja hoidma?”

Jari moétleb ivakese aega, votab siis piibu suust ning
kostab Usna pikkamisi:

“Olemegi teda hoidnud ja armastand nagu oma last. Ta
on ju vaenelaps, tal ei ole enam uhtki ligemat sugulast. Ta
on ennast ka ausalt ja armastusvaarselt uleval pidand,
hoolsalt tootand ja koigiti ara teenind, et teda oma lapseks
voiksin nimetada. Mul pole téesti midagi selle vastu...”

“Seda modtlen minagi, kulla Juri. Né6nda et olgu Maie sulle
tulevikus siis paris tutreks, mitte enam kasututreks!”

“Aga mida siis veel tuleks teha? Mis voiks tema senist
seisust teiseks muuta? Kas mitte tema enesega sellest
raakida?”

“Ei, seda praegu veel mitte! Ma tahaksin, et see koik
esialgu saladuseks jaaks. Kas tead, Juri, mida ma kaua aega



mottes olen haudunud... Joudsin I6puks otsusele, et Saare
talu peaks parija saama, seesuguse parija, kelle heaks meie
sinuga vodiksime tootada. Saare talu on praegu
“paranditomp”, nagu see kinnisvaraaktides seisab, ja selle
ainuke ligem parija olen praegu mina...”

Juri naost lendab pilguks tume puna ule ja piip tema
sormede vahel 166b vobisema... Veskil kaies kuuldud uudis
ja kulamehe hoiatus tulevad talle valgukiirusel meelde.
“Noh,” motleb ta eneses. “Nuud hakkabki mind siit valja
sooma...” Seal aga jatkab Arno oma juttu.

“Aga mis sa arvad, Juri, kas minust on talupidajat? - Ei!
Minu aeg on moodas! Kes peab siis tulevikus Saare eest
hoolitsema, - kas mdni tundmatu vdédras? Mina usun, et siin
pole kohasemat peremeest kui see, kes teda senini on
kasutanud, -ja see mees oled sina, Juri!”

Nagu raske kivi veereb Juri sudamelt neid sdnu kuuldes.
Siiski ei motle vanamees tema valjaajamisele! Arno aga
raagib edasi:

“Sinul peaks olema laps, kelle hea kaekaigu nimel sa
tootad, Juri! Eks ole see nii? Aga et loodus ei ole sind sellega
onnestanud, siis leiame teise valjapaasu. Seeparast olen ma
motelnud Maiet sinu tutreks kinnitada ja Saare tulevaseks
parijaks teha. Usun, et sul selle vastu midagi ei ole, sest
sinulgi pole minu teada uhtki ligemat sugulast, kes Saare
parijaks passiks! Niisiis, sdidame kord linna notaariuse
juurde, kirjutame seal koik kontrahti sisse ning kaotame
Saare talu kohta ara selle “paranditombu” nimetuse. Et ara
hoida mitmesuguseid asjatuid kulusid, siis motlen talu
kirjutada kohe sinu tutre Maie nimele, kuna aga selle
tegelikuks pidajaks jaaksid sina senikauaks, kuni seda ise
soovid. Métle see kdik hasti labi, Jari!”

Juri pead labivad aga jalle kahtlused.

“Aga miks siis Maie nimele? Miks ei kinnita ta talu esialgu
siiski minu nimele?” tuleb Jurile pahe. “Mis vigurit vanamees
sellega moétleb mangida?”



Kuid Arno ei motlegi vigurit mangida, vaid jatkab parast
vaikest kohahoogu juttu:

“Talu kinnistamine uUhe voi teise isiku nimele nduab
teatavasti omajagu kulu. Ja milleks maksta seda mitu korda?
Kinnitame ta parem kohe sinu tutre nimele, lepingusse aga
paneme sisse eelpoolnimetatud punkti, et sina jaad talu
tegelikuks peremeheks senikauaks, kui sul selleks tahtmist
on. See punkt on selleks vajalik, et Maie mehelemineku
korral vaimees sind talust valja ei saaks ajada. Niimoodi
teeme me mitmekordselt head: vaeslapsele anname
vanemad ja talutltre Oigused, sinule aga lapse ja Saarele
parija! Motle selle ule hasti jarele, Juri, ja vasta mulle siis,
kas sa oleksid nende plaanidega ndus?”

Edasisest peamurdmisest loobudes utleb Juri, et siin pole
motet rohkem midagi vaielda, sest Arno plaan on hea ja
temalegi igati vastuvbetav, kui seda kobike ausalt
moeldakse.

“Noh, siis kasi selle peale!” huuab Arno.

Juri sirutab oma tuseda kambla ule lauanurga vanaharra
poole. Arno pikemate ja peenemate sdrmedega kasi haarab
teise toomehekaest kinni, surub seda tugevasti ja raputab
sudamlikult.

“Nonda siis, Juri, oleme meie omavahel koik selgeks
klaarinud. Nuud sa tead kdike, mida mina métlen ja nagu sa
naed, olen ma ainult haid moétteid moételnud. Nulid on mul
aga veel uks soov, nimelt: maailmal pole vaja seda teada,
mis me siin praegu kokku leppisime. Selleparast raagi
sellest Uksnes perenaisega labi, kuid kinnita ka temale, et ta
sellest ei Maiele endale ega ka vdorastele ei kdoneleks. Kui
aga perenaine terves selles asjas ehk teisiti arvab, siis ole
nii kena ja anna sellest ka mulle teada... Aga edaspidi voin
siis nuud ka mina oma kogutud summakesed talu heaks
puhendada, sest tean, et need pole asjatult maha visatud...
Minu elu vdib kesta veel vaid mone Ulrikese aasta ja oma
sissetulekust suudab talu mulle ikka niipalju palukest anda,



kui minul vaja, samuti ulualust, ning - rohkem mina midagi
ei vaja!”

Veel kord suruvad mehed uksteisel sobralikult katt. Siis
paneb Arno raadioaparaadi jalle vaikselt mangima. Juri
tduseb toolilt ja laheb peretuppa, kus istub sugavas mottes
veel kaua laua aares ja popsutab piipu. Lopuks jouab ta
kindlale otsusele, et kdik peab just nii minema, nagu Arno
on plaanitsenud. NUUd on talle selge, et vanamees ei ole ei
pahatahtlik ega omakasuputtdja. Ohtul magama minnes
otsustab ta kdik naisega labi arutada.



Xiv

llImad soojenevad iga paevaga ja lumehanged vajuvad
jarjest madalamateks, nagu suruks mingi nagematu kasi
neid kokku. Vanarahva utlust mooda pidavat paev juba
joulust alates kukesammu vorra pikenema. Jouludest
lihavotteni on moodunud paevi ja terveid nadalaid ja selle
ajaga on kukk neid samme juba kaunikese hulga astuda
joudnud. Kevad on katte joudmas. Saare kambri akna alt on
lumi joudnud taiesti ara sulada. Siia on vanamees toonud
pingi, kus hea ja mugav on paikesepaistel istuda. Kuigi ta
mitmesuguseid rohtusid sisse votab, muutub ta tervis ometi
iga paevaga halvemaks. Alatasa piinab teda rank koha ja
rinda rohuvad tumedad valud. Harjunud viisil teeb ta iga
paev jalutuskaike Saare poéldudel, metsas ja teeradadel.
Tagasi tulles toob ta sageli kaasa kimbu noori mannivosusid,
et lasta perenaisel neist endale teed keeta, millest saab
veidi kergendust, kuigi taielikku paranemist ei saabu.

Kord puhapaeval Uhelt saaraselt jalutuskaigult tagasi
joudnuna istub Arno vasinult seinaaarsel pingil ja soojendab
end paikesepaistel. Ta silmitseb maapinda, mis juba koikjal
mustendab. Veel eile oli siin porilomp, aga tana on see juba
kadunud ja isegi muld joudnud juba taheneda. Siin maja
ldunakuljel on juba kevad, ehkki pohjapoolsel kuljel valitseb
veel talv, nii et seal on veel rohkesti lundki.

Tana on koolilapsed jalle linnast maale tulnud koduseid
vaatama. Parast talvist kulaskaiku on Saare neile nagu
moneks sugulaste taluks saanud, sest alati, kui linnast koju
tullakse, tehakse ka sinna reis ara. Arno kostitab oma noori
sOpru lugemisvaraga ning seni on tal seda ikka jatkunud. Ka
tana on modlemad Raja noored jalle siin raamatuid
vahetamas. Arno, kes oma eluaeg ainult lastega on
tegelnud, tunneb sellest ikka rahuldust, kui ta nendega voib



juttu puhuda, sest nii ei saa igavus kallale pugeda. Nad
vestlevad kdigest, mis parajasti meelde tuleb, ilmast ja
maast, loodusest siin vdi kaugetel vddrastel maadel, aga
sageli ka Arno méodunud elust.

Raja Jaani huvitavad eriti jahilood voéramaa metsadest,
millest Arno neile méne vddrkeelse jutu aineil on jutustanud.
Sageli sirvib ta mdnda sellist raamatut ja silmitseb kaugete
magede ja merede pilte. Siis teeb ta mone pildi kohta
markusi ja utleb, et kull voiks huvitav olla, kui ka tema saaks
kusagile vdorsile minna, et oma silmaga naha naiteks neid
ilmatu kdrgeid magesid, mille harjal lumi kunagi ara ei sula
ja kus magikitsed nii toredasti saavad joosta ja kepselda. No
kall see oleks tore, kui neile seal jahti saaks pidada!

Aili ei jaga tema vaimustust. Kitsed teda nii vaga ei
huvita, need loomad talle eriti ei meeldigi. Siin Paunvere
uUmbruses neid ei ole, kuid Uhe alevinaise juures juhtus ta
kord sedasorti elukat nagema. Talle ei jatnud loom kuigi
sumpaatset muljet. Vasikad kodus olid ju palju siledamad ja
ilusamad kui alevis nahtud kondine kits. Ja kas need
magikitsedki siis teistsugused vadisid olla!

“Jaan tahaks seal v66ramaa magedes ja metsades lausa
elada ja olla,” Uueb tudruk Idbusasti, “aga mina kull ei
vahetaks kunagi kodumetsi vdéramaa omadega ara. Ei! Nad
on palju armsamad kui need kauged ja tundmatud laaned.”

“Aga pildid nendest vooramaa paikadest on ju kenamad,
vorreldes meie magede ja metsadega...” vastab poiss, olles
kindel, et see teisiti ei saagi olla.

“Vaadake, lapsed,” seletab Arno, “see tuleb sellest, et
kodumaa metsi oled iga paev nainud ja nendega harjunud...
Nad on sinu silmadele juba uksluiseks muutunud...
Selleparast ongi noortel sageli ettekujutus, et kdik, mida nad
varem ei ole nainud, on ilusam kui see, mida kodus sageli
naha voib...”

“Aga pildid raamatuis ja postkaartidel on ju nii ilusad...”
puuab poiss veelgi vastu vaielda.



“Meiegi maal on vaga ilusaid kohti, aga neist pole vist
keegi pilte teinud,” arvab Aili.

“Noh, kullap neist on ka ikka pilte tehtud,” vastab Arno,
“aga peamine pohjus on ikkagi see, mis ma juba ennegi
utlesin: kodumaa metsad on meie silmale liiga igapaevased.
Silmad tahavad ikka midagi uut ja kirevamat naha. Aga
lapsed, miks te pusti seisate? Siin pingil on ju ka teile
istumiseks ruumil! Istuge, siis véime pikemalt juttu ajada.”

Lapsed istuvadki pingile. Siin valjas paikesepaistel on
palju Idbusam vestelda kui hamaras toas. Arnole tuleb
vaimusilma ette tema moodunud elu, talle meenub, kuidas
ta seal kaugelgi igal kevadisel looduse arkamise ajal koos
noortega looduses viibis.

“Kuallap on kodumaastki ilusaid pilte tehtud,” jatkab ta
poolelijaanud juttu, “aga vob6ramaa omad on ju nagu
kuulsamad, nad naitavad ju kaugemaid kohti, mida pole nii
kerge oma silmaga naha. Need pildid tehakse ju ka hasti
valitud kohtadest ja saadetakse reklaami mottes valismaale.
Kui meie aga laheksime neisse kohtadesse, mida need
ilusad postkaardid kujutavad, siis ei leiakski me sealt nii
palju ilu, nagu me ette kujutame, vaid see maakoht oleks
meie silmale vdib-olla veelgi igapaevasem kui kodused
paigad. Mina olen rannanud labi hea tukikese Euroopat, olen
nainud Karpaatide Ilumiseid tippusid, Doonau sinavaid
voogusid ja Ungari rohulagendikke, siiski on meie oma
duealune kaasik kuidagi sudamelahedasem ja armsam Kkui
need paljukiidetud véoramaa maed ja joed. Puud on kull
visad kasvama, aga paljude aastate jarel on kummaline, kui
suured need kased siin ntud on, mis minu lapsepdlves olid
veel paraja reeaisa jamedused. Moned neist on juba lausa
saepakkudeks paisunud! llus oli ka see maakoht seal kaugel
Alpi eelmaestikus, kus ma kaua aega elasin, aga siiski ei
vahetaks ma tema vastu toda kodukaasikut, mida
lapsepblves nagin... kui seda mulle niidelda valiku
tegemiseks ette antaks...”



“Kui jouaks labi kaia koik need ilusad maad ja metsad,
millest raamatutes nii kenasti kirjutatakse!” huatdab Jaan
vaimustuses. “Kui seda kdike ikka oma silmaga naeks...”

“...Ja unustaks siis kdik ka sama kiirelt, nagu seda
naeks...” jatkab Aili venna poolelijaanud lauset. “Mulle
meeldib joosta siinsamas metsas ja niitudel, korjata lilli,
punuda neist parga voi panna moni kimbuke neist lauale
vaasi...”

Kambrist kostab valju raadiomuusikat, sest Arno lulitas
aparaadi enne siia pingile istumist sisse. Vahepeal oli vist
kall mingi sbnaline saade, mida valjas tahelegi ei pandud.
NuUud aga tdmbab mangiv orkester laste tahelepanu endale.

“Mis?” hlGlavad nad heledalt. “Kas Saare onu on endale
raadio majja toonud?”

“Aga muidugi,” kostab Arno naeratades. “Sest nuudsel
ajal ei oska ju keegi ilma meelelahutuseta elada ja siis on
raadio kdige parem abindu, mis seda suudab pakkuda.”

Orkester mangib vana kuulsat Straussi valssi “llusal
sinisel Doonaul...”, mille vdimsad helid nagu kusagilt
kaugusest, kusaqilt teisest maailmast naivad tulevat. Tuki
aega peavad Arno ja ta noored kaaslased jutuajamises
vahet, nautides muusika vdlu. Siis sdbnab vanake omaette:

“Sinisel Doonaul... Ma ei saa aru, misparast Strauss kull
Doonau siniseks on ristinud! Olen seda nainud mitmes
kohas, niihasti Austria magede vahel kui ka Budapestis, aga
kusagil ei nainud ma seal sinist varvi. Paris sogased ja
tumedad olid ta lained, kui ma Budapestis Ule silla sditsin ja
avatud vaguniaknast valja vaatasin... Kirjanik, luuletaja voi
helilooja tahab ikka oma loodust Ulistada ja nédnda ongi siis
need liialdused valja moéeldud.”

“Eks meie omagi jarved ja joed ole ilusad sinised, kui
taevas nende kohal on selge ja sinine,” arvab Aili.

“Veel kenam on, kui taevas ujuvad moned valged
pilvekesed,” jatkab Jaan, “siis paistab, nagu ujuksid need
pilved sugaval jarve pohjas...”



Arno tahaks ka omalt poolt midagi lisada, aga tugev
kohahoog suleb jallegi ta suu.

“Onu on ennast vist kangesti ara kulmetanud,” tahendab
Aili.

“See vOib ju dige olla, et kulmetasin, aga mitte nuud,
vaid kunagi lapsepodlves...” kostab vanake, kui ta kdhahoost
on vabanenud ja tukk aega taskuratiga oma naqgu
kuivatanud. “Kunagi nooruses sain ma tugevasti kulmetada,
podesin raskekujulist kopsupdletikku ja sestsaadik olen
jaanud eluks ajaks pdduraks. Kurjad haiguseidud jaid ihusse
ning neid ei ole nali sealt enam valja ajada. Viibisin kord
mone aja isegi sanatooriumis ja siis dnnestus mu haigust
tokestada. Austria maestikudhus lubjastusid need haavad,
mis haiguseod mu kopsu olid narinud ja ma tundsin end
sageli paris tervena. NOOd, kui lahkusin kuivast
maestikukliimast ja tulin kodumaa niiskesse ilmastikku,
tunnen, nagu muutuks olukord jalle halvemaks. Olen ennast
kall igapaevaste jalutuskdaikudega metsas ja poldudel
pultdnud siinse valisbhuga harjutada, aga tunnen siiski, et
hingamine pole enam nii kerge, nagu see oli maestiku
kuivas 6hus. Proovisin mannikasvude teega oma tervist
parandada, aga tunnen, et kdigist minu abindudest jaab
siiski vaheks...”

Ta kohib jalle pikalt ja votab siis lastelt vastu raamatud,
mis need on tagasi toonud. Aili luges mingit eesti jutustust,
aga Jaani kaes oli hoopiski saksakeelne raamat. Seda ei
osanud ta kull lugeda, aga raamatus on suur hulk pilte
kaugetest maadest ja magedest, vodramaa linnadest ja -
noh, need konelevad enda eest juba ise. Aili on koolis
vaheke saksa keelt dppinud ning oskas seetdttu mone pildi
seletuse ara télkida, kuna arusaamatuid vaadeldi lihtsalt
nagu maakohti, mis peaksid kusagil olemas olema...

Raadios 10peb parajasti muusikasaade ning keegi hakkab
seal mingis arusaamatus keeles valjusti kdnelema.
Perenaine koos Maiega tulevad lauda juurest loomi
talitamast, ambrid kaelkookude otsas.



“Naed, onule on noorik ja Maiele kavaler kulla tulnd!”
hiGab perenaine akna all istujaid silmates heledasti
naerdes. “Aga miks te siis valjas istute! Onu on ennast iseqi
kusagil ara kilmetand ja kdha saand, kidlmetate siin koos
edasi. Astuge ometi kambrisse. Paike on kull soe, aga
tuuledhk veel koguni vilu...”

“Pole viga,” vastab Arno. “Siin on hea tuulevaikne koht
istumiseks, ei siin ole kulm... See on soe koht ja paike
paistab juba paris kevade moodi. Siin on mdnus istuda ja
raakida moodunud aegadest... kdigest, mida silm on nainud
ja meel suutnud tahele panna.”

Perenaine laheb eeskotta ja Maie jargneb talle. Samal ajal
tuleb roobasteelt kuuldavale vankrirataste login ja hobuse
hirnumine. Juri tuleb meiereist piima viimast. Kui hobune
due jouab, laheb Maie uuesti valja ning aitab piimandud
vankrist maha tosta. Tavaliselt toob piimavedaja alevist ka
posti ja ajalehed ara. Nonda ka tana. Juri tdmbab taskust
kokkukeeratud ajalehekimbu valja, harutab selle lahti ja
ulatab Maiele lehtede vahelt ilusa sinise Umbrikuga kirja.

“Kes tont kull sellele tudrukule uUhtelugu neid kirju
saadab?” imestab ta ise ja silmitseb teraselt Umbrikku, enne
kui selle tudrukule katte annab. “Oleks veel mone
meesterahva nimi, siis vOiks arvata, et kavaler kirjutab, aga
siin... saatjaks mingisugune Olga Tikerpuu... tont teab, kes
see sihuke seal linnas on...”

“Lihtsalt Uks minu endistest kooliddedest linnas...” kostab
tudruk veidi punastades ja kirja jakitaskusse peites.

“Aga vastu ei kirjuta sa talle kunagi,” torkab perenaine,
kes ka on piimandude juurde askeldama tulnud.

“Ah, mis mul siit ikka kirjutada on? Vahel olen modne rea
kriipseldanud, kui alevis kain ja kirjamaterjali kaeparast
juhtub olema, aga lugeda on ju parem kui ise kirjutamisega
pead vaevata,” vastab tudruk. Juri ajab hobuse rehe alla, et
teda seal vankri eest lahti rakendada.

NUud touseb Arno pingilt ja kutsub oma noored kulalised
kambrisse. Raja lapsed jargnevad Saare vanaharrale.



“Kas onul on veel moni ilus jutt, mis raagiks ka modnest
kaugest maast ja sealse rahva elust?” kusib poiss.

“Mul on palju ilusaid lugusid vdorastest maadest ja
sealsest elust-olust,” kostab Arno riiuli ette astudes, “aga
kahjuks on nad mul kdik voorkeelsed, nii et teie neist aru ei
saa.”

Vanake vaatab kull daht, kall teist raamatut, kuid paneb
nad koik riiulisse tagasi.

Raadiost kostavad nuud jalle vdoramaise muusika
mahedad helid, kui Arno veidi nuppe on keeranud.

“Kustkohast see saade praegu tuleb?” kusib Aili.

Arno heidab pilgu aparaadi skaalale ja sénab:

“Kes teda teab! Praegu on luhilaine ette keeratud, vahest
ltaaliast vO&i Turgimaalt, olid nagu mingid sealtmaa sdnad
kuulda...”

“Kas eesti keeles ei tule praegu midagi?” kusivad lapsed
uuesti. “Meie oma mangib ikka rohkem eestikeelseid
saateid.”

“Noh, eks ta seda mangib, mille peale on keeratud. Mina
suurt jutusaadetest ei hooli, otsin ikka muusikat, kust seda
aga tuleb ja nii ta siis ongi sattunud sellele lainele. Maletan,
et ma seal kaugel monigi kord kuulasin eesti raadiosaateid.
Aastate eest oli ju Eestis Turil kaunis voimas saatja, aga
vahepeal polnud eesti keelt raadiost tukil ajal hoopiski
kuulda. Nuud on Tallinnas véimas saatejaam ja eesti keelt
vOib kuulda Ule kogu Euroopa. Eks katsume siis seda nuudki
ules leida...”

Arno keerab nuppe ja otsib katte Eesti jaama. Sealt aga
ei tulegi parjasti mingit sdnalist saadet, vaid antakse edasi
hoopis ajaviitemuusikat. Arno astub uuesti riiuli ette ja votab
sealt dige paksu koite.

“On see ilus jutt?” kasib Alli.

“Siin sees on kuulsa reisija Konstantin von Rengarteni
kirjutised Umberilmareisilt, mille ta tegi kaesoleva sajandi
algul. Ta reisis jalgsi Umber maakera. Mul oli sellest reisist ka
hulk pilte, aga need on ajajooksul kaduma Ilainud. See



kuulus reisimees parines Latimaalt, kuigi oli rahvuselt
sakslane. Ta tegi uhele suuremale Riia ajalehele kaastood.
Nii kirjutas ta siis igast linnast, kus ta oma Umberilmareisil
peatus, lehele reisipaevikut, mida see siis ara trukkis.
Rengarteni reisikirjad toid lehele juurde umbes kaks korda
nii palju lugejaid, kui tal neid ennem oli, sest rahvale
meeldisid vaga kirjutised voorastest maadest ja linnadest.
Leht kattis autori reisikulud, kuid teenis tiraazi suurenemise
tottu rohkem, kui uldse oli lootnud. Nii said selle reisija
kirjutised sajandi alul vaga kuulsaks. Riiast alustas ta oma
teekonda ja Riiga saabus ta I6puks jalle ka tagasi. Linn oli
siis  muidugi lipuehtes, sest terve see sundmus oli
selleaegsele Riiale midagi vaga suureparast... - Kahjuks on
aga seegi raamat voOdoras keeles... Otsin teile modne
eestikeelse, midagi peaks mul ehk ikka veel leiduma...”
Arno panebki selle koite tagasi ning jatkab otsimist.
LOpuks leiab ta paar raamatut ja siis vobivad noored
rahuldustundega ja rocdmsal meelel koju minna.



XV

Sageli on post Maiele linnast kirju toonud ja kui siis Juri
vOi perenaine juhtuvad klsima, et kes talle sealt ometi
kirjutab, punastab Maie iga kord veidi, kuid kostab siiski
naerdes:

“Kesse muu, kui kavaler ikka!”

“Kena kavaler, kelle nimeks Olga Tikerpuu!” naerab Juri.
“On naha, et see koolikaaslane peab sinust vaga lugu ja
kirjutab sageli, aga ma pole saand Maie kaest veel uhtki
kirja alevisse minnes posti peale viia. Sa, Maie, ei viitsi
temale sugugi vastu kirjutada.”

“Mida mul siit talle kirjutada ongi! Ta ei tunne ju siinseid
inimesi ja pole seeparast ka eriti huvitatud, kuidas siin
elatakse. Meil on aga uhiseid linnatuttavaid ja ma saan aru,
millest mulle kirjutatakse,” kostab Maie.

“Noh, moni kiri tuleb ikka vast ka kavalerilt?” torkab
perenaine naljatades.

“Mida perenaine veel ei arva!” hultuab Maie punastades
vastu. “Ei tea, kust ma selle kavaleri vdisin leida, kui juba
paar aastat linnast ara olen!”

“Ha-ha-haa!” naerab perenaine. “Kas siis linnapoisid Uksi
kavalerideks kodlbavad! Ega see tudruk, kes kord juba linnast
maale tulnd, sinna enam tagasi ei ihka minna! Sinust on ilus
maaneiu sirgund, sinust saab kord osav perenaine ja siis
peab see poiss, kes sulle kosja julgeb tulla, ka sinu vaariline
olema! Umberringi noori mehi killalt, kes tulevikus ise
peremeesteks saavad, neile katsu silmi teha!”

Nuud puhkeb Maie omakorda naerma.

“VOi siis perepoeg mind vaeslast kosima tuleb! Eks ma
pea ikka omasugust ootama, olgu ta on siis parit linnast voi
maalt! Aga ega iga logardiga muidugi ei taha elu elama
hakata. Kui juba mehele minna, siis peab see mees olema



tookas ja aus. Kui ma niisugust ei leia, noh, siis voin ka
vanatudrukuks jaada, seegi on parem, kui esimesele
vastutulevale uulitsapoisile sulle hapata!”

“Taiesti dige!” hulab perenaine. “Kui tudruk on todkas ja
hoolas, peab ka mees samasugune olema! Kuid ega sul
maksa kaugele vaadatagi - siin lahedal on kullalt perepoedi,
kellele just sinutaolist perenaist vaja... Voi, mis veelgi parem
- jaad siia Saarele perenaiseks ja lased kosilastel enese ees
kummardada, enne kui Uhe neist valja valid! Eks ole nii?!”

Maie naeratab, ja laheb siis ambrite kolisedes oma
talitusi tegema. Perenaine aga poordub tagasi kooki ja
hakkab l6unat valmistama. Maie saab sealaudas Kkiiresti
valmis ja ruttab siis aida juurde. Seal vaikeses ruumis asub
ta suvine magamisase ja selle korval tema “veimevakk”, -
suur kollaseks varvitud kast, kus seisavad emast jarele
jaanud riided ja muud asjakesed. Seda kasti hoiab Maie alati
lukus, sest see varjab ju tema puhamaid aardeid. Ta piilub
veel korraks ukseprao vahelt valja, et kedagi tulemas
poleks, ja astub siis kasti juurde. Votnud taskust vaikese keti
otsa pandud vdétme, avab ta sellega kasti ja tdstab kaane
ules. Kast on peaaegu aareni tais mitmesuguseid riidehilpe
ja asjakesi. Ehkki neil kuigi suurt ainelist vaartust pole, on
need koik malestused tudruku lapsepdlvest ja vanematest.
Seal on veel monigi riidetukk parit ajast, mil tema 6nnis isa
seda kandis, méned ema jakid, sargid ja isegi jalanoud.
Ulejaédnu on juba Maie enese teenistus. Muu kraami kdrval
asub vaike mustaks varvitud kastike, mis ta isa laua peal
kord tubakakasti kohuseid taitis. Seegi on hoolsalt
lukustatud ja Maie peab vétma veimevaka eest votme, mille
keti teises otsas ripub veel Uks votmeke. See teebki lahti ta
salalaeka. No sinna kastikesse pole kull Ukski peale Maie
enese veel pilku heita saanud. Ettevaatlikult avab tudruk
kastikese. Nuud ei sisalda see enam tubakat, vaid
mitmesuguseid pabereid. Uhes Umbrikus on ka kimbuke
mitmekordselt kokkukeeratud rahatahti, mis Maie oma
teenistusest siia paigale on pannud. Ta heidab pilgu



rahapaberitele, suleb Umbriku uuesti ning votab selle alt
valja paki kirju. Siis astub ta uuesti aidalavele, aga nahes, et
valjas kedagi ei liigu, laheb tagasi oma aaretekasti juurde.

“Terve peotais kirju...” Utleb ta enesele mottes ja ohkab
sugavalt. “Terve suletais ilusaid ja armsaid sénu, millele mu
kogenematu moistus vaevu oskab vastata! Mida kbike see
“koolidde” kull ei kirjuta!”

Killap tahaksid seda ka peremees ja perenaine teada,
aga see on Maie isiklik saladus ja selleks peab ta ka jaama.
Justkui noorel tatarlapsel ei tohikski oma saladusi olla!

“Mida ta siis seekord jalle kirjutab, millest kdigest oskab
ta ndud unistada?”

Maie kasi tdmbab jakitaskust sinise Umbriku, mille
peremees talle tana andis. Kahku votab ta peast
juukseklambri, surub selle kuvaari aare vahele ja teeb kirja
lahti. Siis tdmbab ta Umbrikust tihedasti taiskirjutatud
paberilehe valja. Sellega astub ta aidalavele ja tombab ukse
koomale, nii et ainult kitsas valguseriba sisse paistab.
Sellest piisab talle, et kirja lugeda. Labi ukseprao oleks aga
hasti naha, kui keegi kambri poolt aida juurde tuleb. Kuid
kes siia ikka peaks tulema. Ometi tahab tudruk kasutada
koiki ettevaatusabindusid, et tema saladused avalikuks ei
saaks. Nahes, et kodikjal vaikus valitseb ja Ouel mingit
liitkumist pole, hakkab ta kirja lugema.

“Minu kallis unistus!” loeb ta esimeselt realt.

“Jah, unistus on see tdesti...” sosistab Maie. “Kas laheb
see kord ka taide vOi peab jaamagi igaveseks unistuseks?!”

Ta toetub 6laga vastu uksepiita, hoiab kirja uksepraost
langeva valguseriba all ja loeb:

“Minu kallis unistus!

Istun praegu uksipaini kasipdsakil laua aares ja métlen...
Mu ees poleb lamp, mille heledaid kiiri tumeroheline kuppel
mu silmadesse tungida ei lase. Valjas on juba ammugi 060.
Millest ma siis Oieti mobtlen? Kas oma homsetest
ulesannetest? Kullap nendegagi on omajagu tegemist, aga



siiski ei tasu nende parast pool 66d arkvel olla, ja laua aares
istuda ja moételda! Saavad nad omal ajal selgeks, on hea, kui
aga ei saa, siis pole ka midagi parata - siis lihtsalt pea ei
vota! Opetajad ongi mulle mitmel korral markusi teinud, et
nae: mis sinuga ometi on juhtunud! Enne 6ppisid alati hasti,
su teadmised olid igas asjas ainult viis! Aga nuud kisub juba
mitu aega vagisi tagurpidi: praegu ei taha sinu toodele
kuidagi Ule kolme anda! Ja mis ootab sind ees, kui 6ppimine
edaspidigi samamoodi allamage laheb? Siis pole muud, kui
et mone koha peal ilutseb kevadisel tunnistusel kindlasti ilus
uks vOi aarmisel juhul ehk ka...kaks! Ning mis sellest
jareldub! Ei midagi muud, kui et oled selle talve Tartus maha
maganud ja pead tuleval talvel sedasama uuesti otsast
peale hakkama! Klassi kordama jaamine on kindlustatud!
Imestan isegi, kuidas ma moodunud aastail nii hasti olen
voinud Oppida, kui seda tanavusega vordlema hakkan.
Naiteks tarvitses maateaduses ainult moénda kohanime
nimetada ja kohe vdisin ma seda kaardilt naidata ning anda
sellest ka lUhikese ulevaate. Aga praegu - tont teab, kuhu
nad kdik mu meelest on kadunud! Isegi niisugused motted
tulevad pahe, et kas see pole |6puks Ukstapuha, kus asub
naiteks New York, kas pohja- voi Idunapoolkeral! Siis jalle
loodusteaduses, et kas bakterid on dieti loomad véi taimed?
Noh, pagana paralt, kas see pole inimsoole ukskdik! Veel
parem, kui neid insektisid uldse olemaski poleks! Edasi
keemia: valada vaavelhapet vette, aga minu poolest kasvoi
vett vaavelhappesse - kas segu ei saa |6puks molemal juhul
uhesugune! Siis keeleteadus: juba ongi peas segi kdik need
kdanded ja poodrded! Lodn neile kdigile kaega ja arvan, et
uksi matemaatika on teadus, mida elus vOib vaja minna.
PUuan siis lahendada neid ulesanded, aga ka siin tikub kdik
sassi minema: kuupjuure asemel olen tihti hakanud koguni
kolmanda astme logaritmi otsima! Jalle segi! Aga kas ongi
mulle kdike seda peent rehkendamist vaja? Kas ei voi elus
labi tulla lihtsamate tehetega, naiteks kokku- ja
mahaarvamisega, korrutamise ja jagamisega! Ja siis veel



tehnika! Ma 6pin ju mehaanikuks ja seal on vaja tunda ka
korgemat matemaatikat... Pea tundub aga olevat tuhi ja kui
ma seda tuhjust pUGUan taita igasuguste algebraliste
valemite ja vormelitega, siis leian, et nad sinna jalle sugugi
ei taha mahtuda. Ikka on midagi nagu ees! Ja see miski, mis
seal peas ees on, ei lase mingil teaduslikumal kraamil sisse
tungida ja kui moéni asjaolu leiabki sinna tee, siis ei lase see
salaparane “miski”, mis mu moistuse on vallutanud, tal
sinna pikemalt pusima jaada. Ja mis on siis dieti see
salaparane “miski”, mille kammitsas ma olen? Ma ei suuda
talle Ghtki kuju anda! Aiman vaid mingit olevust... Justkui
|labi varvilise udu naen sugavsiniseid silmi, millesse ma nagu
kardan vaadata... ei tea, miks! Kas kardan, et nad mu ara
noiuvad, voi... kes teab Oieti, miks!... Ja siis tunnen ma oma
peo all siidpehmeid heledaid juukseid, mida ma nagu
kardaksin silitada... Ja siin ei aita enam mingid keemia ega
tehnika vormelid... Peas keerleb aina kujutlus neist
silmadest, juustest ja roosapunastest huultest... Kellest ma
siis Oieti unistan, kas monest olematust unekujust? Ei, see
olevus on reaalsus, on tegelik tdde, kuid naib siiski
unistusena... Miks? On ju olemas tdsiasju, mis inimsaatusi
vOoivad mojustada ja muuta. Moned neist asjust plutavad ka
minu eluteel esile kerkida, nagu tahaksid nad mul takistada
unistuste kattesaamist. Tihti puuan anduda vaid dppimisele,
- aga uks tdatarlapsekuju kerkib jallegi mu hinges esile ja
oppimine ongi kohe jalle Iabi. Kas peavad need unistused
siis vaid unistusteks jaama? Kas ei tohiks see neiu alati minu
lahedal olla? Selles poleks ju tdesti midagi ennekuulmatut,
et kaks noort inimest Uhist eluteed alustavad, kuid siiski on
olemas seinad, mis seda takistavad... nahtamatud seinad...
mis meid vodivad jaadavalt lahutada. Ma vdiksin ju need
seinad uletada, aga mis saaks edasi? Mida Utleksid minu
vanemad selle kohta? Kuid valitud sihti ja eesmarki ma
unustada ei suuda. Sina, mu unistus, oled mu hinges, mu
peas, mu moistuses ja mu sidames ja sinna sa jaad! Ei saa
ma ju ometi dpinguid pooleli jatta ja uisapaisa siia-sinna



tormama hakata! Tahaksin Oppida, |Oopetada kooli ja siis
julgelt ning kindlalt alustada oma eluteed. Kas ndustud Sa
minu otsusega, minu kallis unistus? Kirjuta mulle moni
lGhike ridagi! Kirjuta, kuidas vdiksin ma tagasi saada oma
endise hoolsuse, ilma et pruugiksin Sind unustada! Olen
kindel, et Sa meie senist uhendust oled suutnud salajas
hoida. Kdige rohkem pean ma ju kartma oma vanemaid. Mis
nad utleksid, kui kuuleksid, et nende poeg, suure ja jouka
talu parija, on heitnud pilgu Uhele vaeslapsele, lihtsale
teenijatudrukule? Ah, kui ma ainult kooli suudaksin kuidagi
ara l|opetada! Siis voiksin ma vanemate vastuseisust
hoolimata ise oma elu korraldada. Aga mis siis, kui ma seda
ei suuda? Ainult Sina oled minu unistuste eesmark, nagu
Sulle juba varemateski kirjades olen kinnitanud. Sind
unustada ja otsida kedagi teist - seda minu hing ega
modistus ei suuda! Uksnes Sina oled mu paleus, teistele ei
ole minu hinges ega sidames ruumi! Sa tead, et moodunud
puhade ajal Paunvere pidul meie tantsu jalgiti... Kirjuta, kas
on selle kohta liikumas mingeid juttusid, mis viimaks otsaga
ka minu vanemate kdérvu voiksid wulatuda ja mulle
ootamatuid pahandusi tekitada. Siis teaksin enne
kojutulekut ennast “peapesuks” ette valmistada. Kirjuta kiri
jallegi nii, et selle alevis saad posti panna, ilma et keegi
sellest haisu ninna saaks, et Sina mulle kirjutad! Iga Sinu
kirjatahekese eest oleksin aga sudamest tanulik, sest
uksnes Sinule tuksub mu suda! Selleks korraks ehk aitab
neist ridadest Sulle, minu kallis unistus, aitab nende
meeletute mdtete paberile puistamisest... Tervitan veel kord
Sind palavate suudlustega.
Sinu Oskar.”

Uus sugav ohe tungib tutarlapse rinnast ja kasi kirjaga
langeb jouetult alla. Siis aga elustub ta uuesti, suleb kirja
umbrikku, vajutab sellele kuuma suudluse ja seisab Uhe
hetke taiesti liikumatult... Isegi hingamine ta rinnas naib
katkenud olevat. Seejarel aga astub ta tagasi oma varalaeka



juurde, peidab kirja teiste hulka, lukustab mdlemad laekad
ja seab koik jalle korda, nagu oli enne tema aita tulekut.
Alles siis vdib ta tagasi minna oma endise to0 ja talituse
juurde.



XVI

Jalle on ilus puhapaev ja jallegi on Raja noored Saare
vanaharrat kulastama tulnud. Arno tervis on aga vahepeal
halvemaks ldinud. Uksnes mingite kangete rohtude abil
suudab ta ranka koha maha suruda ja ka ise jalul kaia. Alati
peab tal aga kepp toeks olema. Lapsed on tulnud jallegi
raamatuid vahetama. Need kulaskaigud on Arnole vagagi
meeltmooda. See tundub talle nagu omamoodi
austusavaldusena vanakese vastu, temast lugupidamisena.
Arnole meeldivad noored vaga, sest kuigi kull ta ise on rauk,
hodguks ta hinges ometi justkui veel nooruslikku tuld, sest
ta on peaaegu poole oma elust ainult lastega tegelnud. lIma
nende kohtumisteta tunduks elu talle kindlasti igavam.
Noortega vestlemine naib vanakesele aga nagu uut elujéudu
lisavat.

Ta annaks neile hea meelega midagi lugeda, kui tal ainult
oleks, mida anda!

“Noh, mida peaksin ma teile kall nGud pakkuma,” Gtleb
ta oma kulalisi kambrisse juhtides, kus sedakorda koik
teravalt karboli voi mingi muu taolise aine jarele lohnab.
“Olete vist juba koik minu eestikeelsed raamatud Iabi
lugenud. Arge pange pahaks, et siin veidi terav I6hn
tundub... Ma nimelt desinfitseerin oma suljekaussi mdénede
taoliste ainetega - see ei ole paha! Kreosoodi ja tarpentini
ldhna sissehingamine puhastab ka kopsu sisemust... Mida
ma siis nuud teile annan?”

“Kuule, onu, kas sul on koik Lutsu kirjutatud raamatud
olemas?” kusib poiss.

“Kahjuks mitte, kuigi Luts minu noorpdlvesdber ja
koolivend oli. Elasin siit kaugel, ega saanud neid koiki
katte... Kas olete temast nii vaga huvitatud?”



“Noh, miks ka mitte, sest Luts on ju mitmed jutud
kirjutanud otse siinsest Umbruskonnast ja meie sugulastest,
naiteks Ulesoo omadest ja...” kostab Aili venna asemel.
“Need on meil olemas, aga, nae, leidsime Uhe tuki ajalehe
joonealusest jutust ja selle I6pul on kirjaniku nimi - Luts -
margitud. Paistab olevat olnhud Uks naljakas lugu. Otsisin
kall, aga ei leidnud kusagilt enam lehte, millest see oli valja
rebitud ja algus jaigi arusaamatuks. Ma siis arvasin, et vast
mones Lutsu raamatus on seesama lugu sees ja selleparast
Jaan seda teilt kisiski...”

Seda odeldes votab tudruk tagasitoodud raamatu vahelt
ajaleheriba, mida on kasutatud mingi asja pakkimiseks, ja
naitab seda Arnole.

Arno silmitseb paberit ja kostab siis:

“Noh, selle jutu voite kull siin Iabi lugeda! See on uks
sdjajargne ajaleht, mille joonealuse Luts on kirjutanud. Ma ei
tea, kas ta kusagil raamatus ka on ilmunud, aga mul kais
seal kaugel see kodumaa ajaleht. Luts kirjutas sellele
mitmeidki niisuguseid naljapalasid. See on tema “Lugu viiest
vaikesest pakikesest”. Selle foljetoni ldikasin ma valjaja
kdllap ta mul kusagil ka veel alles on.”

Ta tombab lauasahtli lahti, sorib veidikese vanade
ajalehevaljaldigete hulgas ja ulatab siis Uhe tudruku katte.

“Naed, siin ta ongi, loe kdvasti ette, et Jaan ka kuuleks.
See vist kull mingi lastelugu otse ei ole, aga muidu paris
naljakas teine.”

Aili vétab paberi ja hakkab lugema foljetoni, mille Luts
juba aastaid tagasi on kirjutanud. Arno ndjatub tooli
seljatoele. Tudruk istub akna alla ja poiss seisab tema
korval, jalgides silmadega ridu, mida 6de loeb.

“Noh, see ongi siis nddd Ilugu viiest vaikesest
pakikesest,” alustab Aili. “Tegin selle jabura teo ja osatasin
monele heale naabrile, et vaat homme sdidan pealinna - on
seal natuke asjaajamist jne.”

“Nojaa,” arvasid naabrid, “kui vaja, siis vaja; ega ole
midagi parata. Kulu ja vaeva natuke laheb, aga, mis sa,



hing, saad siit maailmast ilma kulutaja vaevata.”

See oli vaga elutargasti 6eldud.

Poole tunni parast tuli ks neist naabreist, kaevumeister
Prunt, silitas vurrusid, muheles natuke ja kusis:

“Ah te siis homme paris kindlasti sdidate - sinna
pealinna?”

“Jah, on kull see ndu ja tahtmine.”

“Vaga hea. Kas vahest teeksite minule kui naabrile seda
meelehead ja vodtaksite siit kaasa Uhe vaikese pakikese,
annaksite Tallinnas mu 0e katte. Saatmine on tulikas, ja ise
ma niipea sinna ei sbdida.”

“Noh, vbéib kah. Endal mul niikuinii pole midagi kaasa
votta.”

“Vaga hea. Suur tanu teile. Nudd on see mure mul
kaelast ara.” Ja lisas siis paljutahendavalt: “Ega siis iga
isikut ka vOi usaldada - see peab ikka hasti tuntud ja hasti
teatud inimene olema, kellega sa midagi saadad. Praegu on
ju niisugune aegq, et...”

Utles nii ja tuli varsti tagasi oma vaikese pakikesega. Kuid
peab utlema, et paris vaike see just ei olnudki; oli
Omblusmasin, firma “Singer”...

Aga mis voisin nuud sinna parata, kui kord olin lubanud
kaasa votta - pakikese...

Harra Prunt soovis mulle head teed ja Ilaks oma
igapaevase leivateenistuse juurde.

Veidikese aja parast koputati ukse pihta ning sisse astus
emand Ploom, lesknaine naaberhoovist.

“Vabandage,” sdnas alandlikult, “te toona kdnelesite, et
homme reisite Tallinna?”

“Jah, ma ikka pean soéitma kull.”

“Kas olete nii hea inimene ja votate minult kaasa Uhe
vaikese pakikese - edasi anda sinnasamasse vaksali
lahedusse. Ma kull ei tahaks teid heameelega tllitada, aga
teate - lese naisterahva asi...”

“Hm, mul siin juba on Uks pakikene,” tahendasin
omblusmasinale, “aga kui teie oma liiga suur ei ole, siis ju



voiksin votta...”

“Ei ole suur, kulla nooreherra! Kuidas ta saab suur olla:
natuke lastepesu ja pisut muud kribu-krabu, riidehilbukesi.
Minu nooremale tutrele tuli hiljuti peenikest peret juurde,
noh et siis... Minul nagu vanast ajast Uht-teist tagavaraks -
hakka nuud ise selle kompsukese parast sditma ja olema.”

Jalle pean tahendama, et seegi kompsuke, mille toi
lesknaine, kaugeltki polnud nii stutu valimusega, nagu
lootsin. See meenutas talumeeste vanaaegset tubakakotti,
kuid oli suur ja pungil tais ja kaalus oma ilusa puudakese.

Seadsin selle pakikese eelmise pakikese kdrvale ning ei
saanud veel aega motelda head ega kurja, kui tuli
vurtspoodniku abikaasa Uhe pikerguse korviga ja utles ilma
pikema eeskdneta:

“Te sOidate Tal’'na, votke Oige see korvike uhes! Seal on
munad. Saadan teised oOetutrele - temal kah nagu kehv
sissetulek ja nii kuidas ta on. Utelge, las miUb pooled &ra,
muidu lahevad halvaks; pooled hoidku endale. Ega neid siin
palju olegi - seitsekimmend viis paari. Nad on Tal’'nas
tsipake kallimad kui siin, métlesin: tarvis dige saata natike
kUlakosti. Tema, see Oetutar, elab kull raasike korvalises
tanavas, aga kull te ules leiate - ise ka ju linnainimene...”

“Mnjaa,” vastasin, “pange nad siia teiste pakikeste
korvale, eks ma katsun siis ligi vétta.” Ja rohkem ma ei
julgenudki vastata, sest olin poeprouale juba teist kuud
volgu...

Ohtupoolikul  kilastas mind mu  sdber  Kuub,
ratsepmeister, keti otsas ilus hundikoer.

“Haa!” hadudis juba lavelt, “nadd, vana kallis, toon teile
ilusa reisiseltsilise. Vaadake, kas pole tore loom?”

“Jah, loom on ilus,” vaatlesin peni, “seda salata ei saa,
aga missugusel kombel vdéi millisel maaral ta oleks minu
reisiseltsiline - noh, seda mu taip kull kinni ei vota.”

“Haa,” patsutas teine koera kaela, “sellest saab Tallinna
mees. Minu ametivend Puksmann juba ammust aega soovis



endale Uht niisugust ehtsat hunti. Noh, nuud siis viimaks
sain talle osta...”

“Jah, aga...”

“Mis aga? Te ju sbidate homme Tallinnasse - mis siis on
veel lihtsam, kui et selle ilusa eksemplari kaasa votate.
Minul ei maksa sinna ainult koera parast sdita - ei tasu kulu,
aga teil ju ukskoik. Kullap mu sdber teeb teile ilusa
pruukosti, kui talle selle poisi katte toimetate.”

“Pruukost kull, kuid mulle juba toodi siia kolm asja voi
kolm pakki. Naete: seal on dmblusmasin, seal réivapundar,
seal kanamunad... Kardan, et kogu see toiming mulle natuke
raskeks muutub, sest arge unustage, mul on ka omad
talitused.”

“Aga, armas inimene!” hludis ratsepmeister Kuub, “miks
naitate mulle neid kompse ja korve, mis teile enne toodi?
Minu kompsu pole teil tarvis Uska votta ega kaes kanda, see
jookseb ise. Ostke talle raudteejaamas ainult pilet, ja see on
koik. Kullap minu séber Tallinnas selle kulu teile ara tasub, -
ta vana tubli mees...”

See oli tabavalt 6eldud ja mina ei paasenud kuhugi.

“Hea kuall,” dtlesin, “siduge ta sinna munakorvi kulge
kinni, et plehku ei saaks pista, - eks ma katsun...”

Harra Kuub tegi nii, patsutas koera selga, soovis mulle
kdike head ja lahkus kergendatud sudamega - tema kohus
sdbra vastu oli Ibppenud, kuna minu oma alles algas.

Ohtu saabudes (nagu Oeldakse uuemas kirjakeeles)
saabus minu korterisse veel keegi selle viienda ja vaga
luulelise pakikesega. Juukselbdikaja Kamm oli ratsepmeister
Kuue kaudu minu soOidust teada saanud ja ilmus nuud
haokoosuuruse lillekimbuga, endal 6nnis naeratus naol.

“Kuulsin, et sdidate Tallinnasse? Kas jah?”

“Mis siis?” kusisin kaunis mérult, aimates paha.

“Noh, vaadake, tahtsin teid paluda, et votaksite kaasa
selle buketikese ja annaksite edasi...”

“Kellele? Kas Tallinna jaamaulemale?”



“Ei, mitte jaamaulemale. Mul on seal uks sébranna, uks
neiu. Ta elab... Ah, nojaa, siin on muuseas ka Uks vaike
kirjakene aadressiga. Kui oleksite nii lahke...”

“Armas taevas, kas siis Tallinnas lilli nii vahe on, et neid
sinna Tartust peab saatma?”

“Seda just mitte, aga neil siiski on teine vaartus, kui nad
tuuakse niidelda koha pealt Uhes tervitusega. Tehke mulle
see heategu ja mina omaltpoolt olen valmis teie juukseid
ldikama ja habet ajama kas vOi wuusaasta 00l kell
kolmveerand kolm, kui teil varem aega pole tulla.”

“Hea kull. Pange nad sinna kotile dmblusmasina korvale,
eks ma katsun siis ligi votta...”

“Mis asjad?” kusis harra Kamm teraselt.

“Noh need, mis teil kaenlas on - lilled -, see kubu.”

“Ah nii, nii,” naeratas juukseldikaja ning asetas lillekesed
ornalt sinna, kuhu tahendasin. “Aga kas poleks parem, kui
me nad teie arasdiduni paneksime vette? Nad pusiksid
varsked. Mis te arvate?”

“Pange veepange, kui nad mahuvad.” Harra Kamm pani
buketi minu veepange ja seisis sealjuures minutit kaks, kaed
puusas, sdna lausumata.

“Veelgi parem oleks,” podrdus siis minu poole, “kui neid
oleks voimalik panges ka viia, teel vOiks aeg-ajalt vahetada
vett...”

“Tubli,” vastasin, “kullap voib viia pangeski, kui soovite.
Kullap vahetan vettki igas jaamas... mis mul muud teha on.”

Meister hakkas sarama nagu kuu, raputas mu katt,
lehvitas klbarat ja kadus kummardades.

“Nii,” oigasin, “nuud vagisi teevad mu’st pagasivaguni,
kui mitte kogu kaubarongi. Kui kraami “juurdevool” samas
tempos edasi kestab, siis pean aegsasti tellima modne
veoauto, mis kdik selle kupatuse vaksali toimetaks.”

Vahepeal oli hundikoer poeproua munakorvi keset tuba
lohistanud ja istus nuud selle kaanel nagu vahimees. Nahes,
et mul viimaks ka tema jaoks natuke aega on, huppas ta



oma troonilt hooga maha, kusjuures see, mis seni oli korvi
kaas, korraga muutus korvi pohjaks.

Ja siis heitsin oma isikuga veel teist korda nalja, paha
nalja, otsekui poleks esimesest korrast jatkunud: unustasin
tellimata isegi hariliku sdiduvoorimehe, mis siis kdnelda veel
veoautodest. Mulle ei tulnud meeldegi, et varasel
hommikutunnil meie kolkasse end ei naita ukski sdiduk.

Sidusin  dmblusmasina ja lesknaise pesukompsu
ohelikuga kokku, “viskasin” pahemale 0&lale, pahemasse
katte voétsin munakorvi (mis oli 60 jooksul miskiparast
hakkanud tilkuma), parema kaega kandsin veeambrit harra
Kammi buketiga, kuna hundikoer oli kettipidi kinnitatud kuue
noobi kulge.

Nii algas sUnge ja vange teekond raudteejaama poole.
Kuskil laulis kukk ja laulusénad, mis mulle alati kostsid
“Tarrtu turrguu!”, kélasid tdna Usna selgesti: “Uks vaike
pakike-e-e!”

Mu higine teekond viis surnuaiast modda ja hamaruses
paistis, otsekui oleks hauast tdusnud uks koolnu. Ta ulatas
minu poole oma pehkinud kirstu ja sosistas kullalt valjusti:
“Uks vaike pakikene...”

“Tanan vaga, harrad!” vastasin. “Viige aga ise oma pakid
ja pakikesed sinna, kuhu tarvis, minul on neid juba rohkem
kui ménel emaeeslil.”

Koeranarakas peatus iga majanurga, posti ja kivikese
juures ja muidugi pidin ka mina kannatlikult ootama, kuni
tema oma toiminguga I8pule jdudis. Omblusmasina terav
serv roéhus selga, koidik tahtis 06lga pooleks Idigata,
munakorvist tilkus saapale ja puksisaarele kollast venivat
vedelikku...

Siis massis see neetud peni oma keti minu jalge umber,
kukkusin koigi fuusika seaduste jargi ning lamasin
tanavarennis... nii pikk ja lai, kui ma olin. Pakikesed
vedelesid mu umber nagu raiss; ja vesi, mis pidi varsked



hoidma harra Kammi lilled, voolas mu kuklatagusest sisse ja
puksisaarest valja.

Ootasin surma, aga kui see ei tulnud, siis ajasin enda
jalule, korjasin pagasi kokku, ja komberdasin edasi, visalt
nagu tigu.

Raudteejaama joudes olin just niisugune, nagu oleks
minuga tanavat puhitud. Marg ja porine, puksireis katki,
juuksed sassis (kubar oli puhta kadunud), krae seljal, lips ule
korvade.

Piletikassa juures, parajasti kui kord minu katte joudis,
laks see kolm korda neetud peni ometi nii tigedaks, et pures
uht harrat saaremarjast. Muidugi toimetati mind jalamaid
raudteepolitseisse (pakikesed kaasas), kus seati kokku pikk
protokoll nagu viis Moosese raamatut ja Saalomoni tlemlaul.
Sellal aga oli rongike hélmad v66 vahele pannud ja Tallinna
poole ara lipanud.

Sidusin hirmsa hundikutsika Uhe puu kulge, ladusin oma
“kraami” sinnasamasse virna ja ootasin kannatlikult nagu
Brasiiliasse valjarandaja ...

Jargmise “raudruunaga tossutasime” (ndénda utlevad
vaimukad kirjasaatjad) edasi pealinna poole.

Viis paeva kolasin ringi moodda Tallinna, sest iga pakikese
edasiandmisega kulus punkt Uks paev.

Kaevumeister Prundi 6de silmitses d6mblusmasinat, firma
“Singer”, ja Utles:

“Mis prahti te mulle olete toonud? Kellele on vaja seda
rauapuru! See vahest kunagi oli dmblusmasin, aga praegu
pole see mitte midagi. Kasige jalamaid ara see praht, muidu
kutsun politsei!”

Votsin “masina” selga ja kadusin rutem kui muidu.

Lesknaise Ploomi tltar, keda hiljuti oli kulastanud kurg-
linnuke, harutas riidepambu lahti, soris seal sees ja sdnas
vihast punetavail pdsil:

“Kuulge, isand, kelleks te mind dige peate? Ma pole kogu
oma eluajal olnud rabalakaupmees ega motle seda ametit



tulevikuski pidama hakata. Kaige silmapilk minema kdigi
oma kaltsudega, habematu inimene!”

Haarasin puntra selga ja lasksin jalga.

Poeproua Oetutar avas munakorvi ja langes minestusse.
Pikapeale toibudes avas silmad ja lausus nérga haalega:

“Ku-kui tadi... mulle... tahtis saata... munaputru, siis...
oleks ta selle ometi... pidanud ...mdne kinnise riista sisse
panema...”

Mul oli kahju sellest vaesest lapsest, laksin Tallinna turule
ja ostsin talle seitsekimmend viis paari terveid mune.
Nende modjul ta loodetavasti kosub sellest hirmsast
porutusest, mis talle valmistas Tartu-tadi saadetis...

Ratsepmeister PUksmann, kellele viisin ilusa hundikoera
ja kellelt tasuna lootsin saada veel ilusama eine, heitis
ametivenna kingile Uheainsa pilgu, sulges siis kahku kdik
uksed sisemistesse ruumidesse, vehkles katega ja kriiskas:

“Minule, minule toote niisuguse raipe, niisuguse
karjakrantsi! Kas arvate, et neist Tallinnas puudus on?
Pealegi, nagu ma naen, on ta hull. Viige silmapilk ara see
elukas, mul on vaikesed lapsed majas!”

Utles nii, 6igemini mdirgas, ning virutas ukse meie jarel
kinni niisuguse hooga, et varises kogu pealinn ja tdusis ule
kallaste Ulemiste jarv.

“PUha taevas!” huudis harra Kammi arm ja 6nn, kes
parajasti oli suvitamas Ndmmel ja kellele viisin haokoo-
suuruse buketikese (ambris muidugi). “Teate, mis! Siin
hoovis, pahemat katt, on prugikast - viige sinna see hirmus
rohupundar! Ambri vdite siia jatta.”

Nende sdnadega tdmbas ta minult ambri ja tahendas
ukse poole: “Olge nii lahke!”

Nii olid siis kdik need viis asja viie paevaga “aetud”. Mu
kaed olid vabad, nagu oeldakse; nuud vdisin motelda oma
toimingutele.

Aga parajasti, kui hakkasin ajama omi asju, tuli politsei ja
areteeris mu kui ilma kindla teenistuseta isiku ja hulkuri, kes



kaib majast majja, pakkudes mula vanarauda, kaltse, hulle
koeri jne.

Mind saadeti oma alalisse elukohta tagasi - kévendatud
valve all... Ja seal nn. alalises elukohas ootasid mind ees
politseiprotokoll, protestitud veksel ja tiigervihane naine.”

Aili 16petab lugemise ja ulatab lehe tagasi vanaharrale.
Siis puhkeb toas I6bus naer, mille lugu on esile kutsunud.

“Nii et keegi seal Tallinnas ei tahtnudki neid kingitusi...”
sdnab Jaan labi naeru.

“Kellele neid seal sel kujul enam vaja oli...” muigab Arno.
Vaikese vaheaja jarel astub Arno uuesti riiuli ette, ta ikkagi
tahab oma sdpradele mdéne raamatu leida. Jaan seisab tema
ligidale ja temagi silmad on kiindunud riiulisse, ta piilub ka
raamatute vahele, kui vanaharra neid edasi nihutab. Nii voib
ta peale raamatute selgade naha veel ka nende esikaasi.
Teda muidugi ei huvita pikad pealkirjad, vaid asjaolu, et
monelgi kaanel ilutsevad varvitrukis pildid... Viimane tdotab
ju seda, et ka raamatus sees voib pilte olla ja tuhja siis sest
lugemisest, kui ilusaid piltegi saab vahtida!



XVII

Lopuks on Arno jallegi Uhe illustreeritud kaanega
raamatu katte votnud, vaatab seda ja on valmis tagasi
asetama, kui poiss teda akki peatab.

“Onu,” hluatab ta. “Mis selle raamatu sees on, mis teil
praegu kaes on?”

“Ah see?” kilsib Arno vastuseks ja lehitseb uuesti
raamatut. “Siin sees on mingisugused “tondijutud”, nagu
“Slavensiki lossi vaim”, “Prevorsti nagemus”, “Hoolitsus
haua tagant”, “Oudne podialpoiss”...” loeb ta sisukorda
silmitsedes pealkirju.

“Ah, kui kahju, et seda lugeda ei oska...” ohkab poiss,
nahes, et raamat on labinisti voorkeelne. “Kull oleks hea, kui
oskaks koik maailma keeled!”

“Mida see Jaan veel ei taha!” huuab tadruk. “Ega vist ei
olegi maailmas niisugust inimest, kes seda suudaks! Mis onu
selle kohta arvab?”

“No ega ei ole jah!” kinnitab Arno. “On ju neidki vaga
vahe, kes suudavad koigi Euroopa rahvaste keeled ara
oppida, mis seal veel maailma keeltest raakida! Seda ei
suuda téesti Ukski inimene!”

“Aga kas onu ise on kdik need raamatud labi lugenud,
mis siin riiulis seisavad!” kusib poiss edasi.

“Seda kull,” kostab Arno, “ning monda isegi mitu korda,
sest paljud neist on teadusliku sisuga ja nende uhekordne
lugemine ei anna nii suurt selgust kui vaja. See raamat, mis
mul praegu kaes, on aga ainult valjamdeldud lugude kogu
narvide pingutuseks ja selliseid ei olegi lastel soovitav
lugeda...”

“Noh, egas me enam nii vaga lapsed ei oleqgi!” utleb
poiss vastu. “Kullap moistame, kus on kirja pandud todelised
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asjad ja kus valjamoeldised... Aga et jutt hirmu peale voib
ajada, noh, seda ma kull ei usu...”

“Ah, Jaan, ole vait!” soitleb Aili venda. “Miks ei vdiks see
siis hirmu peale ajada? Mul jooksid isegi siis hirmuvarinad
ule ihu, kui ma uUhte 0Oige vana raamatut lugesin, kus
kellestki ilusast krahviprouast Jenoveevast raaqiti, keda Uks
kuri rGGtel taga kiusas. Raamatu algus ja ots olid ara
kadunud, nii et ma selle pealkirja ei teagi, nimetasin teda
niisama “Jenoveevaks”. Ei tea, kas ta meil nadd enam alles
on, leidsin teise aida pealt ja ta oli juba siis nii lagunenud ja
maardinud... Aga oli teist ka 6ige dudne lugeda...”

“Hm-jah...” lausub nuud Arno motlikult ja istub laua
juurde, raamatut enese ette lauale asetades. Siis hoiab tuki
aega taskuratti suu ees, kuni on suutnud esiletikkuva
kohahoo tagasi suruda.

“Meil jah,” jatkab ta siis, “meil pole dudsete lugude
jutustamine nii moes, kui see on Inglismaal. Seal on valja
moeldud tohutul hulgal selliseid narvevapustavaid lugusid,
mida vestetakse o6htuti videviku ajal, kui kogu pere istub
koos koldetule valgel. Siis keeqi, kes teab mdénda labielatud
vOi kusagilt raamatust loetud 6udset lugu, jutustab seda
teistele... Muidugi ajab niisugune lugu kuulajate narvid
pingule ja ihukarvad pdusti... Eriti jubedalt mojuvad
sihukesed lood just seetdttu, et pimeduse varjud virvendava
tule helgil ka ise kuulajate silme ees mooblil ja toaseintel
tontlikult tantsivad. Seeparast nimetataksegi sedasorti
lugusid “videviku vesteteks” véi “juttudeks kolde umber”.
Selles raamatus siin on ka modned sellised lood. Naiteks
esimeses kdoneldakse Uhest dudsest tondist, kes Slavensiki
lossi elanikke kollitas. Jargmises kirjeldatakse Prevorsti
imelikku nagemust samas lossis, millest isegi vaimude
ulesvotteid olevat tehtud... Mina ei leia neis lugudes kull
midagi eriti huvitavat, aga Inglismaal trukiti sedasama
raamatukest neli-viis trukki ja muudi koéik vaga ruttu labi.
Siit on naha, et inglased on sellisest kirjandusest vaga
huvitatud.”



“Kas onul on ehk moni lugu sellest raamatust veel
meeles, nii et ta seda ka meile vdiks jutustada?” palub Aili.
“Me ise ei oska ju seda raamatut lugeda, aga tahaksime
neid “tondilugusid” nii vaga kuulda!”

“Moni lUhem lugu on ka meeles,” kostab Arno.

“Raagi seda meile, onu!” palub ka poiss.

“Noh, istuge, eks ma puulan siis mdéne sdnaga kokku
vottes raakida. Kui ma lasen siis silmad ka raamatus kiiresti
ule ridade lennata, saan teile jutust enamvahem dige pildi
luua. SAna-sdnalt Umberpanemine nduaks juba liiga palju
aega. Votame naiteks Uhe Iuhema loo: “Hoolitsus
teiseltpoolt hauda”. Mis te arvate - on see uldse vdimalik?
Kas tegelikult saab midagi niisugust olla?”

“Klllap paberile on kodike vdéimalik kirjutada!” naerab
tudruk. “Aga eks kdnele meile siis sellest hauatagusest
hoolitsusest, onu!”

Arno kohatab, raupab karahvinist poole klaasi jao vett,
seab prille ja alustab siis raamatut lehitsedes:

“Noh, elas kord kusagil linnakeses kirjanik - nimesid ma
ei hakkagi nimetama, need on nii véoraparased, et murra
kas voi keel ara, ja voi siis meil neid jutukangelasi ongi vaja
nimepidi kutsuda!

Noh, elas siis see kirjanik ja kirjutas mingisugust jutukest,
et seda siis kirjastajale ara muua ja niiviisi pisut raha saada.
Ta elas koos oma paar aastat noorema Oega, kes tema
majapidamise ja s66gi eest hoolitses. Ode kais ka linnas
juhuslikel toodel ja toi teenitud raha koju. Kirjanik ise pddes
mingit rasket haigust, ning ei voOinud seeparast mingit
kehalist tood teha. Ta teadis ka kindlalt ette, et teda enam
kauaks ei ole. Aga enne surma tahtis ta oma poolelioleva
jutustuse tingimata ara lopetada.

Nad elasid vaga vaeselt, sest tudruku sissetulekust jai
vaheks, et mdélemaid Ulal pidada. Seeparast soovitas kirjanik
Oel kasikiri monele kirjastajale maha muua, et saada oma
vaikesele sissetulekule lisa. Viimaks jai kirjanik vaga haigeks
ning ei suutnud enam ise sulge liigutada. Siis palus ta seda



teha oOel, katsudes talle oma maotteid dikteerida. Aga ka siin
vasis ta peagi. Ode armastas venda vaga, sama sligavad
tunded olid vennal 6e vastu, kelle eest ta lubas iseqi
sealtpoolt hauda katsuda veel kuidagi hoolitseda. Noh, - ja
veel selsamal 00l suikusid vend igavesele unele. Pooleliolev
jutustus jaigi ldpetamata. Ode oli venna kéasikirja parast
vaga mures, sest poolikuna ei ostnud seda temalt ju Ukski
kirjastus. Ta ise polnud ka vdimeline jutule 16ppu kirjutama,
sest tal puudus selleks igasugune oskus. Matuste peale oli
ta oma viimase raha ara kulutanud ja tundis naud hirmu
ligineva puuduse ees. Paaripaevase tooga oli ta vaid moned
pennid suutnud teenida ja istus parajasti méttes olles oma
toakeses, kui seal kdlises akki telefon. Siinkohal peab
markima, et kirjanik oli oma eluajal lasknud endale telefoni
koju sisse seada. Tudruk voéttis kénetoru ja kusis, kes seal
raagib. Kuidas ta aga imestas ja kohkus, kuuldes telefonist
oma asja surnud venna haalt. Kadunu nimetas teda
nimepidi ja tervitas 6de oma harjunud viisil. Tudruk oli vaga
hammastunud. Vend aga palus teda vétta poolelijaanud
kasikiri ja see ara lOopetada nende lausetega, mis ta labi
telefoni temale ette Uutleb. Neiu véttiski sule ja alustas
kirjutamist sealt, kus see kasikirjas pooleli oli jaanud. Ta teqi
seda nii, nagu vend talle ette Utles, kuni jutustus Idpule
joudis. Siis jattis vend temaga jumalaga ning soovis talle
kdoike head. Edasi ei kostnud telefonist enam Uhtegi haalt.
Noh, eks tudruk proovis siis keskjaama helistada, et jarele
kGsida, missuguselt numbrilt temaga vahe aja eest oli
raagitud. Aga keskjaam ei vastanud tema mitmekordsetele
helistamistele...

Tudruk vottis kasikirja ja ruttas sellega kirjastaja juurde.
Tanaval aga nagi ta toomehi auke kaevamas ja uusi
telefoniposte pusti panemas. Kui ta kusis, mis siin tehakse,
vastasid toomehed, et torm oli paari paeva eest siinse
telefoniliini maha murdnud ja traadid puruks rebinud, ja et
nuaud vanade pehastanud postide asemele uued pannakse,
nii et telefon varsti jallegi vOib todtada. Tudruk imestas



vaga, sest ta oli ju ometi alles praegu telefoniga pika jutu
ajanud... TobOmehed vangutasid pead ja kinnitasid, et liin on
rikkis olnud juba paar paeva, nii et tal polnud tegelikult
mingil moel vdimalik keskjaamaga uhendust saada, veel
vahem aga kellegi teisega kdnelda...

Tadrukul ©6nnestuski kasikiri hea raha eest Uuhele
kirjastajale ara muuta, sest selle kirjaniku tood olid vaga
lugupeetud ja hinnatud.

Saadud summa kindlustas tukiks ajaks neiu rahalise
seisukorra. See oligi kadunud venna poolt lubatud hoolitsus
teiseltpoolt hauda...” Arno vaikib ja puhkab viivu. Siis lisab
Aili kuuldud loole omalt poolt:

“Motle kui Oudne, istuda Uksipaini toas ja surnu
etteutluse jargi kirjutadal... Siis veel, kui ei teaks, kes
koneleb, aga siin - kohe haalest tunda, et see on vend, kelle
ta vahe aega tagasi hauda sangitas! Ja keegi vodras ei
saanud siin ju kdneldagi, sest esiteks oli telefon rikkis ja
teiseks ei oleks Ukski vodras teadnud kirjaniku jutustuse sisu
ega tema jutujarge. Raakija pidi siis kindlasti surnu ise
olema... Oudne!”

“Aga vaga huvitav!” hluab Jaan. “Onu,” poordub ta
jallegi paluvalt Arno poole. “Mis seal raamatus veel on? Sa
konelesid nagu midagi pakapikulastest. Kas see on moni
muinasjutt?”

“See on samasugune “tondilugu”, nagu eelmisedki!”
kostab Arno. “Ma vdin selle teile niisamuti luhidalt ara
jutustada. Selles kdneldakse Uhest tondilossist, kus elutses
keegi elatanud modisapreili. Tana ju aega on, eks siis kuulake
ka seda lugu!

Noh, heakene kull, - millegiparast ei olnud see piiga
mehele lainud, elas Uksi oma salaparastes ruumides, pidas
teenijaid ja sulaseid ning korraldas Umbruskonna aadlikele
tantsupidusid. Kdneldi, et ta iga kord peol endale kavaleri
valja valib ning selle oma eratubadesse viib, kust see aga
ilalgi enam elusalt ei pidavat tagasi tulema. Sellest ei
juletud muidugi avalikult raakida, ainult sosistati, sest



kardeti vaga seda lossipreilit, kes pidi olema paris nodid ja
seisma uhenduses vampiiridega v0i isegi vanakurja endaga.
Ometi oli aga lossipreilis mingisugune salavagi, mis noorte
kilaliste meeli suutis segi ajada, nii et need uksteise vdidu
preili kallikeseks tahtsid saada ja iga kord valis ta neist siis
uhe endale valja. Aga keegi polnud parast iialgi seal lossis
nainud mingit kavaleri ega ka mingit muud mehehinge
peale teenrite...

Korra oli Uks noor vaepealik vdéi ohvitser temaga
tantsinud ja temasse armunud ning siis loa saanud 060seks
lossi jaada. Kui ohvitser sellest oma tentsikule kdneles,
soovitas see tal kull parem ara koju minna kui 60seks lossi
jaada, kus teda rahva juttude jargi kole surm pidi ootama.
“Lori puha,” motles ja arvas ohvitser, ning uuris tentsikult
jarele, mida salaparast too selle lossi kohta oli kuulnud.
Tentsik jutustas talle mdéne aasta eest kuuldud loo. Raagiti,
kuidas Uks noor moisnikupoeg oli preili poolt valjavalituna
jaanud 00seks lossi. Teisel hommikul leitud ta aga voodist
surnuna. Tema koéri ja vasaku kae veresooned olnud labi
|digatud, aga uhtki veretilka polevat kusagil naha olnud.
Sellest jareldanud teenijad, kes teda nagid, et lossipreili
kindlasti Uks vampiir peab olema, kes oma armukese verest
tuhjaks on imenud. Valju karistuse ahvardusel keelatud
teenijail sellest raakida ja surnu lastud ara koristada.
Seesugune saatus pidavat tabama igauhte, kes 00seks
sinna lossi julgeks jaada. - Kuigi kuuldud lugu oli éudne,
otsustas ohvitser siiski asja jarele katsuda. Talle juhatati
katte Uks tuhi tuba, kus ta vois 60bida. See oli kusagil eraldi
lossitiivas, eemal teenrite eluruumidest. Ta laskis tentsikul
korvaltuppa magama heita ja see jattis laetud pussi oma
aseme korvale, et otsekohe valmis olla, kui harra teda
korvaltoast peaks appi huudma. Ohvitseril oli aga ka suur
buldog-koer kaasas, kes oma peremehest kusagile maha
jaada ei tahtnud ja teda vaga armastas. Selle koeraga lakski
ta siis juhatatud tuppa, sulges enese jarel ukse ja suutas
toas laual vaikese 06lambikese. Toas oli vaga vahe mooblit:



voodi, selle peatsis vaike 0o0laud, paar tooli ja eemal akna all
veel Uks laud, millel seisiski 66lamp. Toal oli ainult kaks ust,
uhest oli ta sisse tulnud ja teine asus vastasseinas. Aken oli
valjastpoolt luukidega suletud ja poldiga kinni. Pérandal oli
vaip, mis ulatus ukse juurest kuni tema voodini. Parast toa
Ulevaatamist astus ohvitser voodi juurde ja valmistus
ettevaadikult magamaheitmiseks. Ta tdmbas modga tupest
ja asetas selle o006lauale, nii et silmapilkselt selle
kdepidemest kinni vdis haarata, kui keegi 60sel katsuks talle
kallale tungida. Oma pustoli aga laadis ta ara ja pistis padja
alla. Siis katsus ta veel hoolega moélemaid uksi, et keegqi
ootamatult ei saaks sisse tungida. Toa tagumine uks seisis
lukus ja riivis ning raudne riiv oli nii roostetanud, et see ei
andnud jarele ka mitmekordsetele katsetele teda avada.
Paistis, et seda ust kull terve aastasaja jooksul polnud
avatud. Teisele uksele oli ta ise riivi ette likanud.

Katsunud jarele ka akna, leidis ohvitser, et tuppa kull
keegi ootamatult sisse tulla ei saa, jattis lambi lauale
polema ning heitis siis ise taies riides voodisse. Ka laes ega
porandas ei olnud mingisugust avaust naha. “No katsugu
nuud keegi tulla minu elu vétma!” pomises ta endamisi. Ja
tentsik kdrvaltoas lavatsil ei moéelnudki magama uinuda,
oodates uha kdrvaltoast appihuuet...

Ohvitser katsus isegi uinuda, aga uni ei tahtnud kuidagi
tulla. Vist mdjus talle liiga erutavalt lossi kohta kuuldud
oudne jutt, millele seletuse saamiseks ta O&ieti ju siia
oomajale oligi jaanud. Teda segas ka koera niuksumine, kes
tema voodi ees vaibal lamas. Ta kuulis, kuidas lossi tornikell
|0i valjas Uksteistkimmend. Tahendab, et tuli veel tukk aega
oodata, kuni moodub see salaparane vaimude tundja siis
voib ta juba kartmatult hommikuni valja magada. Ta
keerutas Uuhelt kuljelt teisele ja médtles mitmesuguseid
motteid. Aeg venis vaga pikkamisi. Lopuks kuulutas tornikell
ometi sidaood...

Akki ajas koer end jalule, nuuskis ninaga 6hku ning
niuksus paris haledalt. Ohvitser tdusis istukile, aga toas oli



endiselt surmvaikne ja mingit muutust ei olnud seal
sundinud. Ainult et koer nuuskis toas ringi ja jai korraga
tagumise ukse ette kuulatades seisma. Tema turjakarvad
olid otsekui mingi arusaamatu hirmu toéttu pusti téusnud,
saba jalgade vahele tommates taganes koer siis uksest
eemale, vaadates anuvalt peremehele otsa, nagu sellelt
enesele kaitset lootes. Ohvitser sammus Ule toa ja katsus
veel kord hoolega ust. See oli endiselt kinni ega avanenud.
Siis heitis ta uuesti voodisse, aga keeras end vasakule
kiljele, et vOiks ust hasti silmas pidada. Sugavas vaikuses
moodusid moned minutid, mille kestel koer kogu aeg
hirmunult tolle ukse poole vahtis. Siis heitis ta niutsudes
uuesti peremehe aseme ette vaibale. Muidu oli kdik aga
vaikne ja ohvitser moétles juba suigatada, kui akitselt mingi
krobin tema tahelepanu aratas. Ta pilk langes uuesti toa
tagumise ukse peale ja ta nagi nuud, kuidas see pikkamisi
avanes ja seejarel uuesti sulgus. Keegi pidi olema sealt sisse
tulnud, ent esialgul ei nainud ohvitser kedagi. Ainult koer
hakkas valjemini niuksuma ja puges |6puks hoopis voodi
alla. Ohvitser sirutas kae ja haaras mdodgapidemest kinni,
jaades niimoodi liikumatult kdalili lamama. Viimaks tabas ta
pilk ka seda, kes oli uksest sisenenud. See oli paarikimne
sentimeetri pikkune harjapolvlane riietuses, nagu seda
muinasjuturaamatute piltidel harilikult kujutatakse: peas
punase tutiga toruklbar ja seljas hall mantel! Vaikese mehe
habe ulatus voOoni. Tasaste sammudega ligines ta vaga
pikkamisi voodile.

See koik poleks ohvitseri kuigivord erutanud, ent tolle
imeliku mehikese tegevus hairis teda suurimal maaral.
Midagi valkus tulevalgel vaikese mehe kaes nagu haljas
teras. NUud nagi ohvitser teda juba selgesti: harjapdlvlase
paremas kaes oli suur terav habemenuga, mida ta vasaku
kae peopesal lUpsis, nagu habemenuga tavaliselt rihma peal
teritatakse. Ohvitser pigistas mddgapara tugevasti pihku ja
jai ootama. Vaike mehike ligines tasasel sammul ning toas
valitses vaikus, isegi koer oli niuksumise jarele jatnud ja



vahtis hirmuga voodi alt salaparase kogu poole, kes seal nii
pikkamisi lahemale sammus. Ainult tasast noateritamise
kohinat oli toas kuulda, ikka tsiuhh! ja tsiuhh!... Vaike
vanamees nais olevat nagu kurt ja pime... Ta ei keeranud
ega liigutanud pead, vaid ligines jarjekindlas taktis masinlike
sammudega sdjamehe voodile. Joudnud selle ette, seisatas
ta, kuna habemenuga ta pihus endist tegevust jatkas.
Mehikese tuhmid silmad olid sihitud ohvitseri peale ja see
tundis, nagu otsiks harjapdlvliase pilk tema kori ja vasaku
kae randmesooni... Midagi muud ei paistnud ta kuulvat ega
nagevat... Vasakut katt ei véinud mehike aga naha, sest
ohvitser lamas kualili, vasak kasi enda all. Nuud teqi
sdjamees parema kaega valkkiire liigutuse. Mook vihises
labi 6hu ja langes vaikesele mehikesele otse lagipahe.
Kuidas aga ehmatas ohvitser, kui ta nagi mehikest endiselt
uhelt jalalt teisele tatsutavat ja oma nuga teritavat! Mook oli
tabanud nagu kummipalli ja tagasi pdérganud, ilma et
mehike sellest vahimatki hada oleks saanud. Ohvitser |6i
uuesti, aga tagajarg oli sama. Harjapdlvlane oli koguni nagu
suuremaks kasvanud ja hakkas Ules huppama, et voodi aare
peale paaseda. Viimast jdudu kokku vottes raius ohvitser
modgaga harjapolvlase kaela, aga modok tabas otsekui
paljast 0hku. Tahendab: vaike mehike oli haavamatu, talle ei
saanud modgaga midagi teha. Siis puudis ohvitser
modgateravikuga mehikest tagasi tdérjuda voi labi torgata, et
see ei saaks voodisse hupata. Harjapdlvlane aga haaras
vasaku kaega moodgaterast kinni, tegi kerge huppe ja oligi
ohvitseri voodi jalutsil. Kbélinal kukkus mdédk sdjamehe kaest
maha. Vaike mehike lilkus ntdud nuga teritades mooda ta
jalasaart ikka ulespoole... Ohvitser motles teda lihtsalt
katega kinni haarata ja ara kagistada, aga ei saanud end
enam liigutada: otsekui mingi halvatus oli tema ule véimust
votnud. Uhtlasel taktsammul nagu mingisugune masin astus
harjapdlvlane moodda ta keha edasi. Habemenuga ta kaes
kais ikka tsiuhh! ja tsiuhh! Ule vasaku peopesa... Nuud
peatus ta ohvitseri kae juures, aga see oli parem kasi, vasak



lebas kulje all... See ei pakkunud mehikesele ilmselt huvi ja
ta hakkas edasi liikuma ohvitseri kori suunas... Siis aga tuli
voodi aare alt koera koon nahtavale. Buldogi silmad
kiirgasid metsikus tules ja ta hambad olid paljastatud...
Samal ajal jéudis harjapolvlane ohvitseri rinnale ja peatus
kori juures. Seda ei suutnud koer enam valja kannatada.
Vihase lorinaga kargas ta harjapdlviasele kallale. Algas
hirmus ruselemine voodi ees ja siis kostis luust ja lihast
|abildikav koera valukiljatus... Koos mehikese
eemaldumisega kadus ka ohvitseri haaranud imelik
tardumus. Ta hUppas voodist Ules ja karjus appi. Kisa
kuuldes tormas tentsik ukse juurde, kuid see oli riivis. Ta
vOttis hoogu ja rundas kogu keharaskusega ust. See ei
pidanud vastu, riiv lendas koos obadusega eest ja uks
porkas lahti. Buldog lamas pdrandal ning sangi ees olev vaip
oli laialt tais verepritsmeid...

Tentsik jai jahmunult seisma. Siis aga slndis midagi
ootamatut: koera koht ldigati seestpoolt [6hki ja vaike
harjapdblvlane astus sealt valja. Nagu poleks temaga
vaheajal midagi erilist juhtunud, sammus ta endiselt
peopesal habemenuga teritades tagumise ukse poole.
Justkui imevael uks avanes ja kui harjapdlvlane selle taha oli
kadunud, sulgus jallegi nagu iseenesest. Selle nahtuse ajaks
oli mdélemat meest jalle mingi tardumus, nuud said nad
lilkumisvoime jalle tagasi...

Koer oli peremehe elu kaitstes selle eest enda oma
ohverdanud... Ta kori oli pikuti 16hki I6igatud - seda tegqi
terav habemenuga, kui koer harjapdlvlase uhes sellega alla
oli neelanud!

Ohvitser haaras padja alt pustoli ja tormas tagumise ukse
juurde. See oli lukus nagu ennegi. Ranga pingutusega
suudeti uks kahe mehe jéul maha murda. Selle taga oli pime
koridor, mis kuhugi teise lossitiiba nais viivat. Tentsik vottis
laualt lambi ja naitas valgust, kuna ohvitser laskevalmis
pustolit kaes hoides edasi ruttas. Mehikest polhud enam
kusagil naha. Koridor oli tais amblikuvorke, nagu poleks siin



lial keegi lilkunud. Nii jouti koridori teises otsas leiduva ukse
juurde. Seeqi seisis lukus ja selle riivid olid nii roostes, nagu
ei oleks teda ammust ajast avatud...

Kahe mehe joule ei pidanud ka see uks vastu ja nuud
leidsid mehed end juba ilusast mobleeritud toast.
Naisterahva riietusesemete jargi, mida siin naha oli, vdis
arvata, et nad on joudnud lossipreili eratubadesse.

Siingi pdles laual 66lamp ja nurgas kardinatega eraldatud
voodis magas kull vist preili ise...

Ohvitser tombas eesriide korvale ja heitis pilgu voodile.
Tosi, seal lamas lossipreili ise, aga vaga imelikul viisil - taies
riietuses, milles ta tantsusaaliski oli viibinud... Ohvitser nagi,
kuidas ta rind hingamisel tousis ja vajus. Preili silmad olid
suletud, vist polnud ta kuulnudki, kui mehed sisse tungisid.
Juba pidi ohvitser Umber podorduma, et magajat mitte
eksitada, kui Uks veider nahtus sundis teda akki nagu
naelutatult paigale jaama. Preili vasak kasi oli kiinarnukist
jarsult koverdatud ja lamas ta rinnal, peopesa ulespidi, aga
selle peal liikus tema parema kae esimene sérm edasi-
tagasi, just niiviisi, nagu teritaks keegi habemenuga...
Ohvitseri kasi revolvriga tdusis... Ta sihtis preilile pahe... Siis
tahtis ta teda enne tulistamist aratada, kuid suure arrituse
tottu oli sérm triklil liiga karsitu... Kdlas pustolipauk ja kuul
|labis naisterahva pea...

Noh, edasi raagitakse jutus veel, et ohvitser parast seda
olevat hulluks lainud. Aga lossipreili seesuguse traagilise
surma jarel ei olevat seal enam mingisugustest
kummitustest kuuldud ega tuldud ka 00siti enam kellegi
verd imema voi kori 1dikama...”

Arno |dpetab ja paneb raamatu kinni.

“Tore lugu!” hltab Jaan innustunult.

“Aga pisut dudne tdesti!” lisab Aili juurde.

“Paris kole!... Kas see lossipreili vOis siis tdesti ennast
harjapoblvlaseks muuta?”

“Ah, Aili, egas iga muinasjuttu tohi alati tdena voétta!”
sdnab poiss. “Lugu ise on kull uskumatu, aga siiski utlemata



kena kuulda.

Nuaud tabab vanakest jalle kohahoog ja tal tuleb sellega
tukk aega voidelda.

“Mineval nadalal kaisime Juriga linnas ja selle sdidu peal
sain vist tdmbetuult vai nii,” sénab ta Id6puks hinge tagasi
saades. “Kilmetamine mdjub mulle alati halvasti. Pean vist
kall paris voodisse pikali heitma. Kui tuleval pUhapaeval
jallegi koolitoost vabad olete, noh, eks siis katsume jalle
monda lugu vesta.”

Seda Oeldes pistab ta raamatu riiulisse ja leiab sealt siiski
veel Uht-teist oma kulalistele laenamiseks. Siis ruttavad
lapsed koju ja Arno heidab voodile pikutama.



XViil

Jargmisel puhapaeval tulevadki Raja noored jalle Saare
vanaharrat kulastama, aga seekord on Arno nii raskesti
haige, et ta lastega koneldagi ei saa. Viimasel ajal on teda
palavik kiusama hakanud. Paaril korral on Juri talle alevist
isegi arsti koju toonud, aga see kdik naib olevat asjatu vaeuv.
Arst vangutab harilikult pead ja sénab haige rahustuseks, et
noh... kullap laheb ule ja vanaharra voib veel rahulikult
elada... Praegu aga, nojah, praegu on todesti rasked
komplikatsioonid, aga need on tulnud kilmetamise
tagajarjel, - olgu aga rahulik, kull nad peagi méoduvad.

Teel alevikku parib Juri arstilt veel kord Arno tervise kohta
ja saab samasuguse vastuse, et seisund on kull vaga
kardetav, aga kui jumal aitab, siis véib ka paraneda...
Kirjutab veel mingid rohudki sissevotmiseks, mida Arnole
voibolla hadasti vaja ei lahegqi, ja Juri votab nad koju minnes
apteeqist kaasa.

Eelmise nadala ilmad olid vaga kulmad ja tuulised ja
sellel Tartu-reisil, mille Arno koos Juriga ette votus, ta
kilmetada saigi...

Ta rinnad olid ennegi kaunis valusad olnud ja paljukest
siis seda uut kulmetust juurde vaja...

Linnas kaies ajasid nad notari juures siiski kdik asjad
niiviisi korda, nagu Arno seda plaanitses. Maie ise ei tea
aimatagi, et ta Uledo teenijatudrukust talututreks ja pealegi
veel Saare omanikuks on saanud. Arno soovis, et kogu asi
niikauaks saladusse jaaks, kuni ta ise selle monel sobival
juhul voi tahtpaeval tudrukule kingitusena teada annab.

Nuud on Jurigi peremees! Ei ole enam kedagi, kes tuleks
ja vOiks Saaret temalt ara votta, kui ta seda ise ei taha
anda. Oma hinges on ta vaga tanulik selle vastu, kes nuud
ise vaga haigena seal tagakambris lamab...



Arno ise aga lamab juba paevi asemel. Pole enam joudu
ega jaksu isegi toas kdndimiseks, mis siis veel raakida
igapaevastest jalutuskaikudest valjas kevadises looduses.

“Vilets ja vaevane on see vanainimese elu,” ohkab ta
sagedasti, kui peab perenaist voi Maiet paluma oma aset
korraldada véi end muul moel aidata. Muidugi hoolitsevad
siin koik tema eest suurima tahelepanuga, aga tervis ei taha
ega taha seekord enam paremaks minna. See on ka igati
moistetav, sest uut hingamise-aparaati pole senini veel
ukski arst suutnud haigele rinda istutada, kui vana kord
|Oplikult 1abi on kulunud... Arst vdib Uksnes rohtude abil ta
valusid vahendada, aga ega valude kadumine veel tervist
tagasi too!

Juba aastakimneid on haigus temas voimutsenud, kust
vottagi siis niisugust arsti, kes oleks vdimeline kogu seda
vimma modne paevaga minema puhkima! Haigus, mida
magede kuiv 6hk varem kammitsaisse surus, on kodumaa
niiskes 6hustikus oma koidikud purustanud ja taie jouga
tegutsema hakanud. Ainult kangete rohtude abil vaigistas
Arno oma kanget koha, aga nuud ei avalda needki enam
moju. Hingamine on raske ja tekitab valu, tundub, nagu
oleks rinnas midagi ees, mis 6hu ta eest ara nappab, nii et
sellest alati puudus tuleb ja haige Uha kiiremini peab
hingama, otse |66tsutama. Sellega kaasneb aga joukaotus,
millist ta ennem pole tundnud. Arst soovitas tal kull veel
sanatooriumi minna, aga Arno heitis sellele kaega, oeldes,
et sanatoorium ei suuda siin enam midagi teha. Kui ainult
selle niiske lumesulamise aja suudaks ule elada, noh, siis
paraneks veel mdneks ajaks...

“Praeqgu on kull saarane tunne,” lausub ta kord
perenaisele, kui see talle toitu tuleb tooma, “et kdik nagu
kiirete sammudega |6pule laheneb. Arst kinnitas kull, et
raskemgi haigus vdib kord jalle taganeda, - aga selle koha
pealt tean ja tunnen mina ise vist veidi rohkem, kui tema
oelda oskab...”



Perenaine rahustab haiget ja lubab korraldada, et vana
tadi rohkem talle abiks ja seltsiks saaks olla, kuna nooremail
tahes voi tahtmata selleks kuidagi aega ei jatku. Talu t606d ja
toimetused nduavad ju ikkagi tegemist. Muidugi on see ka
Arnole enesele selge ja ta ei nduagi, et keegi alatasa tema
voodi juures peaks istuma.

NGud viibib tadi sageli pikemaid puhkusid haigekambris,
kududes seal ajaviiteks sukka voi parandades katkikulunud
riideid kull vist tervele perele. Ta on aga kdva kuulmisega ja
Arno, kelle haal nuud haiguse tottu isegi ndrk, ei saa temaga
peale hadatarvilike sbnade mingit pikemat juttu ajada, nii et
ta oma soovidestki vahel kaeliigutuste abil marku annab.
Aga tadi teab juba isegi, mida siin tuleb teha, kas tuba
tuulutada, koristada, tuld ahju panna voi midagi muud. Ka
haigetalituse, toidu ja varske joogivee eest kannab ta otse
emalikku hoolt.

Nii on siis lood Saarel, kui Raja lapsed puhapaeval jalle
kalla tulevad.

“Teie kah veel,” soditleb neid perenaine Saare eeskojas
tasasel haalel, et seda haigetuppa kuulda ei oleks. “Te ei
taha onule oma kilaskaikudega enam sugugi rahu anda.
Aga te peaksite kull ise ka rohkem ette vaatama! Onu tervis
on taiesti labi, ta kohib sageli isegi verd valja ja oigab dige
tublisti. Viimati on tal, kes seda teab, koguni tiisik sees, ja
see vOib ka teile kulge hakata. Temal on teist muidugi hea
meel, aga mis teha, kui see sihuke kuri haigus on...”

“Onu lohnab alati kangete rohtude jarele,” vastab Aili
niisama tasa. “Ega tiisikuse idud saarases kanges haisus
elada saa, kuigi tal ehk tiisik sees on. Iga kord tegi ta
ohuaknagi lahti, kui meie siin olime, et meil selle kange
karbolildhna sees varsket 6hku hingata oleks...”

Lapsed ei tihka ometi vanaharrat nagemata tagasi minna
ja selleparast peab perenaine nad siiski haigetuppa saatma.

Arno tervis on ootamatult veelgi halvenenud. Palavik on
uuesti tdusnud, nii et ta oma kulalisi dieti aragi ei tunne ja
need temaga ka Uhtegi séna kdnelda ei saa.Nii peavad Aili



ja Jaan sel paeval lahkuma, lubades siis uuesti tulla, kui onu
jalle tervemaks on saanud. Aili paneb eelmised raamatud
lauale, aga uute andjat sedakorda ei ole.

Lapsed lahevad ara. Arno keerab end voodis suure
vaevaga kulili. Tema kahvatu nagu on naudd paris
mullakarvaliseks muutunud, poésed on lohku vajunud ja
silmad sugavale pealuu sisse taganenud. Nao uldine ilme on
dige kondiseks muutunud ja habemetuust voib vaevu veel
muud varvi margata kui hobedast-halli...

Vanakese haal on viimaste paevade jooksul muutunud
vaid kahisevaks sosinaks, mida sagedane kohimine segab.

Arno ise aga puuab alal hoida oma rahu.

“Siin pole ju midagi imestada ega kahetseda,” utleb ta
alati pererahvale. “See on iga inimese saatus, ukskord
eluldpu lahedale jouda, ning sellest pole kellelgi paasu, ei
rikkal ega vaesel... Uhele tuleb see varem, teisele hiljem,
kuid tulemata ei jaa ta kellelegi. Milleks siis tunda hirmu
selle ees, mis on moodapaasematu? Tulgu mis tuleb,
kdigega peab leppima, sest seda muuta ei ole inimeste
voimuses. On ka juba elatud siin maailmas, on nahtud siin
haid ja halbu paevi, Ukskord ikka jouab katte aeg, mil tuleb
hakata moétlema hauatagusele elule. Kord peab astuma ule
elu ja surma piiri, et jatkata elu teisel pool seda piiri, seal -
selles paremas maailmas, millest on raakinud suurvaimud,
maailmas, kus ei tunta viha ega vaenu, vaeva ega valu, kus
valitseb igavene rddm ja rahu...”

“Sa ajad ka alati sihukesi surmajuttusid,” sditleb
perenaine seda kuuldes. “Sa ise motled ka kdik aeg saaraste
asjade peale ja selleparast ei tahagi tervis tagasi tulla.
Haigel peab ikka terveks saamise lootus mottes pusima, siis
tuleb paranemine nagu iseenesest...”

Arno vaid ohkab vastuse asemel.

Tema motted on hoopis kaugel praegusest hetkest. Talle
ei lahe pérmugi korda, milline on ilm valjas, kas paistab seal
paike, vOi sajab koguni vihma.



Olevik on ta meeltest jarsku nagu luuaga ara puhitud,
hinges elustuvad mineviku kujud. Ta naeb uuesti
ammumoodunud aeguja elab neile kaasa, unustades, et ta
ise on vaid haua aarel seisev rauk...

Jah, noorusepildid vilguvad uuesti ta silme ees.

Talle meenub nii elavalt see aeq, kui sai kaidud Paunvere
koolis. Meenub ka see, kuidas ta kord joe peal Iabi noore jaa
sisse kukkus, ennast rangalt kulmetas ja kopsupdletikku jai.

Siis lamas ta samuti haigena voodis, vboimetuna iseqi
istukile tdusma...

See koOik sarnanes tema praegusele olukorrale. Ta on ju
praegu sellessamas kambrikeses siin, voib-olla, et isegi
samas voodis... Aga ei - voodi kull ei vOi enam seesama olla,
sest ta maletab selgesti, et isa talle koolipdlves uue voodi oli
lasknud teha ja selle vana koitanud krébu ara pdletanud! Oli
teine otsast otsani ara pehastanud ja iga pragu ja
oksaauguke kdvasti lutikaid tais, nii et neid sealt isegi keeva
vee ja lambidliga kuidagi katte ei saanud... Arnole meenub
nuud too lapsepdlve-aegne haigus selgesti... Ta maletab,
kuidas siis isa ja ema tema voodi ees nii murelikult seisid...
Isegi naabrirahvas kais teda vaatamas, et kas poisike saab
kord juba terveks, kas haigus jatab talle ikka hinge sisse...
Ning tervis saigi tookord vdidu, haigus taganes ja tubagi
muutus heledamaks...

Missugune on dieti see malestuste-kambris sailinud tuba?
Kas ikka seesama, kus ta nuudki lamab? Koigi oletuste ja
teadmiste jargi peaks ta seda kull olema, kuid ometi justkui
pole ka. Jah, see aken kull seal ja see uks... isegi lagi oleks
nagu endine, aga siis... siis oli siin nagu rohkem ruumi,
hingaminegi oli siis kergem. Nuud tundub, et lagi on palju
madalamale vajunud, - nagu oleks tal kavatsus maha
langeda ja koike enda alla matta... Tuba ise on ka palju
pimedam, kui see oli siis... Ja millised kirjud oksad ja toimed
olid siis laelaudadel... Kuhu need kodik on nuud jaanud? Eks
seda tuba ole ju mitmel korral lubjatud ja nuud on nad
muidugi paksu lubja all...



Tookord tuli ju tervis tagasi ning seetottu muutus ka tuba
helgemaks, nuud aga kulgeb kdik vastupidises suunas... Jah,
ta lamab samas toas... Sellel toal on imeline tervendav
voim... Arno maletab, kuidas ta lapsena paranes...kas see ei
vOi siis nuudki juhtuda...

Kas ka nuud tulevad isa ja ema tema voodi ette pojakese
tervenemise Ule valvama... Jah - nad tulevad nuudki! Ta
naeb neid selgesti, nad tulevad tdepoolest... Murelikult
seisavad nad seal... Kas kordub kodik uuesti? Aga ta keha on
ju nuud vana ja voimetu, tal pole enam kubetki jéudu
haigusega maadlemiseks. Miks vaikivad isa ja ema, miks ei
konele nad temaga? Kas on nad pahased, et nende
arakadunud poeg on siia tagasi tulnud? V&i on nad ehk
rodmsad selle uUle? Aga Arno ei nae nende hingesse, ta ei
moista nende motteid, kuigi naeb nende nagusid. Ta
markab, et mure on ema nao 0Oige kortsuliseks teinud, isa
nagu ei paista nii selgelt, ta silme ette on tekkinud nagu
mingisugune udusein. Siis aga viirastub talle veel Uks kuju...
See on uks vaikene tatarlaps suurte selgete silmadega... Ta
seisab haigevoodi ees ja parib vaga soojade, osavotlike
sdnadega tema tervise jarele... Ja Arno vastab talle, et kdik
laheb hasti, olgu aga rahulik... See vaike lapsekuju kaob aga
kiiresti, ta nagu haihtub koos uduga...

Oh kui vaga tahaks Arno teda veel naha, aga - eil... Vaike
tudrukuke kaugeist noorusmalestusist ei viirastu talle
enaml!...

Selle asemel naeb ta hoopis teist kuju... See on sama
heledapaine naine, kelle pilte ta hoiab laualaekas
malestuseks nende kaunist ja oOnnelikust kooselust seal
kaugel voorsil... Seegi inimene on nii vaga osavotlik Arno
vastu, raagib midagi nii otsatu ornalt... aga siiski ei suuda ta
tumestada esimest malestust vaikesest tudrukukesest
kauges lapsepdlves, kellest pole ainsatki pilti ta lauasahtlis,
uksnes onnelik kujutlus hinges... Aga ka selle heledapaise
naise nagu kattub nududd otsekui udulooriga, kuigi ta alles



nutdsama veel nii selgelt siin oli. Uus raske ohe paaseb
haige kdvasti kinnipigistatud huulte vahelt kuuldavale.

“Annelie! See oled sina!” sosistavad ta huuled. “Ma naen
sind jalle!... Sa ei lahkunud minust jaadavalt! Ah ei! Me
naeme uksteist jalle! Oh, Annelie! Ma naen, kuidas sa
sirutad mulle vastu oma kaed, kui tulen sellest méoétmatust
kaugusest sinu juurde! Oh, Annelie, kui sa teaksid, kui kdlm
on see maastik, kust ma praegu labi tulen! Kui soojalt
tunnen ma taas sinu Orna kaepigistust ja meie umber keeb
ja kihab jalle endine paikesepaisteline elu... R6dmsad laste
naod Umberringi... lapsed mangivad, jooksevad, laulavad...
Linnud siristavad okstel... Paike paistab nii soojalt... Oh, -
kord ometi on saabunud uus kevad!... Aga mu jalgadel on nii
lbpmata kulm! Uuhh! Egas ometi talv enam tagasi ei ole
pooranud! Kas siis jalgadel polegi kevadet? Jah, - pole! Pole
kevadet... On vaid talv... sunge talv... Talv haarab mu
lilkmeid, sudant ja moistust! Tule, Annelie, tule ja soojenda
mu sudant oma kuuma armastava sudamega!... Ah! Sa
tuled, sa tuled ometi! Sa sirutad mulle uuesti jalle vastu
oma kaed, - Annelie!...”

Haige katsub istuli tbusta, aga see jaab vaid asjatuks
katseks. Ta huuled liiguvad, nagu tahaks ta midagi 6elda,
aga ainsatki sdna ei kosta enam ta suust ja jouetult vajub ta
tagasi oma asemele.

Kuigi Saare pere koigiti puuab kergendada haige
olukorda, ei anna see ometi tulemusi. Kull panevad nad talle
sageli 00sitigi kuumaveepudeleid Umber keha, aga inimlik
arstiteadus ei voOi talle enam tervist tagasi tuua. Mitte
mingid kuumad pudelid ei suuda eemaldada selle talve
vOimust, mis oma jaise kulma kae tema jarele sirutab.

Inimeste tarkus ei saa midagi looduse vaaramatute
seaduste vastu...

Nonda kuulevad siis peagi kdik Paunvere inimesed, et
Saare Arno vasinud hing on oma maise keha maha jatnud ja
ara reisinud Ule selle raja, kust seni keegi veel pole tagasi
tulnud.



XIX

Uus kevad, mille tulekut juba ammugi ennustati ja oodati,
on |opuks tdesti ka paralejpudnud. Saare Juri alustab
kavatsetud ehitustoodega. Alevist tulevad paar meest
kohale, kellele ta s6na on saatnud, ja hakkavad elumajale
uut katust panema. Vana katuse on Juri ise otsustanud maha
ajada ning rababki nuud selle kallal poora peal teravaks
lastud labidaga. Roovlatid on veel usna kodbusad, ainult
mones uksikus kohas tuleb nad uutega asendada. Ja varsti
touseb Saare kambrite kohale valendama uus katus. Arno ei
joudnudki oma kavatsuste taideviimist ara oodata ega
saanud naha oma sunnikodu uues ruus. Temale on igavene
isamaja osaks saanud vanade saarte ja vahtrate vilus
Paunvere kalmistul isa ja ema korval. Jah, - naud voib ta
segamatult nende ligidal viibida, elus ei lainud see temal
korda.

Tema plaanitsetud toid aga jatkab nuud hoolega Juri ja
majandab talu nagu 0&ige peremees kunagi. Kevadiste
pollutdode ajaks ongi Saare vana elumaja juba uues ehtes.
Raja Kaarel annab nuud ndu katus ka ara varvida, sest siis
kestaks see hoopis kauemini.

“Hm-jah!” venitab Juri moétlikult. “Sellega olen hiljaks
jaand. Laastud oleks tulnd ju enne pealeloOmist ara varvida.
NUud ei lahe varv enam laastusoomuste vahele, katus saab
lapiline ja to0 ei taida siis oma otstarvet.”

“Pole viga,” kostab Kaarel. “Laastude keeva varvileeme
sisse kastmine on muidugi kdige parem viis, aga saab ka
valmis katust ilusasti Uhtlaseks varvida ja teha seda nii, et
varv isegi soomuste vahele tungiks. Mul on seljaskantav
aiaprits, automaatse Ohusurve-seadeldisega. Annan sulle
seda kasutada. Teed varvisegu tavalises rootsi varvi
susteemis. Mullaks vota Faluni punast, see on odavam Kkui



umbrapruun. Segu voib keeta veidi vedelama kui laastude
kastmiseks ja siis tuleb see vedelik valada pritsi. Udustaja
asemel pannakse otsa peeneauguline muhv, nii et
varvivedelik jookseks peenikese joana. Sellega pritsitakse
kogu katus vastu soomust kergelt ule. Paari paeva
kuivamise jarel tuleb pari soomust jameda udustajaga ule
lasta. Varvida katsu monel kuumal ja kuival paeval, sest siis
on laastud end rohkem valja kummind ja imevad varvi hasti
sisse. Kui see veel mdne paeva on kuivand, siis lased katuse
hasti peene fenolaadi-uduga ule ja ma olen kindel, et see
peab sul kaks korda nii kaua vastu kui ilma varvimata.
Pealegi saab ta ilus telliskivikarva punane ja ei tulegi vaga
kallis maksma.”

“Seda katsun ma proovida!” kostab Jari. “Peab ainult
vaatama, kas alevist on neid aineid saada, mis varvimiseks
vaja laheb. Seni mul veel kulusid pole olnd ja vbiks ju endale
seda I6bu lubada, et Saare ka moodsa katuse saab.”

“Kui siin ei ole, siis Tartust vdib kindlasti kdiki neid aineid
saada. See tasub ennast ara. Siis jatkub seda katust sinu
eaks ja jaab veel tulevaselegi peremehele!” Juri teebki Kaarli
Opetuse jargi. Saare uus katus laheb varvimise tottu kull hea
tuki kallimaks, aga Juri pole ju ka senini Saare uuendamise
jaoks veel midagi oma taskust kulutanud. Seni maksis koik
kinni Arno. Pealegi parandas

Arno koik oma raha pangas talu heaks ja ega seda nii
vahe polegi. Arno oli eluaeg kaunis kokkuhoidlik mees ja
pani kenakese hulga oma palgast vanaduspaevade jaoks
korvale. Temal seda nuud enam vaja ei lahe ja nii voib kdik
kuni viimse krossini minna isatalu korrastamiseks. Niimoodi
Arno ise seda sooviski.

Ja Juri lasebki kevadel veel muudki remonti teha: ta on
muretsenud palke, et vanale elumajale paar uut ringi alla
raiuda, vanade asemele, mis juba oma aja ara on iganud.
Ehituse ajal kolib kogu pere aita, kus ei ole niud enam liiga
kilm magada. Nii voivad ehitus- ja pollutodd rahulikult thel
ajal toimuda, ilma et see inimeste elukorraldust nii vaga



halvendaks. Seda ulevam on aga kdikide meeleolu, kui enne
parissuve algust juba uuekstehtud majasse tagasi voidakse
kolida. Nuud naib siin kdik hoopis valgem ja avaram, olgugi
et kambreid suuremaks ei venitatud.

“Sa, Juri, oled viimasel ajal paris tubliks peremeheks
hakand!” U(tleb talle kord Raja Kaarel, kui nad kahekesi
viljavaljal kulvisid vaadates kokku juhtuvad. “Kas toi
vanamees koju tulles kdva noosi kaasa voi oled sa ise mone
loosipiletiga suurema véidu saand, et nuud selline hoog
Saare korrastamiseks sulle peale on tulnd?”

“Palju tal sealt siis kaasa tuua oli, aga noh, natuke ikka ka
ja kuhu mujale ta seda siis pidi panema, kui isatallu. Aga
egas ma isegi ju pillavalt ole eland, omal ka midagi kogutud.
Pealegi on mul nuud ju mote sees talu peale omagi raha
kulutada, mis varem poleks kdne alla tulnd...”

“Nii see on, Juri. Naud, kus talul peale sinu Uhtki muud
parijat pole, on see taiesti loomulik. Kahju, et sul enesel ka
poega pole, kelle heaks veelgi suurema rédmuga
rabeleda...”

“Ah, Kaarel, elu on alles ees ja eks ma voi ju ka veel
poegi saada!” utleb Juri ja ta nagu tdmbub virilavoitu
naerule,.

“Hiljaks oled veidi jaand, veli! Sellest pojast, kui see nuud
sulle sunnikski, saaksid kull vist vaga vahe abi ja rédmu
tunda, sest aastaid on sul juba kaunis rohkesti. Pojaga oled
sa ikka labi kukkund!”

“Seda ei lase ma endale siiski veel Oelda,” kostab Juri
nuad arritunult vastu. “Minu eit pole ju veel viiekimneneqi,
miks ta ei voiks veel parajat parijat muretseda...Vaat nii,
Kaarel!”

“Aga ikkagi oled sellega hiljaks jaand, Juri!” ei taha Kaarel
oma soOnadest taganeda. “Pole sul senini poega olnd, siis ei
saa sa teda nuudki enam! Olen selles kindel. Ikkagi parivad
kord vodrad sinult talu, kisklevad siis selle kallal ja sinu
nimegi ei jaa Saarele plsima...”



“Viimane oletus voib sul kull dige olla, Kaarel, aga siiski
on veel uUks vboimalus, mida sa pole arvestand, - nimelt
selleks, et Saare pariks kord kindlasti minu poeg...”

“Sinu kasupoeg! See on vdoras, keda sa praegu voib-olla
veel ei tunnegqi!” kdérgendab Kaarel haalt ja peksab vitsaga
rohulatvu.

“Kas vbéi ndnda, aga ikka on olemas laps, kes minu
vanaduspaevade eest hoolitseb!”

“See voib ju juhtuda, aga - kuidas taluga praegu lood on?
On see kinnitusaktide jargi ikka edasi Tali paranditomp, voi
lasksid sa Arnol enne tema surma endale ka moned 6igused
kinnitada?” “Jah, see on otsustatud ja kadund Arno poolt
nonda korraldatud, et Saare ei ole enam Talide paranditomp.
Talu ei ole kull mitte minu isiklik omandus, aga kontrahis
seisab, et ma teda eluotsani voin kasutada, kui mul selleks
tahtmist on. Juhul, kui ma seda enam ise pidada ei taha,
vOin ta omanikule Ule anda, jaades ise pajukile...”

“Nii et Arno parandas talu ikkagi mdénele oma kaugemale
sugulasele?” uudishimutseb Kaarel, kuigi tal piinlik on seda
Jarilt kGsida.

“Ei, Talidest pole Saarel enam I6hnagi. Talu kuulub nuud
minu lapsele ja see on koik!”

Kaarel pahvatab seda kuuldes valjult naerma.

“Olematule lapsele!” htlab ta siis. “Sa ajad naud kudll
usna loba, Juri! Kuidas saab talu anda sellele, keda praegu
veel olemaski ei ole?!”

“Nali naljaks voi tdsi tdoeks, Kaarel! Minu laps on Saare
omanik ja kdik! Minu laps ja talu parija on pariselt olemas!”

Nii [6petab Juri jutu sellel teemal. M6éoda rohtunud
kraavikallast edasi sammudes raagivad naabrid nuud
pollundusktusimustest, kuni Kaarel I|6puks Jurile head
nagemist soovib ja piki ristkraavi Raja poole poorab.

Juri sbnad Saare tulevase peremehe kohta annavad
Kaarlile aga tublisti peamurdmist. Enda ette maha vahtides
motleb ta nende Ule slugavasti jarele. Kuidas peaks see jutt
ometi klappima?



Tema teada Juril lapsi poleja pole vist olnudki, kust vottis
ta siis nuud jutu lapsest?

Kaarel silmitseb orasepdlde, heidab pilgu eemalt
paistvale Saarele, mis nGUd oma uue katusega Umbrusele
teise jume annab, ja sammub edasi, aga ta motted libisevad
jallegi Saare tulevase omaniku peale.

Kes see voib kull olla? Miks on Juri selles asjas nii
salaparane? Voi on Arno talle mingeid juhtnddre andnud ja
kdoik enne oma surma ise ara korraldanud?

Jah, nii see kdik voibki olla, aga ometi - see Juri laps!...

Korraga |06b Kaarel enesele peopesaga vastu otsaesist,
peatub akki ja sdnab endamisi:

“Aga kas see pole siiski nii? Juril voib toesti ka laps olla, ja
kui tal seda abielus pole, siis vOib see ju valjaspool abielugi
olla!”

Muheldes sammub ta edasi. Omateada arvab ta ]uri
lapse saladuse lahendanud olevat. Vaga voimalik! Enne
Saarele tulekut elas Juri ju kusagil kaugemal ja temast ei
teatud siin kdige vahematki. Vbib-olla oli tal seal mdne
tudrukuga armuvahekord olnud... Sellest aga pole siin
varemalt midagi kuulda olnud. Kuid voib ka olla, et Juri on
lihtsalt loba ajanud!...

Nii jaabki Raja Kaarlil Saare Juri lapse saladus seekord
lahendamata.

Kui nad teisel paeval niidurajal jalle kokku juhtuvad,
puudab Kaarel juttu uuesti Saare parijale viia, aga Juri raagib
seekord hoopis muist asjust ning teeb enese selliste katsete
suhtes paris kurdiks. Tema on huvitatud parematest
maaharimisviisidest ja rohumaade ulesharimise tasuvusest.
See aine on Kaarlilegi meeleparane. Talle kui 6ppinud
pollumehele pakub suurt huvi just niisuguste kusimuste
lahendamine. Arupidamine keerleb eriti niitude Umber,
millest Saarel puudust tuntakse.

Mone aasta eest juhiti kull liigvesi Saare, Rajaja teiste
siitnurga talude heinaja karjamaadelt suure
magistraalkraaviga ara Suuremaa jarve, aga nuud naevad



Saare rohumaad valja nagu kdérbenud ndmmed. Seevastu
paistavad Raja niidud oma varskes lokkavas roheluses
imeilusate aasadena.

Kaarel on aga ka kullalt oma niitude kallal higistanud. Kui
siit mdne aasta eest see suur magistraal labi kaevati, oli
tema uks selle kuivendamisetod algatajaid ja tal on korda
lainud oma tegudega naidata, et sookuivendamine ennast
toesti ara tasub.

Alul polnud ju Raja maad pormugi Saare omadest
paremad, aga milline vahe on seal nuud!

Kaarel kutsubki Juri oma niidule, naitab seal rohukamarat
ja raagib:

“Naed sa, Juri, milline lopsakas kultuurhein! Me seisame
siin nagu kahe maailma piiril! Minu heinamaa polnd aastate
eest pormugi parem kui sinu oma praegu. Saare maapind on
isegi pisut kdrgem kui Raja oma. Vaata, milline vahe on siin
naud! Sinu poolel leiab ainult soojussi ja halli raudheina, aga
minu heinamaa on heleroheline - just nagu orasepdld! Minu
maadelt on soojohv kadund, nagu ka ubaleht ja konnaosi
madalamatelt kohtadelt. Viimasega oli tegemist mitmed
head aastad. Ei tahtnud teine kuidagi alla anda, oli dige visa
hingega. Aga mina voétsin jalle kavaluse abiks. Sa, Juri, oled
ju tahele pannud, kui visa hing on orasheinal. See vdib
viljapdllul moénikord vdimu nii enda katte votta, et lammatab
viljasaagi taielikult!”

“Noh, sellest narrist ei saa kuidagimoodi lahti!” kostab
Juri. “Saare pdllud on neid juuri nii tais, et igal kevadel
aestamise jarel teisi suurel hulgal kokku pillume ja ara
poletame. Sellest kull eladeski lahti ei saa...”

“Isegi orasheinast on vodimalik lahti saada,” seletab
Kaarel, “aga see nOuab omajagu vaeva, kavalust ja
kannatust. Enne, kui mdéne umbrohutaime vastu vditlust
alustada, tuleb hasti tutvuda tema eluliste vajadustega,
samuti Oppida hasti tundma neid tegureid, mis talle
kahjulikult mdjuvad. Teades oma vaenlase tugevaid ja nérku
kilgi, vbime tema vastu ka eduka sdjakaigu ette votta.



Kbigepealt tuleb talle teha tdhus blokaad ja piirata viimase
vOimaluseni seda, mida ta vajab; seda aga, mis talle on
kahjulik, tuleb talle kasvoi vagisi katte suruda! Orasheinast
vabanemiseks peab selle pollu, millel ta vOimust on vétnud,
jatma pikemaks ajaks mitmeaastase poédldheina alla, kus
kultuurina  kasvavad aruhein, kerahein ja moned
raiheinasordid, timut ja valge ristik. Veel parem, kui see pold
vOiks paariks aastaks jaada karjakopliks, kuhu on kulvatud
madalamaid heinasorte, mille hulgast ka aasnurmik ei
puudu. Mone aasta moodudes voib selle maa uuesti polluks
ules votta. Orashein ei salli, et teised taimed teda varjavad,
ta jaab nende hulgas kiduraks, kuigi paris valja ei sure.
Uuelt pollult on siis vaja rohke aestamise abil tema juured
kokku korjata ja ara poletada. Need vdib aga ka kusagile
pollunurgale kokku vedada ja nende peale laduda otse
laudast toodud varske sdnniku patarei. Varskel virtsal on
samasugune poéletav toime, nagu monel kangel kemikaalil.
Mina tegin sel viisil neist juurtest head kompostimulda, mida
parast oli vaga sobiv heinamaadele pealtvaetiseks laotada.
- Niisiis, sama visa nagu orashein pollul, on konnaosi niidul.
Aga ka samblast ja konnaosjast saadakse vdéitu! Muidugi
nduab see tdod ja vaeva, kuid tasub hiljem mitmekordselt!
Sambla havitamiseks tuleb heinamaa hasti teravapulgalise
raudakkega kimnel korral ule aestada ja akke alla
kogunenud sammal hunnikutesse tosta, nonda et |dpuks
paris must maa jarele jaab. Rohujuured jaavad maa all
terveks, samuti ka konnaosi. Nemad ajavad uued kasvud
peagi valja, sammal aga sarnast ruustamist valja ei
kannataja havib. Ja siis votamegi seal jargmise kavaluse
abiks. Orashein, mis on pollul uks visamatest umbrohtudest,
havib heinamaal Usna kiiresti. Hoopis vastupidi on lugu aga
aasnurmikuga, mis juurte ehituselt taiesti orasheinale
sarnaneb. POllult on aga aasnurmiku juuri kerge havitada,
kui heinapdldu vaja on vilja alla votta. Kuid rohumaal on
aasnurmik vaga jouline ja soOjakas, kui ta seal kord juba
kasvuhoo on katte saanud. Algul on tema taimed kull vaga



norgad, aga niipea kui ta lehed suudavad maapinna pealt
uleni katta, votab ta vdéimu enda katte ja hakkab lausa
laiutama. Samblal pole seal enam ruumi kasvada. Siis
alustab aasnurmik pealetungi osjale. Konnaosi edeneb ju
seal, kus leidub alaliselt seisvat vett. Aasnurmik aga katab
pikkamisi ka mudase ja vesise pinnase. Lausvett ta kull ei
armasta, see tuleb ennem kuidagi pealt ara juhtida. Kuivas
pinnases jaab osja kasvujoud ndérgemaks kui aasnurmikul.
Viimane ajab oma juured ja juurikad aegamododa, kuid
kindlalt ka osja juurestiku huikaja hakkab seda lammatama,
vottes osjal niidelda toidukausi nina alt ara. Kui sellist niitu
paar korda suve jooksul Uule niita, modjub see osjale
havitavalt, kuna madal aasnurmik sellest nagu uut jéudu
juurde saab. Lopuks summutab aasnurmik voérad kasvud
pea taiesti ja muudab endised pehmed sambla- ja osjalohud
oma tiheda juurestikuga mone aasta jooksul
tugevakamaraliseks karjamaaks, mille sisse loomade
teravad soradki ei suuda tungida. Rohukamaras on
aasnurmik vaga pusiv ja vastupidav. Ta kannatab hasti
tallamist, niitmist ja tema peal vobivad loomad pidevalt
naksida, kuna karjamaa on alati varskelt haljendav. Seda
kdike vdimaldab tema maa-aluste juurikate eriline ehitus.
Kui juhtubki, et loomad mdnikord sbérgadega sellisest
noorest kamarast augud labi sétkuvad, siis ei muutu selline
rohumaa mitte auklikuks, vaid aasnurmik tasandab ise need
augud ja tihendab kamarat veelgi. Viiekuue aastaga
kasvatab ta pehmele soomaale nii tiheda kamara, et sellel
isegi raske veoautoga voib sdita, ilma et enam sissevajumist
pruugiks karta.”

“Aga kas niisugune maa ei muutu ajajooksul mitte uuesti
matlikuks?” kusib Jari. “Panin tahele, et minu 6Auealune
heinamaa oli ennemalt sile, aga kui loomad sugiseti ta labi
sdtkusid, muutus ta peagi mattaliseks ja auklikuks.”

“Noh, seal ei ole siis aasnurmiku juurestikku! Siis voib
seda muidugi juhtuda, eriti veel, kui kastehein on ulekaalu
enda katte saand. Aasnurmikuga rohumaal seda karta ei



ole. Ja kui selline heinamaa igal kevadel raske raudrulliga
Ule kdia, siis pole mattaid iialgi karta. Uldse on heinamaade
kevadine aestamine ja rullimine Uks vaga tarviline t60, sest
sellega aetakse ka mutimullahunnikud laiali. See kdik toob
algul palju lisatdéod, aga heinasaagi suurenemine ja kdérgem
vaartus tasuvad selle kuhjaga ara. Ja karjamaal annab
aasnurmik loomadele mitu korda enam head toitu, kui
endine soojohv vdi konnaosi.”

“Siis sinu arvates saaks Saare heinamaid kull teiseks
muuta ja samuti seda mattalist karjamaad siin?” kusib
|6puks Juri.

“Aga muidugi! Kui tahad, et Saare vahegi tasuvam ja
nagusam oleks, siis alusta kindlasti rohumaade
parandusega. Seda voOta ette vahehaaval, just niipalju, kui
igal aastal suudad labi viia ja nii votad sa aasta-aastalt soolt
ja ndBmmelt tema vdéimu. Nii et kimne aasta parast ei tunne
endist Saaret enam aragi!”

Juri usub, et Kaarlil on digus.

“Tehtud!” sénab ta. “Tanavu teen pisut algust! Saan ehk
ka traktori mdéneks paevaks appi. Saab kind ka sigavam...”

“Egas see vaga sugav kund kohe korraga ei olegi nii hea.
Ajab liiga palju liiva ja savi alt Ulesse ja matab hea mulla
sugavale maapodhja. Paras on maapind Umber keerata just
sealtsaadik, kus algab juba savisegune kiht. Siis tuleb
uUmberkeeratud matas hasti ara purustada ja tasaseks
aestada, enne kui sinna heinaseemne peale kulid. Kunda
oleks tegelikult parem sugisel, siis aitab talvine kilm matast
|6hkuda ja muld saab uldse nagu parem. Kevadel endal ka
kergem. Kevadine kind on hoopis raskem purustada. Kdige
parem on seda teha traktori abil randaaliga v6i hankmo-
akkega. Kui I6puks heinaseeme on kulvatud, peab maa
kergelt ja Uhtlaselt Ule daestama ja raske raudrulliga hasti
tasaseks pressima. Heinaseemne hulka voiks ka veidi kaera
visata, sest see kasvab kohe kdrgemaks ja sunnib ka
heintaimi juba esimesel aastal kiiremini arenema ja oma elu
eest voitlema.”



“Aga kui teeks sellisele uudismaale paris korraliku kaera
ja heinaseemne kiiliks selle alla. Kas ei annaks siis kaer juba
sugisel saaki ja tasu selle esimese aasta eest? Kaer kasvab
uudismaal hasti...”

“Jah, see on dige kull, et kaer annab seal head saaki, aga
selle all kannataksid jalle heintaimed! Et kaer kasvab
kiiremini, siis putab ta heintaimi lammatada ja mdned
norgemad sordid ei kannatagi seda valja, vaid havivad. Aga
kui kaera kulida 6ige hodredalt hulka, - noh, seda ju vdib.
Mina tegin siin mitmesuguseid katseid kaera ja nisuga. Nisu
annab uudismaal hea saagi, teda tuleb aga kevadel hasti
vara kulvata, sest uudismaal valmib vili tegelikult veidi
hiljem kui vanadel viljapdldudel.”

“Noh, olgu mis on, aga tanavu teen kull katset
rohumaade parandamisega. Meie kahe talu niitudel on
praegu toesti vaga suur vahe. Sinu heinamaa rohi on
lopsakas ja otse viljaorase valjanagemisega. Kas sa andsid
sellele vaetist ka?”

“Tanavu selle niidu jaoks ei jatkund, aga ega vaetis ei
moju ju ainult sellel aastal, mil teda kulvatakse! Mul on
rohumaad jaotatud tukkideks ja igal aastal votan osa
vaetamise alla; ndnda saab iga maatukk iga kolme aasta
jarel mingit vaetist - kunstsonnikut, kompostimulda voi
peenikest laudasdnnikut. Muidugi tuleb ka seda silmas
pidada, mida maapind taimekasvu jaoks vajab. Soomaad
tahavad just fosfori- ja kaalivaetist, kuna aga lammastikku
killuses leidub. M6odund aastal tegin Uhel vaiksel tukil
katset toomasjahuga ja tanavu tahan naha, kas see
pollualusel niidul ka mingit moju on avaldand.”

“Nii-nii... naabrimees! Sa oled kdva pdllumees ja tunned
koiki neid vaetisi hasti. Kas neist nuud igast ongi kasu, nagu
see toomasjahugi? Mis asi ta dieti on ja mida ta taimedele
peab andma? Ulesoo Juulius tdi teist paari aasta eest terve
koti. Vaatasin siis kah teda - tolm mis tolm! - mis sellest kull
tulu voib olla?”



“Ah toomasjahu? Noh, paris harilik tolm ta muidugi pole,
aga siiski - jah! Sa oled sepa aasil nainud seda sutega
labipdlenud rauda, vOi dieti rauatagi, mis alasile ja selle
umber maha koguneb. Kui see peeneks jahvatada, siis
saamegi nisukese tolmu, mida vdib toomasjahuks nimetada.
Kui palju ta taimekasvule mdju avaldab, seda ma alles
proovin, aga valismaal teda kull kiidetakse. Aga kui meil
virtsavett lahedasti kaes oleks, siis see oleks parem Kkui
igasugune kunstvaetis. Toomasjahu on usna kallis kraam,
nagu koik need valismaised vargid. Oma vaetis tuleb alati
kasulikum ja odavam. Meie soodes on kullalt samblaturvast!
Just seda ongi vaja ldigata, kuivatada ja koju vedada nii
palju, kui aga jduab. Loomade allapanuna annab turbapuru
kdige vaartuslikuma sénniku ja nii pole ka karta, et puhtast
laudast vahem sdnnikut saaks, kui vanamoelisest... Iga talu
peab puudma saada rohkem head sdnnikut, see ongi tema
joukuse alus.” “Muidugi, kulla naaber, see kboik on hea, kuid
nduab ju omajagu tdéod ja mis peaasi - just aega nende
toode tegemiseks. Ise ei joua seda kull kdike ara teha, tuleb
toolisi palgata voi osta valmistootatud turvast.”

“Oigus, JUri, ise ei jaksa me seda tdesti! Tuleb lasta
turvast tellimisel Idigata vOi osta seda turbauhisuselt. See
noduab kull omajagu raha, aga seda kulu ei maksa nii vaga
karta, sest majanduslik tdus tasub selle hiljem ara! - Niisiis,
Juri - hakka aga julgesti peale!”

Naabrid soovivad Uksteisele head jallenagemist. Kui Juri
on lainud, kénnib Kaarel veel oma heinamaal, 160b jalaga
mone varske mutimullahunniku laiali ning astub siis samuti
kodu poole.

Kaarli motted keerlevad jalle selle Umber, milline kull
peaks olema too salaparane joud, mis Juri taga kihutab, et
ta ntud nii tubliks peremeheks tahab saada. Kes véi mis
teda selleks innustab? Kas ainult teadmine, et Saare kuulub
nuaud vaid temale ja pole karta kedagqi, kes seda temalt
tuleks ara kiskuma? Voi tahab ta talu heasse korda seada
selleks, et seda ara muua? Aga ta kdneles ju mingist teisest



omanikust, no siis ei saa taju muua! Voib-olla teeb seda too
dige omanik? Mis siis - muugu! Aga, kas lasta siis Saarele
tulla vooral peremehel?

Ei - seda ei tahaks Kaarel sugugi mitte naha, sest - kui
hasti passiks kogu Saare Raja kulge liita! Siis voiks siin kdik
pohjalikult Umber korraldada, voiks juba suuremate
masinate ja riistadega tood teha. Rajast saaks siis juba kena
vaike mois! Ei, see on kindel: voorad ei pea Saaret saama,
kui see muugile laheb! Tema ise tahab naabertalu ara osta!
Kust saada aga raha? Kui kalliks vdib Saaret uldse hinnata?
Kui katsuda koévasti kokku hoida, jataks tanavu
masinaostmise ara, vdib-olla saaks ka Ulesoo omadelt
natuke laenu, - siis oleks hakatus peaaegu kaes! Aga kui
Saare ei lahegi muugile? Mida see Juri oieti seletas sellest
digest peremehest ja oma lapsest?...

“Ha-ha-haa!” naerab Kaarel omaette. “Olen teind oma
motetega suure ringi ja jdudnud tapselt samasse punkti,
kust alustasin... Ah, milleks Uuldse veeretada sihukesi
motteid, millel pole diget alust!...”

Kaarel heidab veel kord pilgu haljendavale orasepdllule ja
suundub siis mooda kraavikallast koju.



XX

Kevadised 6ied hakkavad kahvatuks muutuma, saavad
juba niidelda - igapaevasteks! Pollud on kdikjal kulvatud.
Saare Juri on tuki mattalist heinamaad Ules votnud ja naeb
porguvaeva kunnimatta purustamisega, et rohukasvule
soodsat pinnast luua.

Sitked mattad, mis paistsid algul nagu laikivad lindid,
kiskus ta mitmel ja mitmel korral randaaliga labi, siis
purustas kultivaatoriga ja on nuud teravapulgaliste aketega
platsis.

“Pagana paralt, no on see aga matas!” kirub ta ise, tulles
soomatunnile. “Juured nii sitked, et ménes kohas kuidagi ei
taha lahedat mulda anda! Jalad sellest tampimisest ka paris
vasind! Lihtsalt ei suuda enam, kas jata voi koik
sinnasamasse paika!” Juri istub akna alla toolile, puhib
taskuratiga naolt higi ja paneb siis piibu tormama.

“Noh, sul pole tana veel kdhtki tuhjaks laind!” - htuab
perenaine kambrisse astudes. “Istud ja suitsetad piipu ega
motlegi veel sodmalauda istuda!”

“Mis seal veel soomisest! Jalgu nagu ei tunnegi enam all!
Minuparast jaab see uudismaa vark vist kull kus kurat! Ei
saa ega saa teist peeneks. Tapa ennast justkui moni muistne
tooori...”

“Hakkasidki ilmaaegu massama selle heinamaa-risuga!”
parastab perenaine. “Ega tast narust head maad ikka ei
saal!”

“Ei-noh,” vastab Juri nagu veidi arksamaks saades, “miks
ei saal! Maa saab kull hea, selles olen ma kindel, aga
hobuste jaoks on tood narri moodi palju. Selle
mattapurustamise peab ikka traktoriga ara teha laskma.
Praegu on kull sedasi, et ei joua ise kah enam akete jarel
joosta!”



“Ega ta vanemale inimesele enam kontipidi ei ole jah,”
utleb Maiegi koogilavelt. “Aga ettevoetud t6od ei maksa
pooleli kah jatta! Kui perenaine kodus uksi hakkama saaks,
siis vOiksin ehk minagi pollul aidata. Mul noored jalad kull
akete jarel joosta.”

“Sina, Maie?” kuUsib peremees. “Aga sa pole ju varem
kahe hobusega to0d teind, akki ei saa sa nendega hakkama,
lased veel I6hkuma teised...”

“Saare hobuseid ei suuda tanavu kull keegi I6hkuma
ajada!” arvab perenaine. “On teised ranga tdoga paris
kdhnaks jaand.”

“Noh, nii palju tdod pole Saare hobustel ju varem kunagi
olnd ka kui tanavu,” vastab Juri. “Kogu see uudismaa vark
pole muud kui hobuste tapmine. Aga Maiel on 6igus, pooleli
jatta seda kah ei voi, kus siis teistel hea naerda, et nae:
puudis Raja Kaarlile jarele ahvida, aga ei saa ikka
sinnapoolegi! Vaadake, kui ilusad haljad on Raja niidud,
meie omad paistavad nende koérval paris tuhkhalli karva.
See on ju ometi karja s60gilaud - ja seda me peame juurde
saama! Kaarel voib oma loomad karjamaale ajada, neil on
seal toitu kullalt, aga meie lehmad uidavad matastikus ja
me peame neid kaest s00tma, kui piimast paris ilma ei taha
jaada...” “Kuidas siin kull vanasti elati ja oldi ja labi tuldi?”
ohkab perenaine. “Ei kulitud siis mingit aruheina ega muud
taolist, aga labi ju ometi tuldi! Kuidas see siis voimalik oli?”

“Mis ta tuldi,” kostab Juri. “Monel pool sdodeti isegi
Olekatused loomadele, et neil aga hing sisse jaaks. Sugisel
peale rehepeksu hakati jalle uusi katuseid tegema. Vahel tuli
loomad juba juripaeva ajal valja lasta, aga ega neil seal
muud polnd narida kui noori mannikasvusid, kanarbikku ja
vana kulu. Ara nad ju kuidagi elasid. Nuud ei mdistaks kall
sel moel loomi uletalve pidada!”

“NUud pole ju enam blekatuseid,” torkab perenaine.

“Kas siis vanasti toesti nii vahe heina saadi, et katuseid
tuli loomatoiduks I6hkuda?” kUsib nuud Maie Usnha tosiselt.



“Ja enne juripaeva kari valja ajada? Mis neil siis sealt stla
oli? Sel ajal pole ju veel rohulaukugi valjas!”

“No ega ei olnd jah,” kostab perenaine, “aga mis sa
hadaga teed, kui sul kGunis ega kuhjas enam midagi ei ole?
Loomad pidid ju midagi ometi hamba alla saama, kas voi
pajuoksi. Minagi maletan, kuidas mu ema karja valjaajamise
kohta utles, et kevadine pori annab neile rohkem toidust kui
sugisene rohi. Noh, nii ta ka oli! Kevadel kiskusid paevad
ikka soojema poole, aga sugisel kulmade vihmade ja
tuultega oli loomade karjamaal pidamine neile kull puhas
piin.”

“Ega siis katuseodlgi sOootes lehmadelt ometi piima ei
voinud saada?” kusib Maie.

“Piima? Kas seda piima siis nii vaga vaja oli! Peaasi, et
loomadele hing sisse jai,” vastab perenaine. “Eks nad
tilkusid iga paev vahehaaval lupsta ka ja ega neilt siis
rohkem keegi ei ndudnudki.”

“Noh, nuud on aeg ja maailm teine,” sbnab peremees,
koputab piibu tihjaks ja istub sooma. “Vanasti olid ju
inimesedki soond sdklaleiba ja olnd sealjuures ise tervemad
ja tublimad kui praegune pdlv. Katsugu nuud keegi
sOklaleivaga elada! Ega ei paneks vist hambaidki kulge!”

“Kui pole paremat suhu pista, kdall siis sUuakse ka
sOklaleiba,” vastab perenaine. “Meil siin Saarel on senini
ikka, jumal tanatud, leiba jatkund, kuigi vahel ka viletsaid
aastaid on olnd. Kartsime kull puudust katte tulevat, enne
kui uudset saab. Sai aga odrajahu ja kartuleid leivataignasse
segatud ja niimoodi paasesime neist rasketest aegadest
ule...”

“Kartul...” utleb nGdld Juri hoolega toidu kallale asudes,
“kartul toodi Euroopasse alles kolme-neljasaja aasta eest ja
meie kodumaale joudis ta vast paarsada aastat tagasi. Enne
kui ta muutus meie rahva peamiseks toiduaineks, vottis
inimestel hulga aega temaga harjumine. Huvitav, mida kull
enne seda soodi, kui meil kartulit veel ei tuntud? Praegu ei
oskaks kull kuidagi ilma kartulita 1abi saada. Ei oleks



loomadelegi midagi ette anda. Kuidas siis vanasti pidi elatud
saama?”

“Noh, seesama kusimus tosteti kord ka linnas Uhel
koosolekul ules,” raagib nuud Maie. “Maletan seda Usna
selgesti. Oli mingisugune majandusalane koosolek, millest
meie koolidpilased selleparast osa votsime, et meie Opetaja
seal ka ettekannet pidas. No vaat siis kusis ka keegi
kuulajaist, et milline vodis olla inimeste peatoidus enne
kartuli tundmadppimist. Muidugi oli tol ajal, mille kohta
kisimus esitati, meie maal hoopis teine elu ja olu.
Maarahvas teqi siis orjatodd madisa pollul, kuid leivakoti pidid
nad kodunt ligi votma, seda parun neile ei andnud. Siis
kasvatatud rohkesti pdlduba ja hoitud seda vakkade viisi
uletalve. Mdisa teole minnes votnud teomehed kotikesega
soolases vees kupatatud ube kaasa. Kundjad pannud ube
isegi taskusse ja Uhe kaega atra vao peal hoides visanud
teisega vahetevahel soolaube suhu. Kes teab, kuidas see
koik tapselt oli, aga midagi pidi rahval ju olema, mis kartuli
aset taitis.”

“Eks minagi kuulsin midagi selletaolist oma vanemate
vanematelt, kui need veel elasid,” jatkab perenaine Maie
juttu. “Minu vanaisa oli ju ka kaind moisas teol. Siis
kasvatatud pollul rohkesti laatsi, ube ja tatart ning
juurviljadest peeti, naerist ja rdigast. Peedid ja naerid laind
loomadele, aga rdikad ja kaalikad kasutatud ikka kapsaste
hulgas omale toiduks. Elatud ka paris hasti ara ja oldud
rodomsad isegi laatseleeme ja soolaubade juures. Praegu
muidugi on kartul peamine toiduaine nii inimesele kui ka
loomadele, aga kes teab naiteks, kuidas ja mida suuakse
tulevikus, - nii ménesaja aasta parast!”

“Jah, muidugi, aga meie kull ei saa kartulit kuidagi
tegemata jatta. Laatse olen ma oma elus naind kull ja
toorelt naridagi proovind, aga suppi temast kull soond ei
ole,” seletab Juri. “Tatart aga olen isegi kasvatand. Tatrast
saab vahelduseks vaga head so6oki teha. Uba olen kull vahe
kasvatand. Meie pool pole ta nii moes kui naiteks Mulgimaal.



Seal kasvatab iga talu rohkesti uba ja hernest ning talvel
tehakse nendest kama. Uba, hernest ja nisu pidavat
tingimata kama sees olema. Ma olen kama soond, minule
maitses ta kull. Isearanis suvel kange palavaga, kui
hapupiima on kilmas hoitud ja seda siis kamajahuga
segatakse - siis on see Usnha kosutav toit. Mulgid panevad
sinna sisse maitseks soola, aga mulle maitses ta paremini
suhkruga. Meie kandis ei ole kama nii laialt levind.”

“Ta on jah rohkem nagu Mulgimaa asi,” kinnitab
perenaine. “Minu ema jalle keetis sagedasti kaerakilet.
Selliseid talusid on nddd muidugi vahe, kus veel head
kaerakilet osatakse teha!”

“Mis seal’s osata!” kusib Juri. “Kaeratangud ja helbed on
igatahes palju maitsvamad kui see kliistritaoline hapu puder.
Usun, et minagi temast lugu ei pea. Olen kilet mdnel pool
maitsnud, aga kuidagi ei tahtnud teine alla minna.”

“Minu ema kull séi ja kiitis. Mina sdin teist ka ikka ainult
suhkruga. Voibolla, et igas talus ei osatud teda 6igesti teha,”
vastab perenaine.

“Ah, pole seal osata midagi,” Utleb Juri uuesti. “Eks
kaerajahu-korti on ju pdrsastelegi keedetud, kliister mis
kliister.” Juri kdneleb sellest Usna poélastaval toonil. “Rukki-
ega odrajahu ei lahe selliseks libedaks ja venivaks pudruks,
on teine just nagu...”

“JOri, ara aja soogilaua juures loba suust valja!” noomib
perenaine ja koneleb edasi. “Egas Kkilet keegi ometi
puulijahust hakka keetma. Minu ema tegi teist sageli ja
minagi oskan teha. Vdetakse harilikku puhtast kaerast
jahvatatud jahu ja keedetakse puder valmis. Siis aetakse
see kuumalt |abi peene sbéela. Soklad, mis oma toitvad
ollused ara on andnud, jaavad sdela peale ja lahevad
loomatoiduks. Puder aga lastakse kaussides paar paeva
seista ja hapneda ja ongi kile valmis.”

“Nii et tood tuhja juures rohkem, kui temast endast asja
ongi,” arvab Juri. “Praeguse aja toitude valmistamisel pole



kall vaja nisukest vaeva naha ja maitsvamad on nad
pealegi.”

“Sa ei tea soogitegemisest kuigi palju, Jdri,” vastab
perenaine. “Mdéne toidu juures nahakse praegugi ulearu
palju vaeva! Millised praed ja supid nuudsel ajal kdik valmis
tehakse ja siis veel need garneeritud toidud...”

“Ah, see on kdik juba pidulaua kraam! Egas tddinimene
sellest soonuks saa! Ja ega taluinimene ei saagi niiviisi stla,
sest rahakott ei kannataks seda kuigi kaua valjaja kdht jaaks
peale soomist ikkagi veel nurisema.”

Parast Idunat aitab Juri hobused ette rakendada ja Maie
laheb nild omakorda uudismaale destama. Ohtupoolikul
vOotab Juri kasile Arno kambrikese kraamimise. Majas on ju
suuremat remonti tehtud ja Arno asjad on kastidesse
pakitud ning aita viidud. Nuudd on tuba ara krohvitud ja
ilusaks valgeks lubjatud.

“Soo, nuud on siin kdik jalle korras, vaja ainult see prugi
valja viia, siis saab eit péranda lapiga ule tdmmata ja siia
vOib kabineti sisse seada!” Umiseb Juri omaette ja tdstab
lubjapuru pdrandalt kasti, mille perenaine siis aitab valja
viia.

Vaike tuba on peagi korras. Laud ja riiul saavad jalle oma
endised kohad tagasi. Neidki on perenaine enne tublisti
puhastanud, nii et endisi rohuldhnu enam tunda ei ole.

Nuaud kantakse kastid Arno asjadega aidast jalle tuppa ja
raamatud pannakse tagasi riiulisse. Siin on neil hea rahulik
olla. Aidas elavad ju hiired ja rotid ja neil paganatel on
sarnane paha komme kuljes, et alati peavad midagi narima,
- ja kastid raamatutega on selleks vaga sobiv kaup. Ongi
teised kastinurki juba tublisti jaranud.

Jari asetab raamatud riiulisse, seljad ilusti valjapoole.
Jarjekorrast, milles need Arno ajal olid, pole tal kall mingit
aimu. Kirjutuslaua seab perenaine ndnda, nagu see veel
kadunu eluajal oli.

“Raamatud koik puha vodras keeles,” sdénab Juri riiulit
korrastades. “Ei meie oska nendega midagi peale hakata.”



“Meie muidugi mitte,” vastab perenaine, “aga eks
nooremad, kes koolis vodraid keeli on 6ppind, saavad neist
aru. Ju nad ikka moéned tahtsad raamatud on, egas kadunu
neid muidu nii kaugelt hakand siia tassima. Nae, kui Raja
lapsed neist maigu suhu said, siis kaisid siia just nagu
morda katsumal... Tuleb teised ikka hasti alal hoida, vast
leidub mdni, kes neid lugeda oskab!”

“Lauasahtel ka igasuguseid vanu Kkirju tais,” sbnab Juri
sahtlit lahti tdmmates. “Vaja vaadata, kas seda prahti ka on
tarvis alal hoida. Tont teab, mis asjad need siin kodik on.
Vaatame, viimati on teisel siin veel raha voi
vaartpabereidki...”

Juri vétab sahtlist paki paevapilte ja asetab lauale. Siis
satub talle katte kimp koltunud kirjalehti, mille peale on
kinnitatud valge paberileht. Lehel seisavad mdned kirjaread
ja Juari leiab, et kadunu on need just temale lakitanud
Opetuseks ja juhatuseks, mida nende paberitega tuleb teha,
kui teda ennast enam elavate kirjas ei ole.

Kirjakene sisaldab palve, et Juri kdik need kirjutised
Ulesoo perenaisele edasi annaks.

“Kas see on mingi testament voi?” kusib perenaine ja
vahib uudishimulikult kadunu pabereid.

“Tont teab, mis nad siin kdik on, aga eks vaatame jarele,”
sdnab Juri ja heidab wuuesti pilgu sahtlisse vanadele
kasikirjadele. “On teine ikka ka kirjaniku ametit pidand, egas
muidu oleks nii palju igasugust kirjandust ja kirjutusi...”

“Noh, oli ju koolidpetajaks, eks leidis siis aega ka selleks,
et kirjutada ja raamatutest tarkust uurida. Aga nae, mis
sinna peale on kirjutatud - Raja Teelele?...”

Juri téstab kirjutiste paki sahtlist ja silmitseb selle
pealmist, varsket paberilehte.

“Minu esimesele armsamale, Raja Teelele, malestuseks
Saare Arno poolt,” loeb Juri.

Selle on Arno vist kull alles viimasel ajal kirjutanud, sest
paber ja tint on pleekimata ning siis, kui Arno neid lehti
Ulesoo omadele naitas, seda lehte ju veel ei olnud. Kdigest



ilmneb, et vanake oma |6ppu juba vaga selgelt ette aimas ja
enne seda kdik oma asjad ara korraldas.

“Mida need paberid siin Oieti sisaldavad?” kusib
perenaine ja votab lehe, millele “Raja Teele” aadressiks on
kirjutatud, enese katte.

Selle teisel kuljel on poolsegases kaekirjas mdned read,
mida perenaine ntud hakkab valjusti kokku veerima.

“Minu esimene unistus!

Tunnen, et mu elu enam kuigi kauaks ei ole. Selleparast
koidan need lehekesed, kirjad ja pildid kimpudesse ning
parandan nad sulle malestuseks, sest sina olid esimene,
kellele ma kord métlesin, - kuid siis jalle unustasin. Hoia
neid lihtsalt vana koolivenna malestuseks alal, vbi anna
edasi oma lastele, et nad vana Saare taati meeles peaksid.
Seal on kimp Virve kirju, kes mind 0&igelt teelt kodrvale
ahvatles, et siis ise teisega minna... Sa leiad siit veel hulga
ulesvétteid minu hilisemast elust ja mu elukaaslasest
Anneliest, kellega ma kaua aega o6nnelik olin. Eks muu
kraam jaa ju Saarele, aga neid asjakesi tahtsin ma nimelt
Sulle kui koolidde jatta. .. Sellest pakist leiad ka minu
lapsepodlve luuletddd ja tolle loo kdédunevast palmist, mida
ma koolivend Lesta eeskujul kirjutasin ja Virvele tahtsin
puhendada. See jai tookord pooleli - kuni tanaseni... Nuud
votsin ma ta katte, et sedagi tood Idpule viia... Kasikirja
lugedes hakkasin seda oma moodunud eluga vérdlema ja
leidsin - mida Sa arvad? Mis oli kogu mu méodunud elu? Ei
midagi rohkemat, kui just see lugu kddunevast palmist, mis
nuud juba peaaegu I6plikult on ara pehkinud... Lugu on veel
|Opetamata, sest ka palmil on veel eludbhk sees... Kui see
kustub, siis Sina, mu vaike Raja Teele, kirjuta omalt poolt
need viimased read! See oleks kdik, mida uldse oskan
kirjutada. Jaagu Sulle siis hea malestus minust. Jumalaga, -
jumalaga!

Sinu koolivend Arno Tali.”



“Ja ongi koik?” kusib Juri, kui naine lopetab. Kdik, rohkem
siin ei ole!” ohkab perenaine lugemist |I6petades ja pabereid
tagasi sahtlisse pannes. Sealjuures puhib ta salaja
pollenurgaga silmitikkuva pisara ara...

Juri korjab kdik lauasahtlis olevad kirjad ja paberid kokku,
koidab Uhte suurde kimpu ja paneb selle siis riiulile
raamatute peale. Sealjuures tahendab ta, et surnu tahtmise
peab esimesel voimalusel taitma.

Ohtul tuleb Maie pdllult koju paris rédmsa ndoga. Ta on
kahe hobusega Usna hasti toime tulnud ja maa on ka ilusaks
peeneks saanud. Temagi tuleb nuudd uuesti kordaseatud
kabinetti vaatama.

“See tuba saab nuud sinu kambriks!” Utleb perenaine
tudrukule, kuna Juri valja laheb hobuseid lahti rakendama.
“Pea meeles, et kdik need asjakesed, mis on selles toas, -
need kuuluvad ntdud sinale!”

“Minule?” teeb Maie suured silmad.

“Jah, sind on vanaonu hasti meeles pidand! Koik need
asjad parandas ta sinule!”

‘““Ma polnud talle ju sugulanegi... Kuidas kadunu kull
niipalju minu peale vbis moételda...”

‘Ta oli hea inimene ja kullap sa olid talle ka meele jarele
ja hea laps, egas ta siis muidu oleks sinu peale mdelnd!”

“Noh, eks ma natuke ju tema eest ikka ka hoolitsesin,
aga paljukest seda oli... See parandus voib isegi vaga
vaartuslik olla...kuigi mina ei oska ju neid raamatuid
hinnata. Aga eks ma plua neid siis vanakese malestuseks
hasti alal hoida.”

“Nojah! Toome nuud sinu voodi peretoast siia ja siis void
siin kdik oma tahtmise jarele sisse seada.”

“Praegu kull mitte... Vast sugisel...” kostab Maie. “Praegu
on malestused kadunust veel liiga varsked, justkui dudne
oleks siin Uksipaini magada. Kraaminatuke, mis mul aidas
on, vOib ju esialgu ka sinna jaada. Praegu ei oska ma seda
tuba odieti kull millekski kasutada. Kui vast ohtutundidel
vagusi istuda ja raadiot kuulata...”



“Eks tee nii, kuidas arvad. Arno Utles, et see peab sinule
saama...”

Koneldakse veel uUht-teist kadunust ja siis lahevad
molemad Ohtustele talitustele.



XXl

Kilvitoddega Uhel ajal on Ulesool ka uue sealauda ehitus
|6pule viidud. Alevist selleks palgatud paevilised tahavad
jaanipaevaks kodigega valmis saada ja kiirustavad veel
viimaste lupjamistoodega. Sisseseade ongi juba valmis.
Korralikud latrid seisavad valges ruumis reas nagu
soogilauad kusagil soogisaalis. Avaraist aknaist paistab
rohkesti valgust sisse. Latrivahedel on ilusad sirged ja
siledad tsementpérandad, mille aarde on ehitatud
virtsarennid. Poérand on otsekui maantee, Vvirtsarennid
kraavideks korval. Porand on ndonda ehitatud, et oleks kerge
soota rullikvankril loomadele ligi karutada. Laudaruumi
korval asub suur sdodavalmistamise ruum voi karjakook,
kuhu suur katel on sisse muuritud. Lauda teisest otsast viib
uks sénnikuhoidlasse. Selle uhes nurgas on virtsakaev, kuhu
virts rennide kaudu voib kokku valguda. Sealt saab seda
valjas aami pumbata ja siis pOllule voi niidule vaetiseks
vedada. Laudaruumis on aedikutel ja sulgudel tsemendist
valatud postid, aga lahtrite vaheseinad on puust. Sulgude
juures on isegi raudvarbasid tarvitatud. Sulgude alla, vastu
labikaiguteed on tehtud ilusad siledad tsementseinad.
Latrite tagaseinas asuvad uksed, kust sigu valja
jooksuaedadesse saab lasta. Latritel on soonilised
tsementporandad ja nende peal magamisasemeteks
laudadest plated, mida saab kergesti serviti uUles tdsta, et
luua abil alt ara puhastada, kui sdnnikut valja aetakse.
Porand on kull Uldiselt tsemendist, kuid pealt laskis noor
Toots selle katta 6onestellistega, mis on palju soojemad kui
tsementkivid.

“Tuli kall hea tuki kallim, aga eks ta ole ka seejagu jalle
parem,” seletab Juulius, kui Ulesoo inimesed kdik uude lauta
on kogunenud to0 viimistlemist vaatama.



“Aga kas sead seda poOrandat viimaks ulesse ei tuhni?”
kahtleb Teele. “On teised juba kord seesugused loomad, kes
kunagi asjade pealispinnaga ei taha leppida, vaid alati
karsaga katsuvad ka selle sisusse tungida. Pérand koosneb
ju koguni vaikestest kivikestest; ma kardan kull, et kui nad
karsad toole panevad, siis on varsti igas latris hunnik neid
ilusaid parketikive...”

“Kuallap neile seda meeldiks teha jah, aga sa naed, et
kogu pdrand on neist vaikestest tellisplaatidest niiviisi kokku
pandud ja tsemendi abil nii tihedalt Uksteise kulge seotud,
et kusagil ei leidu seesugust punkti, kus siga oma karsaga
saaks I6hkumistood alustada. Kusagil ei ole vahet ega aart,
pealegi on plaadid ka alt traadiga kdévasti Uhendatud.
Muuseas on need kivid nii seatud, et nende &dned
uksteisega kohakuti asetsevad ja “soonte” avad lopevad
virtsarenni seinas. Sedaviisi imbub neisse kogunenud niiskus
sealt valja. Need tellised on eriliselt hasti podletatud ja
hoiavad loomade all péranda kuivaja sooja... Aga et notsud
kusagilt parketi aart katte ei saa, siis ei oska nad teda ka
|6hkuda, olgu nad muidu nii head tuhnijad kui tahes.” Lauta
on ka veetorustik sisse seatud ja torude kllge mitmesse
paika kraanid pandud, kust vooliku abil vett kergesti igale
poole voib juhtida ja peale sdnniku valjaajamist isegi latrite
porandad vee ja luuaga ruttu Ule pesta. Ka sigade
soogiklnasid on vdimalik vooliku abil igakord enne s6otmist
veega puhtaks uhtuda. Kdik veed aga voolavad virtsakaevu
kokku ja sellist virtsa vdib alati julgesti niidu peale vedada,
kartmata, et virts oma kangusega rohujuured ara kdrvetaks.
Ka on vdimalik kaevust virtsa vaikse lisaseadeldise abil
sonnikuruumi varskele sdénnikule pumbata, kuhu tublisti
turbapuru on hulka segatud. Kuiv turvas voib palju vett
enesesse imeda ja niimoodi on talule jallegi hulk head
vaetisainet kindlustatud.

Ulesoo ei ole kill linnaldhedane talu, kuid siiski kasvatab
noor Toots mitmesuguseid aedvilju just muaugi tarbeks.
Paunvere alevik on viimasel ajal tublisti paisunud ja seega



on siin tekkinud vajadus ka turu jarele. Sellel turul véib nutd
midjate reas sageli ndha Ulesoo vankrit, millelt varskeid
rediseid, porgandeid, kurke ja vahel isegi tomateid
muUakse. See vaike sissetulekuallikas aitab katta neid
kulutusi, mis talus aianduse peale on tehtud. Aga ka oma
lauale on ju varsket aedvilja vaja.

Noor Toots tundis juba poisikesena suurt huvi aedvilja
kasvatamise vastu. Isegi kasvumaja on ta ise ehitanud.
“Triiphoone” ei ole kull kuigi suur, kuid esialgul aitab
sellestki. Vanadest tellistest meisterdas ta sinna ahju sisse
ja tegi ka korstna, et suits kuidagi valja paaseks. Siin vdib ta
siis varajasi aedvilju kasvatada. Kasvuhoone katus on kokku
lapitud klaasiribadest, mis ta kusagqilt klaasiarist odavalt
osta sai. Siia kbélbavad need ribad vaga hasti. Talveks
pannakse kull peale laudadest katus, et lumi klaase katki ei
réhuks.

Selles kasvumajas kasvatabki Juulius varajasi kurke, mis
maitsevad hasti nii endale kui ka alevisakstele. Peale
kasvumaja on tal aga veel mitu lava ehitatud, mida saab
pealt akendega katta. Need taidab ta juba talvel
hobusesdnnikuga ja katab mullakorraga. Neis soojades
lavades vOib juba martsi- ja aprillikuul varajasi kurke ja
rediseid kasvatada.

Naabrid imestavad tihti selle Ule, kuidas kull Ulesoo
Tootsid seda kdike jouavad harida ja korras hoida. Vana
Joosep, kes kord noorpdlves Venemaal elades sealses
moisas ka aedviljakasvatusega tutvus, oskab oma elutarkust
siingi rakendada. Ja kui tal vahel tuleb kellegagi juttu
aedviljakasvatusest, siis soovitab vana Toots igal
asjahuvilisel kohe katte votta “Kevade” teine jagu ja sealt
ules otsida see koht, kus koolipoisid Paunvere kostril aedvilja
aitasid kulvata.

“Tuleb koigi aedviljade seemned hasti segi segada ja
maha kudlvatal Hmhhmh-hmh-pup-pup-pup! Kull nad siis ka
hasti kasvavad! Kas teie pole tahele pand, kui tusedad on
need rukkipead, mis kuidagi talinisu hulka on kasvama



paasend? Aga, kui on kdik puhas rukis, - katsu, kas nad siis
ka koik sihukesteks kasvavad!”

Muidugi naeravad siis koik kuulajad Tootsi tuntud nalja
ule, aga selles on ka terake tétt. Kui vérrelda puhta kaera
teri nendega, mis segavilja hulgas kasvanud, siis on
viimased nii suuruse kui ka raskuse poolest esikohal.
Ukskord kusivadki kilamehed Juuliuselt, miks see
nondamoodi on. Ja ega Juulius ole ka seletustega kitsi! Tema
on selle koolis kaies meelde jatnud ja voib nuud ka teistele
konelda. Ka on ta seda Jogeva sordijaama tootajatelt
kuulnud ja meeles pidanud.

“On valja selgitatud,” kdneleb ta kuulajaile, “et samast
liigist taimed ei kurna Uksteist nii valja, et moned neist
jaaksid hoopis kdhnaks voi haviksid, teised aga paaseksid
nende arvel eriti lopsakalt kasvama. Selline kasvuvadistlus
esineb ainult metsapuude juures ja seal kaib véitlus valguse
parast. Igauks noortest puudest puuab kdérgemale ja kes
selles voistluses alla jaab, see ka paratamatult hukkub.
Korsviljade juures on veidi teised lood. Siin toimub samuti
vOitlus elu eest, aga uhte liiki taimed ei plUua uksteisel
arenemisvdimalusi ara votta, et ise selle arvel edeneda.
Korsviljad on ses suhtes leplikumad ja suhtuvad oma ellu
veidi nagu kommunistlikult. Kui votta naiteks talinisu pold ja
sellel korte kasvu lahemalt uurida, siis voib margata, et
nisukorred kasvavad peaaegu uhesuguse kiirusega, samuti
arenevad ka terad peades Uhtlaselt. On maapind kehv,
jaavad kdik pead kdohnaks, on aga maapind rammu tais,
paisuvad ka koik pead tublideks. Nii leplikud on nisukdrred
toidujagamisel. Kaugeltki samamoodi ei lepi aga noored
kuused metsaraiesmikul, kuhu tuul on kandnud seemneid
eemal kasvavate suurte kuuskede kabidest. Siin puuab iga
noor puu teisest ikka Ule kasvada, ja kes seda ei suuda,
sellelt on siis ka paikesevalgus jaadavalt kaest ara voetud.
lgauks meist teab, kui suureks palgiks kuusk voib kasvada;
teab aga ka seda, kui tihedalt noored kuused raiesmikul
Uksteise korval kasvama hakkavad. Kuusevdsa on sageli nii



tihe, et sellest otse véimatu on labi paaseda. Selge, et nad
koik palkideks ei mahu kasvama. Siin ongi loodus ise oma
valikuststeemi nii korraldanud, et Uksnes terved ja tugevad
puud voidule paasevad ja palkideks sirguvad, nérgad aga
hukkuvad, eludigust tugevamatele jattes. - Laheme nuud
tagasi korsvilja juurde. Keegi ei kulva ju vilja nii tihedalt, et
igast seemneterakesest tdusnud idu kasvama ei mahu.
Korrelistel on omadus isegi vorsuda, kui nad on liiga
horedalt kulvatud, - nad ajavad siis niipalju lisavosusid,
kuipalju juured neile toidust suudavad koguda. Nii putavad
nad ise tihedamaks muutuda ja niipalju paid luua, kui nad
neid suudavad kasvatada. Kulvatakse aga koérrelised liiga
tihedalt, siis ei saa vorsumisest enam juttugi olla, siis peab
ka neil algama Uuksteisega voitlus eludiguse eest. See
toimub siin veidi teisiti kui noores kuusikus. Korreline taim
muutub heinmuruks, katab maapinna Uhtlase rohelise
vaibana ja vaga vahestel neist jatkub joudu kort kasvatada
ning pead luua. Seda voime ju kdigi niitude rohttaimede
juures naha. Mis sunnib aga siis, kui talinisu seemne hulka
on kulvi ajal sattunud méned rukkiterad? Kevadel tarkab
oras uhtlaselt, aga hiljem algab juba liikidevaheline vdistlus
ja siin jaab rukis vditjaks, sest ta areneb nisust veidi
kiiremini, suudab oma kdrre kdérgemaks kasvatada ja ka
tema juurestik on laialdasem kui nisul. Viimasega hakkab ta
siis nisul toitaineid eest ara votma, et nisu haabuma
sundida ja ise selle arvel kasvada. Selleparast ongi nendes
rukkipeades harilikult jamedamad terad kui nendes, mis
sirguvad harilikul rukkipollul, kus seesugune vadistlus
puudub. Nondaviisi on lood mitmete teisteqi viljadega, mida
segus maha on kulvatud. Segaviljades jaavad vditjaks ikka
seesugused taimeliigid, mis suudavad teistest kdrgemaks
kasvada ja millel on suurem juurekava. Need kasvatavad
liikide vahelise vdistluse kaigus siis teiste eest ara napsatud
toitainete varal endale tublimad pead, kui puhtal kujul sama
lilgi sees kasvades. Katsugu keegi naiteks paljalt rohelist
poldhernest kasvatada! Algul on hernes kull vaga ilus, aga



peagi vOib ta lamanduda, vdi siis sigineb sinna ditsemise
ajal karsakaid ja usse, kes saagi kaunades rikuvad; aga ka
kaunu kannab selline puhas hernes vahevditu. Kui aga sama
herneliik kasvab odra hulgas, kus ta odraga vdistleb ja selle
arvel laiutab, siis loob ta hulga rohkem kaunu ja kasvatab
rohkem teri. Odral on uldiselt vaga vaike juurekava, aga
tema tugevad pustised korred vodivad tuultele ja tormidele
Usna hasti vastu panna. Hernel on kull hea suur juurekava,
aga tema vars on nii ndrk, et see kuidagi ise pusti seista ei
suuda ja paratamatult peab lamanduma. Siin on loodus talle
uhe vOime juurde andnud, mida korsviljadel ei ole. Hernes
on vaankasv, ta haarab oma koitraagudega naabrist kinni
ning kasvab selle tugevust kasutades ka ise paikese poole,
ilma et tal pruugiks lamanduda. Kuigi hernes end odra arvel
tublisti laiutab, tuleb siin Uks lisategur arvesse, milles ta
odrale voib kasulik olla. Nimelt siginevad ja arenevad
liblikdieliste taimede juurte umber pisikesed mugarbakterid,
kellel on omadus dhulammastikku, mis muidu on taimedele
kattesaamatu, neile vastuvdéetavaks lammastikhappeks
muuta. Kui nuud hernes ajab oma juured odra juurte hulka,
et tema toidulaualt matti votta, muutub osa sellest bakterite
toost mullaniiskuses lahustunult ka odra juurtele
kattesaadavaks ja mdjub nagu vaetis. Nii saab ka oder
kasvujéudu juurde. Ja kui hernest on vahem, siis ei suuda ta
otra ka paikesekiirte eest taiesti katta, pealegi ulatub
korsvili ikka kdérgemale kui vaankasvuline hernes, kes
kasvuks odra tuge kasutab. Nonda jatkub ka paikest
molemale. Herne lehed on lopsakad ja varjavad mullapinda
rohkem, kui oder seda teha suudab, ndnda vaheneb niiskuse
aurumine mullapinnast ja taimedele jatkub vett kauemaks
ajaks. Aga kus taimed on juba varakult joulised, seal ei
suuda ka putukad neile niipalju kahju teha ja herneusse
sigineb tunduvalt vahem. Nii saab siis segaviljast ikkagi
rohkem saaki, kui neid viljasid eraldi kasvatades. Heade
sorteerimismasinatega on ju kerge asi otri hernestest
lahutada.”



Juuliuse pika jutu peale valitseb tuki aega paris taielik
vaikus. Ta ise nuuskab n00d nina ja torgib ajaviiteks
saapaninaga mulda.

“Siis sina, poeg, arvad, et tulevikus peakski seda minu
meetodit iga vilja juures kasutama!” naerab vana Toots, kes
poja juttu tahelepanelikult kuulas.

“Nojah, ainult see teeb veidi raskusi, et iga viljaliigi
juures ei ole see vdimalik, kuigi monede segaviljade
tulemused on seniste katsete jargi olnud Usna head. Ka ei
ole monesid Vviljalike vobimalik Uhegi sorteermasinaga
eraldada,” vastab poegq.

“Aga kas viljad ka Oitsemise labi ei muutu modneks
“segaviljaks”, mis pole enam ei rukis ega nisu, vaid midagi
vahepealset?” kusib naerdes Uks toomeestest, kes on
Ulesoo aias kilameeste jutuajamist juhtunud pealt kuulama.

“Seda ei pruugi karta!” naerab Juulius vastu. “Loodus on
juba ise kdik ndnda korraldanud, et Uhe taimeliigi dietolm
korreliste Oitseajal teist korreliste liiki ei sigitaja niiviisi
mingeid vardjaid tulla ei saa. Maletan, et kui ma Jégeval
kursustel olin, katsetati seal kord Uht erilist Venemaalt
sissetoodud uudisasja - kimne peaga nisu. See isearalik
nisusort oli Louna-Venemaal aretatud uhe suvinisu sordi ja
mingi heinkdrrelise ristamise teel ja pidi siis plaani jargi
andma kohutavalt suure saagi, et olgu aga aidad ja votku
vastu! Jah, - hargnes see nisu siis peades tdepoolest ja
moodustaski midagi “kUmnepealist”, aga tema saak ei
suutnud meie hariliku suvinisu saagiga sugugi voistelda.
Kuigi ta kandis igal korrel kimneharulist pead, aga igas
“peas” oli keskmiselt ainult neli-viis tera ja needki palju
kdhnemad kui samasugusel maal kasvanud meie
“Diamant”-nisu terad. Kuigi see kandis korre otsas vaid
uhteainsat pead, olid selle terad suuremad ja neid loeti iga
pea sees oma Vviis-kuuskimmend! Ka noOudis see
“kiUmnepealine” vaga hasti haritud poéldu ja teda tuli
horedalt kulvata, et tal ruumi oleks kasvada. Kokkuvottes
andis meie oma “Diamant” hea maa ja vaetamise juures



hoopis suurema saagi. Selleparast see “kimnepealine” meie
juures ka mingit poolehoidu ei leidnud. Ldpuks kippus ta
veel muutuma tagasi endiseks mittehargnevaks
orasheinataoliseks taimeks, nii et ta pea sisaldas tihtipeale
ainult kimme kdhna tera. Venemaa lehed kirjutasid siis, et
see nisusort olla véetud uue aretamise alla. Noh, kullap nad
aretavadki temast tulevikus jalle uue sordi valja, sest seal
tehakse ju harilikult plaan ette, mille jargi ka taimed peavad
kasvama, - aga noh, see on siis juba tuleviku asi! Meie
elame olevikus ja saame oma nisustki head saaki, kui aga
maid korralikult harida ja rammutada suudame.” Kaua veel
konelevad mehed viljasortidest ja nende kasvatamisest.
Naised neist juttudest harilikult osa ei vota. Senikaua, kui
poeg Oues naabrimeestele taimekasvatuskunsti o6petab,
silmitseb Ulesoo perenaine tagakambris paberite pakikest,
mis Saare Juri talle ule andis, 6eldes, et see on surnud Arno
“parandus” tema jaoks. Teele oli siis pakikese vastu vétnud
ja tahab nuud naha, mida see dieti sisaldab.

Kdigepealt silmitseb ta pealkirja ja aadressi.

“Raja Teelel...” sdonab ta siis tasakesi enda ette. Ta seab
prillid ninale, paneb pakikese lauale ja asub lugema Arno
kirja. Pikkamisi randab ta pilk Uhelt realt teisele ja ta sérmed
varisevad seda paberilehte hoides.

Lopuks, kui ta kirja on uhe korra labi lugenud, algab ta
sellega uuesti algusest peale ja loeb veel teistki korda... Siis
alles paneb ta selle kaest lauale ning vaatleb vanu koltunud
kirjakesi, milliseid kord too Virve Tartust Arnole on saatnud.
Lugenud neilt pooltuhmunud tindiga kirjutatud
tundeavaldusi ja nooruseunistusi, paneb ta nad ukshaaval
kaest.

“Noh, oli ikka uks lirva kull, seda peab utlema!” sénab ta
siis endamisi. “Kirjutas Arnole nii sudantsulatavaid ja
vorgutavaid kirju, ise mdétles aga saaljuures, kuidas ennast
jallegi monele teisele mehele saaks kaela massida!”

Teele puhastab pdllenurgaga prilliklaase ja silmitseb siis
tahelepanelikult Saare Arno paevapilte, mis on ules vdetud



seal kaugel magikulakeses, kus Arno oli ule veerandsaja
aasta koolidpetaja ametit pidanud ja kus ta oma Anneliega
oli 6nnelik olnud.

Paljudel grupipiltidel on Arno Uheskoos oma noorte
opilastega ules voetud ja kullap need pildid on vanakesele
olnud heaks malestuseks, - sest ta on neid koiki hasti
hoidnud, ning iga pildi tagakuljele isegi kuupaeva markinud,
millal Ulesvdte tehtud ja keda ta kujutab. Uksteise jarel
votab Teele pakist neid Ulesvotteid, silmitseb igauht
tukikese aega ja asetab nad siis lauale teiste paberite
juurde.

Kaua vaatab ta pilte ja peab mitugi korda pdllenurgaga
prilliklaase puhastama, mis ikka uduseks kipuvad minema,
enne kui ta kogu pildipaki jallegi siidpaberisse massib ja
kinni kdidab.

Nuud lehitseb ta juba “Lugu kddunevast palmist”. Teele
sirvib lehekesi, tais tihedaid ridasid, mille tint ja paber Usna
kollakaks on tdmbunud. Neid on ta kord kull juba Saarelqi
sorinud, aga nende sisust ei oska ta nagu ikka hasti aru
saada...

Miks on kull Arno kdik need kirjad ja paberid just temale
saatnud? Kulub ju hulga aega, et neid koiki pohjalikult Iabi
uurida. Tana Teele seda ei suuda ja pakib koik jalle kinni
tagasi.

“Jah,” ohkab ta siis, - “palm ise on kull ara kddunend ja
kokku varisend, aga malestused temast kestavad kull
senikaua, kui mina elan, vdi isegi veel kauem - kui ma need
lehekesed tema soovi kohaselt alal hoian! Jah, - nii ma ka
teen!”

Teele koidab Saare Arno “paranduse” kokku ja otsib
silmadega kohta, kuhu seda paigale panna. Lépuks peatub
ta pilk kummutisahtlil ja ndnda saavad need vanad paberid
endale uue puhkepaiga, ainult selle pisikese vahega, et see
asub endise Saare tagakambri asemel nadd Ulesoo
tagatoas.



Siis surub Teele oma kortsulise nao vastu aknaruutu ja
vahib tuki aega aknast valja, ilma et ta seal midagi naeks
vOi kuuleks. Temagi moétted viibivad sel hetkel kaugel
noorusmaal ja sageli puhib ta pédllenurgaga silmist mdne

pisara, mis sinna kadunu peale modteldes nagu vagisi on
siginenud.



XXII

Jaanilaupaeva Ohtu on kaes. Vanade kommete kohaselt
tehakse Paunvere umbruskonnas paljudes taludes jaanituld,
olgugi et neid Jaani-nimelisi leidub sealkandis Usnha vahe.
Selle eest aga leidub igas talus noori tudrukuid-poisse, kes
sellest Utlemata suurt 16bu ja rodmu tunnevad, kui tuleputt
korgel lati otsas pbledes ja sade meid pildudes kaugele ara
paistab.

Ega igas talus tehtudki jaanituld nii, et see podleks
sudaooni voi hommikuni, aitas, kui see vahekesekski ajaks
oma valgust ja sara naitas. Siis juba voidi teiste tudrukute-
poiste ees uhkeldada, et, jah, meil oli ikka ka jaanituli...

Ohtuhdmaruse saabudes vdib mdni kdrge kuuse latva
roninud karjapoiss lugeda Paunvere ligemas Umbruses oma
paarkimmend tuld pdlemas. Kui aga Raja Jaan sudaddl oma
“vahiposti” kulastab, ei nae ta kull kimmetki tuld enam.
Tahendab, et suurem jagu neist on oma kohuse taitnud ja
|6puni ara polenud.

“Noh, Jaan, kas veel palju tulesid naha on?” kusib Aili, kui
poiss kase otsast alla ronib.

“Ohtul vdis neid kull tervelt sada olla, ei jdudnud teisi ara
lugedagi, aga noh nuud palju Ule kolmekumne ei ole!”
kostab poiss.

Koik kuulajad saavad aru, et Jaan ikka vaga laialt liialdab
ja avaldavad selle Ule naerdes oma kahtlust, aga Jaan pistab
kohe vastu:

“Noh, eks ronige ise siis sinna kase otsa just viimaste
peenikeste okste vahele ja lugege neid ule kase ladva, kull
te siis naete!”

Aga ei ole seal uhtegi ndnda julget poissi, kes nii kdorgele
roniks, kui Jaan on tahendanud, kuigi monigi pooles kases
ara kaib...



Tulesid siiski veel pdleb ja monelt poolt kostab isegi laulu
ja l106tspilli haalt. Ja laulu kostab sageli ka sealt talust, kus
tuld ei tehtagqi, valjalt, niidult, teedelt...

Mdnda tuld aga toidetakse kogu 00 labi, nii et see veel
paikesetousugi ajal voib leegitseda.

Saarelt tuld ei paista. Raja noored on oma jaaniku juba
dra poletanud, et niid Ule valjade veel Ulesoo jaanitulele
minna, sest seal on lubatud ju dlut teha ja tuld hommikuni
poletada.

Ja Ulesoo omadel on, mille puhul pidutseda! Uus sigala
on valmis saanud ja vana risu on noor Toots lasknud maha
kiskuda, kui sigadele uus korter katte sai antud.

“Vanad ajad on moodas,” utleb Juulius isale. “Uus aeg ei
salli enam neid lobudikke Ulesoo duel! Kdik peab ka siin
uueks saama. Talul ei ole vaja sailitada seda risu, mis enam
muuseumigi ei kdlba! lga hoone, mis talus on, peab oma
otstarvet taitma, ilmaaegseid pole vaja!”

Nonda on siis ka esimesed sigade jooksukoplid valmis
saanud. Ulejaédnud, mis tal veel kavas olid teha, jdavad
sugiseks ehitada, sest nuud ei anna heinatdo selleks enam
mahti, pealegi pole seapere veel nii suur, et ara ei mahuks.

Jaanipaevaks |6petab Juulius ka piimaveo meiereisse. Ta
on endale tuliuue koorelahutaja toonud ja hakkab sellega
piima ise kodus labi masindama, viies meiereisse vaid koore
vOi tegemiseks. Loss aga laheb juba oma karjale ja sigadele.

Naabrid vangutavad kull sageli paid Tootside ehitamisi ja
tegemisi vaagides. Kaheldakse, kas ta tdéesti loodab sigadest
rohkem tulu saada, kui piima muugist. Juulius ise aga
arvestab, kalkuleerib ja kinnitab, et seapidamisest peab
siiski rohkem tulu tulema. Ja ega sead ju uksi piimast ela,
neile sdoddetakse ju igasugust kraami, mis muidu niikuinii
asjatult kaotsi laheks. Seakarjale veetakse ette puruks
hekseldatud vikki, hautatud aganaid, juurvilja seest kitkutud
umbrohtu. See viimane visatakse suletaite viisi Ule aia otse
jooksukoplisse, kus sead s60ogikolbuliku ise valja otsivad.



Pearohk pannakse aga pekisigadele. Paarikimne aasta
eest, mil Eesti sead peaasjalikult Londoni turule laksid, vdis
sealihast ainult siis head hinda saada, kui siga vastas koigiti
peekoni nduetele, - oli poollahja, nagu see inglastele eriti
meeldis. Sakslased ja vene lased armastavad aga paksu
rasvast pekki, ja nuud, kus kaubandussuhted kdigi maadega
on korda seatud, vOib pekisigadest paremat hinda saada,
kui seda peekonid andsidki.

Niisugused ongi need pdhimdtted, mis Ulesoo Tootse
ajavad oma seakasvatust laiendama.

Aga ka karjamajandus ei vO6i nuud noérgeneda, sest
suurendatud seakasvatus nduab hulga rohkem piima, kui
seda senini on kaes olnud ja tarvitatud. Siingi peab noor
peremees hea ndu leidma.

Ja selle ndu on ta leidnudki.

Nimelt valmistab Paunvere meierei sellest piimast, mis
piimatoojad sinna ara muuvad ja peale koorimist tagasi ei
vii, kohupiima, lahjat juustu ja toostuslikuks tarbeks iseqi
kaseiini, kui selle jarele Tallinna vabrikult parasjagu
noudmist on. Igasugusel sarnasel umbertdéotamisel, kus piim
sunnitakse ennast paksuks kokku tdmbama, imbub ju valja
vedelik, mida vadakuks nimetatakse. On aga kindel, et see
vadak sisaldab veel mitmesuguseid valkaineid, mida
elusorganism voib ara seedida ja oma kasuks tarvitada. Ja
moned talud ongi hakanud seda senini kasutamata
vedelikku koju loomadele vedama, kuigi suurem osa sellest
ikkagi solgikraavi lastakse.

Juulius on selles asjas ettenagelik olnud ja meierei
juhatusega kokkuleppe teinud, et veab kdik vadaku
ulejaagid endale ja on ndus selle eest piimavabrikule veel
vaikest tasugi maksma.

Niisiis hakatakse seda haisvat haput vedelikku Ulesoole
vedama. Kui naabrid selle tasuvuses vagagi kahtlevad ja
Juuliuselt selle kohta kusivad, kostab see 6lgu kehitades:

“VOi minagi tema tasuvust tean! Aga eks seda naita
tulevik! Tood selle vedamisega ju on jah, aga loomad teda ei



polga, no eks siis katsetame! Kui ara ei tasu, siis jatame
jarele.”

Jaanipaevaks pole Juuliusel selle “veevedamise”
kasulikkusest veel mingit selget pilti. Sead peavad temast
kall lugu ja haigeks ei motle neist ka Ukski jaada, nagu seda
algul kardeti. Nii ei ole see vedelik siis mitte murgine ja et
sead teda otse tahavad, siis ei voi ta ka kahjulik olla. Ju
temas ikka mdnesuguseid toitaineid leidub!

Nuud tuleb Tootsidel mdte teha uks vagev jaanituli,
millest kila saaks jalle uut jutuainet, et mida need Ulesoo
Tootsid kdik ei saa ja ei mdista...

Tubli palgi on poisid maasse kaevatud auku pusti ajanud
ja selle uUlemisse otsa kdva raudkonksu kinnitanud, mille
kiljes ripub vana labipdlenud pdhjaga pada. Selle sisse on
risti-rasti laotud puupulgad ja mingi musta o6liga kokku
maaritud. Labi pdhjaaugu voib 6hk vabalt patta paaseda,
aga et soed sealt alla ei langeks, on poisid sinna traadist
vorgu ette pununud. Posti sisse on aga augud lastud ja
pulgad loodud, et neid mooda kerge oleks Ules ronida ja
polevale tulele lisa viia.

Kogu kevadise kinnitdod aja on Juulius traktori vana
labitootatud maardedli kokku kogunud ja plaskuga jaanitule
jaoks alal hoidnud. Ja tuletegemiseks kdlbab saarane 6li veel
vagagi hasti. Tuleb ainult topsikuga redelit mdoda posti otsa
ronida ja lisa katlasse puudele valada. Sedaviisi saab
jaanituld kas voi teise hommikuni poletada. Mis sest, et tuli
nonda kull paksu musta suitsupilve ulespoole saadab, aga
eks suitsu sees vilgu ka vagev tulekuma kaugele.

Ulesoo jaanitulele on mitu |&6tspillimeest tulnud pilli
vaevama ja oma noorustulest leegitsevat rinda Ulesoo
ollega janutama.

Tootsid on seda jaanipaevaks ka rohkesti pruulinud, et
jatkuks koneainet tervele vallale, et vaat, kus on ikka
peremehed - on sellele endisele kehvale talule tdesti hea
hinge sisse ajanud! Ehitavad aga uusi hooneid ja tarvitavad
igasuguseid moodsaid riistu ja masinaid, milliseid teistes



taludes veel nahtudki pole! On ikka veel alles see vana
Tootside veri, mis kunagi rahulikult ei saa paigal seista, vaid
alati peab rahmeldama, nagu oleks temas ka moni
aatomituum lagunemas, mis enesest paiskab valja
igasuguseid alfa-, beeta- ja gammakiiri, mis siis mojutavad
kogu Paunvere umbruskonda ja ajavad selle kihama nagu
suure sipelgapesa...

Selliseid métteid on vana Joosep lennutanud, istudes ise
tulemastist moéne sammu vOrra eemal kraavikaldal,
kasipdsakil, kuunarnukke polvedele toetades ja tule umber
tantsivaid noori vaadates, kelle ilutsemine ja
rédmurdkatused nagu ei tahakski I6ppeda. Neil siin ilus kuiv
ja haljas murupind kaes, miks siis mitte tantsu luua, kui mitu
pillimeest Uksteise vdidu mangida vuhivad! Ja nende
lugudele ei lastagi vahet tulla...

Joosepi korval istub vana asunik Rein sealt teiseltpoolt
sood, mdisamaa servalt, kes nagu poolkogemata siia
jaanitulele on sattunud. Ta ajab Ulesoo taadiga juttu ilmast
ja maast, mida vana Toots kull vaga vahe tahele naib
panevat. Tema moétted randavad mujal ringi, aga siiski
kostab ta vanamehe heietamise sekka aeg ajalt: “Jah-jah,
mh-jah, eks ta ole! limaasjad on ju sihukesed keerulised!...
jah, just nagu vikerpuurist valjatulnud laastud...”

Vanamees on ohtul alevist kodu poole kdbmpides juhtunud
parajasti seks ajaks siia, kui noor Toots oOllekannuga tuleb
jaanitulelisi kostitama ja kui tule auks esimene vagev
“hurraa!” karjutakse. Maitsnud tublisti Ulesoo &llemarga,
ongi ta leidnud siin kraavi pervel hea paiga oma vasinud
kontidele puhkamiseks. Parast seda istus ka vana Toots siia
ja noh, nuud on juba kull vist kdik maailma sundmused labi
koneldud ja arutatud... Ja arvates, et vana Toots tema juttu
hea meelega kuulab, laheb Reinu kdne veel suuremasse
hoogu, ta kdneleb tuki maad valjemini, et eemalt kostev
noorte jutuvada tema juttu ara ei saaks summutada.

Vana Joosepi moétted on aga muude asjade juures ja
ainult vahetevahel hUUatab ta moe parast vanamehe



muheda jutu sekka:

‘Ja-jah, no nii ta pidigi olema! Ei-noh, see laks just nagu
rusikas va kellamees Lible pimedasse silmaauku! Nonda
jah...!”

Vana Toots ei pane oma Umbrust suurt tahele. Tema
motted keerlevad selle kisimuse Umber, kui hasti on ta
plaanitsenud Ulesood oma eluaja kestel Umber muuta ja kui
palju neist plaanidest on ta taide viia suutnud. lkka ja alati
on ta unistanud uuendustest, masinatest, sisseseadetest...
Ja ikka on aeg jalle edasi nihkunud, jallegi on midagi uut ja
paremat leiutatud, aga koik need uued asjad jaavad temale
juba kattesaamatuks! NUGUd on talu ohjad juba mitmendat
aastat poja kaes. Ei vdi salata, Juulius oskab talu dieti ja
hasti majandada! Kdiki isalt paritud masinaidki mdistab ta
kasutada ja nende eest hoolt kanda. Veelgi enam! Poeg on
koolis tutvunud koigi pdllupidamiskunstidega ja putab oma
teadmisi ka kodutalus rakendada. Masinate eest kannab ta
hasti hoolt, parandab nende kulunud ja katkilainud osad
ruttu ara. Sageli sepitseb ta mdnele seadeldisele ise mingi
abivargi juurde, kui see aga midagi juurde annab ja masina
toovdimet aitab tdsta... Vana Toots on oma elu jooksul kdik
Ulesoo maad jaksanud tasandada, kraavitada ja kividest
puhastada. Looduslikku karjamaad on seal vaga vahe jarele
jaanud, suurem  jagu on kultuurheinamaaks ja
kultuurkopliteks haritud, ja mis on harimata jaanud, see on
ka tdesti sarnane lodu, millega mitte midagi pole peale
hakata, kus isegi soomuda puudub, on ainult sammal ja hall
savi selle all. Turba toob ta moéne kilomeetri kaugusel
asuvast rabast. Seal tootavad aasta ringi paljude talude
tellimisel turbaldikajad, kes valmislaotud turbad kuhjaviisi
ule annavad. Kltteks on see liiga pehme, aga allapanuks nii
kui loodud! Samblane turvas poéleb ahjus vaga kiiresti ega
anna kuigi kauaks sooja, aga virtsa vdib ta vaga suurel
méaaral enesesse imeda. Kitteturvast saab Ulesoo Toots
oma kuusiku tagant magistraalkraavi ligidalt madal soost.
See on tais pigimusta haisvat soomuda, aga kuivatatult



annab sealne turvas kaunis valusa ja kestva tule... Isa ja
poja motted talupidamises lahevad pea alati Uhte rada ja
seni pole nende kummagi poolt mingeid vastuolusid ette
tulnud. Aga seni kui vanad kraavikaldal istudes oma jutte
puhuvad vdi moétteid molgutavad, |6butsevad noored tulises
tantsuhoos ja rodmsate laulude keerises.

Ka Ténissoni mdlemad titred on Ulesoo jaanitulele tulnud
ja noor Toots hoolitseb selle eest, et neil igav poleks ja ka
keelekas test puudu ei tuleks. Tonissoni-neidude seltsis
viibivad ka Ulesoo noored Paul ja Helmi. Stdadoks, kui
pillerkaaritamine juba uUsna hoogu on ldainud, jouavad ka
Raja noored sinna. Saare Maiegi on nendega kaasa tulnud.
Saarel ju tuld ei tehtud ja milleks siis asjatult kodus seista,
kui naabertaludes I[dbutsetakse ja tantsu IUUakse. Teel
kohtuti Raja omadega ja Oskar kutsus teda tingimata
Ulesoole (ihes tulema jaaniédd veetma. Killap on Oskarilgi
tana veidi pohjust pidutsemiseks: ta on oma koolikursuse
suutnud tanavu ikka kuidagi ara Idpetada.

Ulesoo 8ue alla, kus jaanituld tehakse, on poisid suurte
kaskede vahele kiige meisterdanud ja nuud lauldakse ning
kilgataksegi selle umber. Vana Toots oli seda kiige moétet
pooldanud ja poistele o6elnud, et tehke, kui tahate, see on
vana eesti rahva pruuk ja Ulesool ei tohi midagi puududa,
olgu see siis kas voi kiige!

Kui siis pillimehed juba killalt oma lugusid on kiskunud ja
jaanitulelised hulga laule ara kdérutanud, koguneb osa noori
kiige Umber, et naha, kelle pea kannatab valja ka nende
kdige korgemate tuuride tegemise. Teised aga jalle
alustavad ringmangu. Pillimehedki tahavad veidi jalga
keerutada ja sdrmedele puhkust lubada. Labi vaikse suve6o
kostavad kaugele tudrukute heledad haaled, mille hulka
kuuldub madalamaid poiste haali, nagu kontrabassikdlasid.

“Me lahme rukist [0ikama,
Kes oskab vihku koita?
Kas, armas sober, tahad sa



Ka meie seltsi heita?”

Ja siis jargneb refraan, mille ajal ringi sees olijad endale
paarilised valivad:

“Mina otsin ja sina otsid,
ja igauks otsib oma.

Mina leidsin ja sina leidsid,
Kes hooletu - jaab ilma!”...

Uksteise katest kinni hoides kasvab kogu jaanituleliste
seltskond Uheks suureks ringiks, mille keskel siis need
“hooletud” kdnnivad, kes omast ilma on jaanud ja uue salmi
ajal tingimata selle oma peavad leidma, et mitte jallegi ilma
jaada.

Raja Oskar tantsib kogu 6htu ainult Maiega, nagu poleks
seal teisi tudrukuid olemaski. Kui mdni kulapoistest tahakski
kenale Saare-neiule kulge lGua, ei saaks sellest midagi valja
tulla, sest Maie viibib kogu aeg ainult Oskari ligidal.
Samasugust maéngu naib Amor mangivat ka Ulesoo noore
peremehega. Ehkki naabri tudrukud endid tema ligiduses
rohkem lasevad valja paista, lootes, et rikka talu parija ehk
kuidagi oma pilgu ka nende peale poodrab, paistab aga see
varav armuasjus hoopis lukus olevat, sest Juulius ei kingi
kellelegi neist ainsatki lustakat pilku. Temal on valjavalitu
selleks dhtuks juba enese kdérval. Mélemad Tonissoni tutred
viibivad koos Juuliusega ja ta on nendega nii heas jutuhoos,
et teiste jaoks aega enam ei saa Ule jaada.

Méned kulaneiud on end jaanilaupaeva puhul ka
kunstlikult GUles mukkinud, et aga kulapoiste tahelepanu kas
vOi vahekesekski koita. Tonissoni Selmal ja Ainol ei ole seda
vaja teha, sest loodus on nende vastu oma annete jagamisel
niikuinii juba 6ige helde olnud. Selma on naost dhetav nagu
puhkenud roosidis. Isalt paritud priskest punapdselisest
naost vaatavad vastu otsekohesed saravad silmad. Aino on
oma 6e korval alles lapselik-noor.



Kui naud Juuliuse noor suda armuleegis ei oleks suttinud,
siis poleks kull enam &igust maa peal olnud!... Juulius
tantsust palju ei hooli, teeb moélema neiuga vaid modned
tuurid kaasa. Ulesoo Helmi on aga oma vihmamantli teistest
tantsijatest veidike eemale murule maha laotanud ja sinna
votab platsi ka Juulius oma kaaslannadega. Lobus
jutuajamine lahutab koigi nelja meelt. Vahetevahel tuleb ka
noorem perepoeg Paul nende juurde ja toob kannutaie
vahutavat 0Olut karastuseks ehk viib jalle Aino tantsule.
Juulius tunneb, et 6lu ongi tema jalad juba uUsna pehmeks
teinud, nii et tantsust enam palju valja tulla ei taha, ja nii
jaabki tema neidude seltsi juttu vestma.

Helmi ei saa aga kuigi palju nende seltsis viibida, sest
kGlapoisid on ta ka siit Ules leidnud ja viivad teda uksteise
jarel alatasa tantsu ringi. Lopuks laskub ta Usna vasinult
teiste juurde mantliservale ja Utleb hingeldades paarist
tantsust ara.

“Nae, Raja Oskargi on endale kena pruudikese leidnud,”
tahendab Tonissoni Aino tantsijate poole viibates. “Kogu
ohtu tantsib ainult Saare Maiega...”

“Aga Maie on ju ometi kena tudruk,” kostab Ulesoo Paul
vastu, “holjub teine tantsides nagu udusulg...”

“Maie on kena tudruk muidugi,” jatkab Aino alustatud
motet, “aga ikka pole jouka talu parijale nagu kohane...”

“Ah, mis siin nuud kohane voi mittekohane on!” huuab
Juulius. “Siin on ju taiesti Ukspuha, kellega tantsu lGua!
Tuleb ju igale tudrukule ka veidikese headmeelt putda
teha!”

Raja Jaan ja Aili keerlevad kord siin, kord seal, kord
tantsul, sealsamas aga juba kiigel, neist saab igale poole,
kus aga noorte hulgas vahegi midagi toimub. Neile on
armuasjad veel vdéorad ja nemad tunnevad |6bu sellest, et
voOivad suures seltskonnas uksteise voidu karjuda, joosta ja
muud nalja teha. Kaugele 60sse kostavad nende helkivad
haaled jaanituleliste hulgast.



“Me lahme lina kitkuma, kes oskab peosid koita?
Kas, armas sober, tahad sa

ka meie seltsi heita?

Mina otsin ja sina otsid, igauks otsib oma...”

Nii kélavad noorte haaled kaugusse, kus 6ine mets sellele
vastu kajab.

Aga Idbutsemine ja laul suvedodl ei saagi vaga kaua kesta.
Juba on taevaserv idakaarel helendama 100nud. Koit on
Ehalt oma lambi juba vastu votnud ja peagi kuulutab tdusev
paike uue paeva algust. Jaanituligi Ulal pajas on vaibunud,
sest kellelgi pole enam lusti Ules ronida, et tulele toitu viia.

Hommik on kaes, kdigile distele I6butsejaile on aeg kaes
koju minekuks, et seal kasvoi kuunis varskete heinte peal
pikutades Oist tantsuvasimust valja puhata.



XX

Jaanipaeval peetakse Paunveres nagu igal pool mujalgi
kalmistupuha. Surnuaiale vanade kaharate tammede,
vahtrate ja saarte alla koguneb inimesi mitte ainult alevist ja
kiriku lahemast Umbrusest, vaid mdned tulevad ka paris
kaugelt, isegi naaberkihelkonnast ja Kantkulast. Paljud
tulevad siia lihtsalt selleks, et puhalikul koosolemisel
tuttavaid kohata ja nende seltsis jaanipaeva veeta; monedel
puhkavad siin kalmistul omaksed ja need tulevad siis aastas
korra siia nende hauale, et siin rahupaigas veidi puude vilus
viibida ja Opetaja vabadhujumalateenistust kuulata; osa
laseb aga oma surnuid ka malestada ja neile mdéne salmi
laulda.

Kalmistu pdhjapoolsel serval on vanast ajast saadik plats,
kuhu hobuseid saab kinni koita. Suurte ja kaharate puude
vari kaitseb neid siin suvel palavate paikesekiirte eest ja
peab ka talvised viludad tuuled kinni. Siia on selleks postid
maasse kaevatud ja lasipuud kinnitatud, mille kudlge
hobuseid seniks koita, kui inimesed surnuaial oma talitusi
toimetavad.

Ulesoo omad on tana pika pinkvankriga siia sditnud. Ka
Rajalt on Kaarel uhes naise ja poja Oskariga tulnud siia
jutlust kuulama. Saare omadest on Uksnes Juri ja perenaist
naha; Maie on oisest tantsust kull vist nii vasinud, et ta
paremaks on arvanud koju jaada. Vana Tonisson oma tluseda
habemega paistab teiste hulgast juba kaugele silma ja
molemad tutred on temaga siin kaasas.

On haruldaselt ilus ja selge ilm. Koikjal valitseb suur
kuumus ja 6hus tundub midagi otse lammatavat. Tavaliselt
on igal jaanipaeval ikka hea hoovihma sadanud, aga
seekord on Taevataat pilved kull vist kusagile luku taha
sulgenud ja sinna unustanudki, et neist Uhtainsatki kusagil



taevalaotuses uitmas naha pole. Palava ilma téttu piinab
koiki suur janu, aga ka selle kustutamise eest kantakse
hoolt. Alevi kaupmees Ollep on isegi vaikese kokkupandava
kiosktelgi kohale toonud ja puude varju ules 160nud. Seal
multb ta limonaadi, marjajooki, saia, praanikuid ja
kompvekke, mida ta terve autokoorma siia on maha
laadinud. Limonaadikastid seisavad virnas ja neile on puldan
ule visatud, et paikesekiired neid soojaks ei saaks kultta.
Jookidel on usna hea minek ja neist ahvardab puuduski katte
tulla. Uhesdnaga: ari ditseb nagu mdnel suurel laadapaeval
ja platsiraha ei tule ka kellelegi maksta! Ja varsti toob auto
alevist uue koorma jookisid lisaks ning viib tuhjad pudelid
alevisse tagasi, sest nii on kaupmees varem autojuhiga
kokku leppinud.

Ari ditseb siin aga veel ka teises kandis. Alevi
paevapiltnik Rebane on omagi poe puude varju ules pannud
ja teenib siin kiirfotodega head raha. Noored on ju harilikult
maiad grupipiltide peale, mis kusagil heatujulisel
koosviibimisel on tehtud. Seda teab vana Rebane hasti ja
oskab ka oma huvides ara kasutada. Korralikult tehtud
ulesvote on ju inimestele vaga armsaks malestuseks. Aga
siin ei saa aega korralikkusele rohku panna, siin on tahtis
vaid kiirus, et luhikese ajajooksul ikka rohkem ja rohkem
votteid teha. Seetdéttu saavad pildid tihti vahese
valgustusega, [6plikult ilmutamata-kinnitamata ja tulevad
valja ahmaste piirjoontega. Ka luituvad sellised kiirpildid
usna kahku ja muutuvad sageli paris kollaseks, aga
vahemasti nende kattesaamisel on igauhel rodmu laialt.

Rebasele on see muidugi Ukskdik, mis nende vbétetega
parast stnnib, peaasi, kui nad aga inimestele katte andes
enam-vahem vaadata kbélbavad. Ta on isegi oma naise abiks
toonud, sest tood on siin ju palju. Nii kaib siis to0 kahe
aparaadiga korraga. Uhega teeb Rebane soovijaist negatiiv-
votteid, millest siis naine teisega soovitud arvu pilte valmis
meisterdab.



Rebane on elukutseline laadapiltnik ja teenib juba lapsest
saadik selle ametiga Uhelt laadalt teisele rannates elatist.
Nonda on ta juba enne suuri sédasid suutnud niipalju raha
koguda, et enesele Paunvere alevikku vaikese maja ehitas ja
sinna ateljee sisse seadis. Sd@jad vintsutasid tedagi, aga
sellest hoolimata vdib ta oma kuulist labilastud kaega veel
kiiresti ja tapselt tootada, kui seda aga ainult ise tahab.
Aastaid voOib tal kull oma kolmkimmend viis VOi
nelikibmmend turjal olla, kuid naost naeb ta valja usnagi
noor ja elu rédmus. Tal on seljas hallid tunked ja jalas valged
tenniskingad, peas aga must kaapkubar, hasti korge
pohjaga nagu moni tsilinder kohe, nii et selle alati peab
peast ara votma, kui ta kedagi labi oma aparaadi sihib ja
musta katteriide Ule pea tdmbab. Sellega on ta aga nii
harjunud, et need liigutused sunnivad taitsa masinlikult.

Oma esimese naise tdi ta aasta viie eest siia suurte
puude alla puhkama ning abiellus parast seda teistkordselt.
Tema praegune naine paistab  aastatelt olevat
veerandsajane voOi isegi pisut alla selle. Mingi eriline iludus
ta kull pole, kuid selle eest jalle hasti valja 6ppinud
fotograaf, niisiis oma mehele taisvaartuslik abikaasa. Enne
abiellumist on ta siinsamas alevis piltnikuna tootanud ja
oma praeguse mehega sel alal tublisti vdistelnud. Nii pani
temagi veidi raha kdrvale, et edaspidist elu kindlustada.
Seal tuli korraga Rebane tema juurde ja utles, et - kui kaua
me ikka sedasi nigeleme, |60me dige leivad Uuhte kappi ja asi
nudi! Noh, mis seal siis ikka. Seda ettepanekut ei vdinud
tudruk ju tagasi lukata. Pealegi polnud see oma vdistleja ees
kapituleerumine, vaid pigem Uhisel jéul ettevétte
laiendamine. Nii andiski naispiltnik oma uuriruumid kaest
ara ja kolis elama Rebase majasse.

Muidu armastab Rebane kull sageli topkat visata, aga kui
on tarvis kiiresti tood teha, siis oskab ta ka viina suhtes piiri
pidada. Pealegi on ta naine kaunis hea kodune “kardavoi” ja
peab rahakoti votmeid ikka kindlalt oma kaes.



Tana on Rebane ka kbik oma kolm vanaaegset
laadakulissi siia kaasa toonud. Need on suured l|ouendid,
millele hasti kirevate varvidega pildid peale maalitud. Neil
on see hea omadus, et neid voib rulli kokku keerata,
kaenlasse votta ja siis Ukskdik kuhu viia. Siia platsi servale,
kuhu pdletav paike just otse peale ei paista, ongi ta need
ritvade abil Ules 160nud.

Esimene neist kulissidest kujutab mingi Ulitoreda
keskaegses stiilis lossi peasissekaiku, kus kummalgi pool
treppi lamavad hiiglaslikud 16vid. Teisel kulissil on
troopikamaa mererand, kus taga poOhjal paistavad
hiiglaslikud dzunglipuud. Kes aga nendega ei lepi, vaid
ennast tahab rohkemana naidata, kui tegelikult on, - nende
jaoks on olemas kolmas kuliss, mille ees vdib end lasta
pildistada autojuhina otse rooli taga uhkel suurlinna
tanaval... Kuna aga “auto” keresse mahub istuma neli-viis
kaasasoditjat, siis kasutataksegi seda kulissi kaunis rohkesti.
Kellele need tagaseinad rahuldust ei paku, neid on Rebane
nous silmapilk pildistama ka tegelikus looduses, kus
taustaks suured kalmistupuud vOi kaugusesse ulatuv
viljapdld...

Paljud pisikesed koolipoisid ja -plikad lasevad endid siin
pildistada kas autos, voi jalle dzunglirannal, mdéned aga
eelistavad pilti teha hoopis selle muinasjutulise lossi trepi
ees.

Nonda jalutavad siis ka mdélemad Raja lapsed teiste seas
ringi, ulesvotted rullikeeratult peos. Kuuma ja kuiva 6hu
kdes tahenevad ja kuivavad need 0ige ruttu. Igale
vastutulevale tuttavale vdivad nad siis uhkeldades naidata,
kuidas neid troopilisel mererannal on pildistatud, kus
paremat katt veepinnal ujuvad kummalised pikkade
kaeltega linnud, kelle tagant merest paistavad kdrged
pilliroo- ja papudruseladvad, ning vasakul pool seisavad
ennenagematult imelikkude lehtedega hiigelpuud. Kdik on
kujutatud just nagu muistsetel Egiptuse kaljupiltidel... Ka



Ulesoo Paulil on kdes valgesse paberisse voi sulfiiti keeratud
“laadapildid”...

Kbdikjal valitseb 16bus meeleolu, mis alles siis tdsiseks
muutub, kui Opetaja valja ilmub ja vaimuliku talitusega
algust teeb. Suurte puude alla on vaikesele tellingule
korgem koht vOi kantsel seatud ja see rohelisega
kaunistatud. Sealt siis 6petaja nuud kdnelebki kantsli tmber
kogunenud inimestehulgale. Algul kdélab ule surnuaia
Uhetooniline koraal ja siis peab Opetaja paevakohase jutluse
elu kaduvusest. Eks ole rahva seas mitmeid, kelle omaksed
alles hiljuti siia kalmule kantud, ja need puhivad nuud
Opetaja kdne ajal sagedasti taskuratiga silmi. Kullalt leidub
aga ka neid, keda Opetaja kdone suurt ei huvita ja kes siis
kusagil eemal aianurgas suurte puvide vilus pikutavad ja
omavahel juttu vestavad. VOib-olla, et moni tdombaks isegi
|66tsmooniku lahti, aga silmapilk on siiski liig tésine ja koht
pole lustiks stnnis.

Pea kdigil siia kogunenud inimestel on mdni omastest siia
maetud. Enne kalmistupuha on kbéik hauad ilusti ara
puhastatud ja korda tehtud. Platsid on enamasti varskelt
liivaga kaetud ja halja murumattaga kaunistatud, jalgrajad
puhastatud ja neileqi lilva riputatud. Paljudele
perekondlikele matuseplatsidele on vanemal ajal raudaiad
uUmber ehitatud, teistele on jalle elupuudest ilusad hekid
aarde kasvatatud ja nuud alles hiljuti siledaks lbdigatud.
Harilikult asetseb iga sellise platsi nurgas pink, kuhu
vahemalt kaks véi kolm inimest istuma mahuvad. Seal siis
vOoib kalmistule tulles istuda, jalgu puhata ja motetel lasta
ringelda kdige selle Umber, mis kaduv...

Vanade hiigelpuude varjud ulatuvad siin igale poole, sest
platsiridade vahele on juba surnuaia rajamisel puud
istutatud ja need on selle aja kestel paris hiiglasteks
kasvanud. Siin on selleks vaga sobiv koht, et vaikselt istudes
motelda kdige moodaldainu Ule, kanduda madtetes
tulevikuvalda vdi kujutada endale ette seda hauatagust elu,



millest dpetaja tanagi kdneleb nii pikalt ja laialt, nagu oleks
ta seda ise oma silmadega nainud vdi labi elanud.

Laadapaevadel on alevis samasugune rahva liikkumine,
ainult selle vahega, et siis rohkem napsu visatakse ja
valjemat haalt tehakse, mis sageli paris karatsemiseks
muutub. NUUd on siin aga uksnes tasast jutusuminat kuulda.

Tuki aega on kestnud oOpetaja jutlus ja nuud kdlab jalle
mingi koraal koguduse poolt. Kogu see
vabadhujumalateenistus meenutab elavalt muistset aega,
mil vanad eestlased niisamuti 6hkasid oma jumalate poole
mones ilusas ja vaikses hiiesalus.

Laulu I6ppedes kostavad uuesti dpetaja sdnad. Ta loeb
ette nende koguduseliikmete nimed, kes moodunud aasta
jooksul siit maisest elust on lahkunud ja siin kalmuaial
igavese rahupaiga leidnud. Aruanne kaib kull kirikuaasta
kohta, aga 6petaja nimetab ka nende nimesid, kes alles sel
kevadel oma elamise-olemise maha on jatnud. Teiste hulgas
kdlab ka Saare Arno nimi.

Siis lauldakse veel ka neid laule, mida omaksed on
kadunute malestuseks tellinud. Parast seda tseremooniat
algab inimeste seas uuesti sagimine. Kalmistupuha
jumalateenistus on l6pule jdudnud ja suurem osa inimesi
asub koduteele. Moned aga lasevad Opetajal ka omaste
platside juures laulda vOi malestusesdna lausuda. Tavaliselt
kogunevad sinna siis ka alevi elatanud eidekesed ja jalgivad
suure huviga Opetaja soOnu, niipalju kui nende tontsiks
jaanud kdérvad seda veel teha lubavad. Neile on selge, et
enam kaua ei vOi kesta, kuni ka neid siia puude alla
igavesele puhkusele kantakse.

Siis peetakse veel omaste poolt tellitud suurem
tanupalve nende hingede eest, kes siit viimati lahkunud.

Nii malestatakse ka Saare Arnot, kellele Juri on tanupalve
tellinud, nagu see on siin kombeks.

Paljud hakkavad nuud koju minema, aga nii monedki
jaavad veel kalmistule tuttavatega kdnelema, kellega siin on
kokku saanud.



Ka Raja omad rakendavad hobuse lasila kuljest lahti ja
tahavad &ra sbita, kui akki Ulesoo Juulius nende juurde tuleb
ja palub sbéiduga veidike viivitada, et siis juba Uheskoos
minna.

“Tanaseks palun kull ka Raja omasid meile!” sdnab ta.
“Meil jai eilsest kaunike hulk d6lut uUle ja see tuleb ara juua,
muidu laheb hapuks!”

Kaarel peabki ootama jaama. Varsti tulevad ka Tonissonid
ja kodusdit vdib peagi alata. Ulesoo Helmi istub Tonissonide
vankrile teiste tOdrukutega juttu ajama, kuna Raja Oskar
hippab Ulesoo vankrisse, et Pauliga sdidu kestel vestelda.
Nonda siis sdidavadki Paunvere kolme joukama talu pered
kalmistult Ulesoo poole.

Kdige ees on Tootsid, neile jargneb Tonissonide vanker,
mille ette on rakendatud uhke kdrb. Viimasena tuleb Raja
Kaarel oma perega. Enne arasoitu teeb vana Toots veel
kdigile tingimuseks, et keegi enne vankrilt maha ei vOi
astuda ega ka teelt kdrvale keerata, kui alles Ulesoo duel!

“Ha-ha-haa!” naerab Raja perenaine. “Veetakse sinna siis
paris vagisi... Ei tea, mis seal kull nii tahtsat peaks olema.”

“Noh, Tootsid on tublisti 6lut pruulind ja see tuleb meil
ara juua! Kullap tuleb sealauda sissepuhitsemine ja vdib ju
olla, et monda muudki veel...” arvab Kaarel ohje pingule
tdbmmates kavala naeratusega. Votnud parema kaega
rinnataskust taskurati, puhib ta sellega higi ja tolmu naolt ja
vurrudelt.

Kabelimaelt lastakse séitu Ulesoo poole, nii et teetolm
vankrite jarel tuiskab.

“Nagu paris pulmasdit kohe,” naerab Ulesoo vana
perenaine ja muksab oma vanamehele kuljekontide pihta.
“Kas sa seda veel maletad? Kuis siis lumi tuiskas!”

“Hmh-pup-pup!” naerab vanamees vastu. “Just nagu
tookord, kui meie just selsamal teel omagi pulmasoitu
tegime, ainult selle vahega, et siis olime ka meie noored ja
see oli meie pulmasédit... lipukesed lookade kuljes ja
hobustel kurinad peal... Maletan kull, ei-noh, miks ei maleta!



Ei see meelest unune, sest egas seda teist korda enam ei
tule!”

“Aga, Joosep, kas tananegi soit vahest akki pulmasoit
pole?...” kusib Teele saladuslikult.

“No seda ta vOib olla kull, aga kindla peale mitte enam
meie pulmasdit! “kostab Joosep.

Juulius istub pika pinkvankri eesotsas ja hoiab ohje kaes.
Tema selja taga istuvad reas isa, ema ja l0puks para peal
Paul ja Raja Oskar.

Rataste murina tottu ei kuule teised vankril olijad Joosepi
ja Teele jutuajamist. Poisid on omavahel elavas kdneluses ja
neid ei huvitagi vanade jutt. Juulius jalle on ametis hobuse
juhtimisega ja temagi kdrvad on sellest murinast Usna
kurdid.

“Tore sdit on see siiski,” raagib Teele edasi, “kuigi ta ei
ole kull meie pulmasait.”

Ja uuesti naerab Teele oma kavalat naeru. Vana Toots ei
vasta aga midagi, istub vaid moéttes ja kohatab iga kord
valjusti, kui modni kivi rataste alla satub ja vankrile alt
ulespidi muksu annab.

“Vaja oleks ikka olnud ka kurinad peale panna, siis oleks
rohkem vormi valja andnud,” alustab Teele veidi aja parast
uuesti ja muksab jalle Joosepile kulge.

“Ei-noh, seda me ka teeme, kui me Ulesoolt edasi
sdidame!” vastab vana Toots. “Kui juba inimestele jutuainet
anda, siis olgu see juba ka midagi seesugust, mis just
Tootsidele kohane!...”

Toénissoni uus vedruvanker jargneb Tootside omale ning
vana punaka naoga habemik hoiab ise kindlasti ohje kaes.
Tema selja taga istuvad kolm neidu ja lobisevad uUksteisega
millestki ning vahel kostab nende suust heledaid kilkeid, mis
|labi vankrimdurina isegi teiste sdidukiteni ulatuvad.

Kdik on enesest piltniku juures lasknud ulesvotteid teha
ja naitavad neid nuud Uksteisele. Moned pildid on Usna
selgesti valja kukkunud, kuna aga teistel kujutatud isikuid



vaevalt ara voib tunda. Need pildid ongi see kdneaine, mille
juures vaieldakse, naerdakse ja kiigatakse.

Viimast soidukit juhib Raja Kaarel ise. Tema vedruvanker
on kull juba vana, aga hasti korras hoitud. See on ta eneseqi
pulmasdidu [abi teinud. Kaarli selja taga istuvad tema
lapsed Jaan ja Aili, kuna aga perenaine Liide tema kérval
istet on votnud.

Laste peamiseks jutuaineks on muljed surnuaial kohatud
sdpradest ja kuuldud sundmuste Ule arutlemine.

Nagu kirikaial kokku lepiti, ei jaada ennem peatuma kui
Ulesoo 8uel. Siin otsitakse hobustele vilumad kohad,
koidetakse nad kinni ja pannakse heinamarsid ette. Siis
utleb vana Toots:

“Rong pole veel kohal! Uks jaamavahe on veel sbita, aga
siin - vaike peatus!”

Seepeale kogunevad kulalised keskbuele kokku ja vana
Toots laseb pilgu neist ule kaia, et kas moni teel ara pole
kadunud... Ei, alles on nad siiski kdik!

“Imelik arv séitjaid... kolmteist...” arutab Joosep moéttes ja
juhatab kulalisi toalave poole. “Tont teab, mida see kull voib
tahendada, kas head vdi halba! Aga kui on juba Tootside
ettevote, - siis peab see olema midagi erakorralist!”

Nii minnaksegi siis Ulesoo suurde ja valgesse peretuppa
ning voetakse pinkidel ja toolidel istet. Vana Joosep kostitab
kulalisi kohe 6llega ja kuuma ilma toéttu ongi kdigil tubli janu.
Seni aga kannab perenaine kilmad road lauale ja palub siis
kdiki, kes endid Ulesoo joogiga on karastanud, nadd ka
Ulesoo toidud &ra proovida. Istutaksegi lauda ja lastakse
hea maitsta, mis perenaine jaanipaevaks on valmistanud.

Lauas palju ei kdonelda, sest kdigi motted tegelevad selle
jargmise jaamaga, kuhu séit peab edasi minema.

Peale einestamist teeb vana Toots ise kulalistega
ringkaigu talus ara ja naitab neile uut sigalat Uhes selle
sisseseadega. Juulius annab seni igale hobusele karastuseks
pangetaie vett. Siis aga tehakse juba korraldus sdidu
jatkamiseks.



Joosep kaib aida juures, leiab sealt mingid vanad kurinad
ja paar aisakellagi, mis poisid ntud hobuste vahel ara
jaotavad ja looga peale seavad. Nuud toob Joosep paar
kohvrit ja paneb need ettevaatlikult Tonissoni vankrile. Ja
seejarel teeb juba Tonisson tingimuseks, et enne viimast
jaama keegi maha ei laheks ega teel ara ei kaoks!

Koéik nodustuvad selle ettepanekuga ja istuvad tagasi
vankritele. Kui siis ka Ulesoo perenaine oma toimetustega
valmis on saanud ja kohale ilmub, voib séit jatkuda.

Ja siis ta jatkubki - nGud aga juba pidulikumalt, kellade ja
kurinate helisedes, ikka kaugemale mooda valjavaheteid,
soode ja rabade taha.

Parast jaanipaeva on Paunvere rahval tukiks ajaks jalle
koneainet ja veel nii huvitavat, et mitmedki selle Ule kaua
pead murravad. Kdigil on teada, et tore lustisdit kellade
helinal Ulesoolt algas ja kdik teavad sedagi, et sellest vétsid
osa molemad noored Tootsid ning Tonissoni mdlemad tutred.
Ka see on teada, et soit see kord Tonissonist kaugemale ei
lainudki...

“Kas viimaks mitte korraga?...” kaib mote labi seda
kisimust arutavate inimeste peade. Kuigi see peab suur
saladus olema, arva takse ometi, et tegemist pidi olema
Ulesoo noore peremehe kosjasdiduga aiapapa talusse. Ega
selles vOigi enam mingit kahtlust olla, sest nuud votab
Ulesoo Juulius sdpradelt asjakohased &nnesoovid ja
kdesurumised rodmsa naoga vastu.



XXV

Noore Tootsi jaanipaevane suurejooneline kosjasoit
Tonissoni vanemale tutrele annab Paunvere elanikele tdesti
tukiks ajaks pea murdmist, nagu vana Toots ette aimas.
Koigil on sama arvamus: kui Tonissonil on kaks taiskasvanud
tatart ja Ulesoo Tootsil kaks taiskasvanud poega, kas siis ei
vOi juba kahed pulmad korraga tulla? Tootsidest voib ju koike
uskuda. Aga see nende asi on sihuke saladus, millest isegi
Ulesool kodus ei kdnelda. Vaikitakse 18puks isegi sellest, et
nimetatud soéit Uldse kosjasoit on olnud.

Peale jaani jaab see asi peagi jalle korvale. Pulmadest
Ulesool pole kippu ega kdppu kuulda.

Kord alevis turul kaies juhtub Saare Juri kahe kulamehe
juttu pealt kuulma. Need muutavad oma vankrilt varsket
aedvilja just tema vankri korval. Kulameeste kdneaineks,
mis sunnib Jurit kdrvu kikki ajama, on just Ulesoo rahva
jaanipaevane soit. Juri askeldab hoolega oma vankri juures,
kohendab maasikakarpe, pakib rediseid kastist valjaja
asetab varskeid sibulaid nahtavamale kohale vankriparal.
Koigiti naib, et tal on tegemist vaid oma kaubaga ja et ta ei
poora mingit tahelepanu kérvaliste inimeste jutuajamisele.
Aga ometi on Jurigi sellest jutust Gsna huvitatud, sest Ulesoo
kosjasoit on ju ikka veel lahendamata madistatus.

“Noh, Tootsid, mis neid kdnelda, - need tegid ikka maru
toreda kosjasodidu. Jaab koigile kauaks ajaks meelde,” lausub
uks meestest. “Aga pulmadest ei taha ega taha veel asja
saada...”

“Tont neid teab, kas saabki!” kostab teine. “Raagitakse
ju, et peigmees pruudi kaasavara ikkagi vist liiga vaikeseks
on arvand...”

“Noh, seda ei tahaks ma hasti uskuda, et Ulesoo
noorharral nii suured soovid voisid olla. Voib-olla oli hoopis



vanal Punahabemel endal modni erinbudmine vaimehe
suhtes. Pidas ehk Ulesoo pere meest oma titarde jaoks veel
liiga kehvakski! Ootab vast koguni modnda madisnikku
kusagilt Saksamaa sopist omale vaimeheks! Seal ju hea
koduvai-koht saadaval...”

“Kes neid ja nende asju teab? Aga ega need Tonissoni
preilnad ka teiste kulatidrukutega ei seltsi. Olen neid vahest
pidudelgi naind, - hoiavad endid ikka teistest eraldi, nagu
oleksid monest peenemast materjalist tehtud...”

“Ah, on samasugused talutudrukud nagu kdik teisedki!
Ainult uhkust on neil veidi rohkem, kui muudel Paunvere
tudrukutel. Nae, alevi kingsepa poeg laind uhte neist pidul
tantsule vétma, kus saand ikka niuhti! tudruku kaest
vastuseks, et iga kingsepp jaagu oma liistude juurde! Ha-ha-
haa! No egas poiss siis ometi oma liistudega pidusaali
tantsima voind tulla!”

“Teinekord koneldakse ka rohkem, kui asi vaart on! Moni
teab, - ehk oli oma peigmees pidul, noh, siis polndki ju teist
teed, kui pidi vdodrale korvi andma. Ja mis kavaleriks see
kingsepapoiss kdlbabki! Lakub ennast alati tais ja ropendab
siis nagu siga, ei tea isegi, mis suust valja ajab. Saarasest
hoiab ju iga maistlik tutarlaps eemale...”

“Aga siiski, poisile, kes tudrukut viisakalt tantsule kutsub,
nii solvavalt vastata, - noh, see pole ju ka noorele
tutarlapsele kohane!”

“Ah, mine tea, kas asi just nii oligi, nagu seda raagitakse!
Eks igauks paneb ju jutule jatku juurde ja ega see jatk ei voi
kunagi ju jutust endast lahjem olla, see on ikka mone kraadi
vorra kangem...”

“Nojah, nii see kull on jah... Aga nae, kosjas kull kaisid,
aga pulmi veel ei oleja kes teab, kas tulebki! Ju nad ikka vist
ei saand kokkuleppele, mis seal muud...”

“Jah, mis seal siis muud ikka vdib olla! Vdi on vanadel ehk
rahaasjad lorris... Laiutavad teised ju nii Uhel kui teisel pool
igasuguste uute masinatega ja asjadega, ehitavad ja puha,
vOi see koik siis ilma rahata liigub! On tarvis suuri summasid



valja maksta ja kui oma kukkur seda ei vbimalda, noh, eks
siis tehakse pangast laenu... Ja nii vdibki olla, et Ulesoo vana
on Punahabemega rahaasjades riidu laind. Uheskoos nad ju
alati kaisid ja olid, vOib olla, et on uUksteisele pangas ka
kaemeesteks hakanud...”

“Mine sa sedagi tea! Eks need rahaasjad ole teinekord
suured riigidki talli ajand, - mis siis veel vaikestest
inimestest kdnelda. Raha on sihuke asi, mis isegi headest
sopradest vdib vihavaenlased teha. Nagu vanasdna utleb, et
kui tahad sdbrast lahti saada, siis laena talle raha! Alguses,
kui talle laenad, on sdprus kena ja koik, aga kui sina hakkad
laenu tagasi ndudma, siis on ka sOprusel ots peal. Eks ole
nonda?”

“VBi ta teisiti saab ollagi! Aga tulis ega riius Tootsid
Tonissonidega siiski ei vdi olla, muidu ei laenaks nad
Uksteisele oma pdllutdodriistu ja masinaid. Kevadel téi Ulesoo
Juulius ju Tonissonilt ristikuktlimise masina - temal on see
uuem taUp kui Ulesool enesel - ja kilvas kdik oma
heinaseemne sellega maha. Vihamehele ikka oma masinaid
ei anta. Tahendab siis ikka, et ei saadud lihtsalt kaubale...”

“Tonissoniga ongi kaunis raske kaubale saada, tingib
teinekord just nagu juut... Ostsin talt kord harjamullika, noh,
tdulooma oli vaja, sest oma lehmade vasikad sugupulliks ju
ei kolba. Kus siis pitsitas hinda, et seda ja teist tdugu teine
ja... justnagu oleks selle touvasika jootmisega rohkem tegu
kui harilikuga! Lopuks joudsime siis ikka kokkuleppele, aga
nae, toutunnistust ei raatsind mulle ikka katte anda, tahtis
selle eest veel lisaraha! Mu hing sai siis ka paris aareni tais,
utlesin, et ega ta toutunnistus mu lehmi ei hakka kargama,
mulle on pulli vaja, mitte téutunnistust, selle tuhja voib ta
paris endale pidada! Siis pakkus juba niisama, aga ei mina
olnd ka paris see peni, kes lihatuki jarele jookseb, - I8in
kaega ja viisin oma ostetud mullika koju.”

“Nii, et sul on siis ikka puhast tdugu loomad, olgugi et
pull ilma passita jaeti?”



“Seda kull, aga vo0i’'s mina neid kusagile tduloomadena
muun! Oleks seda, noh, siis oleks ka see tunnistus vajalik,
aga nii oma jaoks talus - mis tunnistust sinna vaja, peaasi,
kui pull oma too teeb ja karja piimaand mitte halvemaks ei
lahe! Ja seda olen ma ka saavutand. Eks tulevased pdlved
vOi kasvatada ka tunnistustega loomi, kui tahavad, mulle
aitab neistki!”

“Ah, igakord polegi need tduloomad just need koige
paremad. Nae, mul oli aastat neli-viis tagasi Uks
valkjaspunase karvaga lehm, poInd teisel tdbugu ega kedagqi,
aga nae, kus lupsma tulles andis oma kolmkimmend liitrit
paevas. Noh, talveks jai kull poole vahemaks, aga labistikku
saime temast ikkagi oma kuustuhat liitrit piima aastas ja
rasvaprotsent pdind ka sugugi halb, vahest nelja umber ja
mitte kunagi alla kolme ja poole. S6i teine muidugi ka
tublisti rohkem kui teised ja sai siis ka, mida just tahtis ja
suutis ara seedida. Mone toulooma piimaand ei saa sellele
lahedalegi! Aga misuke on seesuguse looma saatus? Ei pea
kaua vastu! Udar oli tal igavene suur, nisad rippusid
peaaegu maani, -ja misuke kere! Ja vaesed jalad pidid seda
kdoike kandma! Eks loomal endalgi oli vaev seda taluda... Ja
nii see siis ka laks! Kaua ei suuda lehm niimoodi piima anda,
ilma et tervis selle [abi ei ndrgeneks, sest egas ta ikkagi
masin ei ole! Noh, jai haigeks, ja mis ma tast sain? Mitte
mullika hindagi ei saand ma temast tagasi!”

“Muusid siis lihaloomaks ara voi?”

“Tapale jah viisin, sest elu jaoks oli taju omalegi Usna
kolbmata: tuberkuloos 16i sisse!”

“Touloomad on Uuldse vaga ornad tiisikuse vastu. Kas
tuleb see tdust voi jalle suurest valjalupsist, aga nad
haigestuvad ikka kergemini kui vanast karjast jaand ilma
touta loomad.”

Rohkem ei saa Juri enam kulameeste kdnet tahele panna,
sest nuud on turul muugi aeg juba alanud ja tal on ostjatega
tegemist. Aga sedagi kuuldut annab tal koduteel mételda ja
parast veel koduste seltsis arutleda. Saare omad kull



keelekandjad ja klatSijad ei ole, aga omavahel arutatakse
ikka koik labi, ka uldised kuuldused.

Nonda mooduvad siis jallegi paevad ja nadalad tavalises
igapaevases rahmeldamises. Igas talus tehakse tood ja
nahakse vaeva ning higistatakse selleks, et loomadele
talveks tarvilisel hulgal toitu ning allapanu varuda. Heinaajal
ju palju eneste heaks ei tehta, siis nahakse vaeva vaid oma
loomade talvise heaolu nimel. Kes on hoolas peremees ja
suudab kdik oma heinamaad varem ule kaia, selle hein saab
ka wvaartuslikum, sisaldab rohkem Iloomadele vajalikke
toitaineid ja vitamiine. Kes aga jaab heinatoodega hiljaks,
kaotab palju. Esiteks I|aheb hein vanaks, kdvaks ja
puitunuks, ning selle toitainete sisaldus jaab hoopis
vaheseks. Teiseks vdivad need, kes varakult oma heinamaad
ule niitsid, neilt parast viljakoristamise hooaega veel adalat
teha, ja oma saaki sellevdrra suurendada. Hilinenud niitudel
aga jaab adalahein kasvamata ja ka tood talus kuhjuvad
Uksteise otsa, nii et viljakoristus ja masindamine enam ei
annagi mahti heinategemisele mételda.

Paunvere umbruskonnas ei taha keegi olla niisuguste
mahajaajate hulgas ja selleparast kaib igas talus kibe
heinatoo. Sellesuvised ilmad on kuumad ja kuivad, nii et
hommikul niidetud hein dhtuks sageli juba krébiseb, kui
seda peoga kaarelt haarata. Vahel sekka sajab kull ka mone
hea hoo aikesevihma, aga ega see heinatood suurt ei riku,
annab vahest hoogu juurdegi. Iga talu kasutab nuud
viimseni oma tehnilisi voimalusi ara, olgu siis niitmisel vai
koristamisel. Masinad mdurisevad nii nurmel kui ka aasal,
sest nuldse Paunvere talude hulka on vaga vahe jaanud
neid, kus heina veel isaisade moel kasivikatiga niidetakse ja
rehaga mataste ning kivide vahelt kokku kraabitakse.
Niidutood tehakse uuemal ajal ikka ainult masinatega,
samuti |aheb ka kokkuriisumine hoburehaga hoopis
joudsamini, kui seda kasitsi kunagi on teha suudetud.
Uksnes saadudesse tdstmine kaib ikka veel vana viisi peal -
hangudega. Siin aga muutub olukord iga aastaga



keerulisemaks. Vanasti, kui heinamaad olid veel tais suuri
pajupuhmaid, oli saohagu kerge saada, muud kui vota aga
kirves katte ja nupelda maha, suured ja kaharad pajud, -
vea heinu kokku nagu panni peal!... Ja ei I16ppenud need
pajud ka kunagi otsa. lIgal suvel sai neist puhmastest
saohagu raiuda, aga jargmiseks aastaks olid jarelejaanud
pajud jallegi sama suured ja kaharad... NUUd on aga juba
moni hea aasta tagasi kdik heinamaad paris lagedaks
tehtud, p6dsad valja juuritud ja kunkad kaotatud. Nuud ei
saa saohagu enam mujalt, kui tuleb koplist raiuda ja
vedada, ning siis mitmel korral saadude all kasutada, kuni
nad Usna ara kuluvad, nii et neist Uksnes jamedamad
rootsud jarele jaavad. Nii tuleb nuudisajal isegi saohagudega
kokkuhoidlik olla! Vaat, mida kultuuri tdus enesega kaasa
vOib tuua! Vosastikud on viimse vdimaluseni kokku surutud
ja neid leidub Uksnes kusagil karjamaanurgas, mida ukski
talu ei voigi pariselt lagedaks puhastada: suvisel palaval ajal
vajavad ju kariloomad lepiku varjavat jahedust. Aga lepikut,
mida talviseks ahjukltteks raiuda, pole taludel juba ammu
enam olemas. Selleks kasutatakse peamiselt puid ja mdénes
talus ka turvast. Viimast saab peaaegu iga talu oma
madalamalt kopliaarelt suure peakraavi ligidalt l|digata.
Talude metsad ja koplivosastikud on nii vaikesteks jaanud, et
pigem hulga kaugemalt riigimetsast kutte puid ostetakse,
kui oma metsa tihatakse raiuda. Uus aeg on kUtuse asjus
loonud uued tingimused. Vanasti sai iga alevi elanik talude
karjamailt endale kutust raiuda, nuud pole aga enam
voimalik sellele moteldagi. Nuud elatakse siin ka just nagu
linnas. Paunveresse on rajatud puuhoov, kuhu riigimetsast
puud veetakse ja siit jalle tarvitajaile vahemal hulgal valja
muuUakse.

Uhesbdnaga: Paunvere on hakanud teist ilmet vétma.
Alevik areneb edasi, tekivad tanavad, linna elulaad, turg,
isegi kanalisatsioon on ehitatud... Ka uldise veevargi
sisseseadmise plaan kogu alevisse on juba arutusel olnud,
sest eestlastel on juba kord selline puudmine elus - ikka



edasi ja edasi! See on avalduma hakanud eriti parast neid
suuri sddasid, mis alles hiljuti kogu maailma vappuma
panid.

Ka Uhistegevus on nuud eestlaste hulgas uut hoogu
votnud. Kui varasemal ajal oli vaid rehepeksumasina-uhisusi
ja tarbijate kooperatiive, siis nuud leidub peale
rahvahariduse seltsi veel mitmeid pdllumajanduslikke
uhistuid, nagu kohalik veeuhing, traktorijaam,
sorteerimisjaam, pulliuhing, elektrialajaam...

Rahvahariduse seltsil on veel eraldi sektsioonid, nagu
laulu-, muusika- ja naiteringid ning spordirihmad. Peale
sddasid seati Paunveres jalle ka raamatukogu sisse. Koigi
endiste siinsete seltside jarelejaanud raamatud korjati uude
seltsimajasse kokku, aeg-ajalt muretsetakse ka uusi juurde.
Haridusseltsi kasutada on nuud kogu uus rahvamaja ja seal
need ringid ja sektsioonid siis koos kaivadki laulu ja mangu
harjutamas ning sageli ka esinemas. Suurem enamus nende
ringide lilkkmeid on kull parit alevist, aga paljud maanooredki
Paunvere ligemast Umbrusest ei ole neist kdrvale jaanud.
Pole ju raske Ohtuti jalgratastele istuda ja alevisse kokku
sOita, et neis huviringides harjutada voi l6butseda. Talvel
jalle taidavad suusad jalgratta aset. Need liiklemisvahendid
aitavad teekonda alevisse tunduval maaral lUhendada.

Aga mitte Uksi alevis, vaid ka maal on Uhistegevuse
arengut margata. Mitmed talud on kahe vodi kolme peale
kokku heitnud ja uhisel joul ostnud uuemaid masinaid ja
pOllutdodriistu, mis Uksikule talunikule oleks Uulejou kainud.
Vaikestes uhisustes tasuvad nad ostmise juba hasti ara.
Seesuguseiks masinaiks on Vviljaldikajad, niidumasinad,
kdlvimasinad, hoburandaalid, rasked raudrullid ja mitmed
muudki, mis 0hingu lilkmete tood tunduvalt aitavad
kergendada.

Ka traktorijaamal on hea hulk masinaid ja riistu, mida
sealt maapidajaile valja laenutatakse véi mille abil ka
traktorijaama omad tootajad tegutsevad. Peaaegu kdik
Paunvere Umbruse talud on traktorijaama liikmed. Jaamal on



olemas rehepeksugarnituur ja ka tubli pédhupress, mida on
hakatud kasutama rehepeksul masina otsa all pdhu
kokkusurumiseks. See on jalle midagi uut mitte Uksi
Paunveres, vaid kogu Eestis. Kokkupressitud pdhk votab ju
Usna vahe ruumi ja teda on holbus varju alla paigutada.
Méni talunik on katsetanud juba ka talivilja pdhu
pressimisega ja kinnitab, et seegi ennast hasti ara tasub.
Ainuke tingimus seejuures on see, et pressitav pdhk peab
taiesti kuiv olema, kuna niisked dled lahevad kokkusurutuna
vaga kiiresti hallitama. Aga kes siis marga vilja peksabki?!

Rajal tehakse tanavu katset ka kuiva heina pressimisega,
et paaseda kuhjade tegemisest ja kdik heinad kuunidesse
ara mahutada. Talu Ouele on press ules seatud ja tugev
elektrimootor teeb siin tdhusat tood. See kdik nduab kull
veidi lisakulu, aga selle eest pole talvel enam heinavedu,
kuna need suvel kuivatamise ajal koju veetakse ja kokku
surutakse.

Kbigis taludes pole aga veel elektrit sees, nii et nemad
saavad heinapressi abi kasutada Uksnes traktori joul. Siiski
on sellisel tool haid tulevikuvaljavaateid. Kui kuhjades igal
aastal hulk heinu ilmastiku mojul havineb ja rikneb, siis
kokkupressitud ja kUunidesse paigutatud heinte ja pdhuga ei
saa seda enam juhtuda. Pealegi ei ole vaja siis talvel
heinaveole aega kulutada ja seda voib ara kasutada naiteks
turba vedamiseks. Viimasel ajal ongi talud hakanud oma
ouenurkadesse rohkem kuune pustitama. Neid ei tehta
enam isaisade viisil palkidest, vaid hoopis laudadest, mis
lGUakse palksorestiku kulge. Nii on kerge ehitada ja hooned
tulevad ka tublisti odavamad. Katuseks tarvitatakse
kivipappi ehk eterniiti, mida modne aja eest Riias tegema
hakati. See on palju vastupidavam kui laastukatus ja
seesuqgused ehitused taidavad vaga hasti oma otstarvet.

Saare Juri on aga viimasel ajal heinatdodga hadas. Vagisi
tahab see tal Ule pea kasvada ja viljakoristamisele jalgu
jaada. See on tingitud asjaolust, et suurem osa Saare
heinamaid on mattalised ja seal ei saa niidumasinat



kasutada. Seeparast tuleb palju kasitsi niita ja see venitabki
nuaud heinaaega Saarel pikemaks. Ka haris Juri tanavu hea
tuki uudismaad ules, mis on temalt ndudnud omajagu
pingutust ja peale selle ka tublisti ajakulu. Onn veel, et
ilmad on ilusad ja vihm heinatood ei takista. Puudust
tuntakse just tOokatest. Nuud on raske ka alevist toolisi
saada, sest kdik vabamad inimesed on juba taludesse
hooajatoodele lainud ja loomapidajad jalle vaatavad, kust
oma lehmale talvist toidumoona varuda.

Ja nii ei olegi muud teha, kui tuleb rohkem pingutada, et
vahemalt kdige paremate niitudega enne rukkildikust
hakkama saada. Pole midagi parata, kui monikord
toOpaevale niigi lUhikestest 00dest tuleb lisa napistada.



XXV

Tulikuumade ilmade tottu valmib aga ka rukis tanavu
kiiremini kui eelmistel aastatel. Koristamise aeg jouab katte
ning thes sellega monel pool ka viljapeksmine.

Raja ja Ulesoo on Paunveres esimesed talud, kus
seesuguste toodega alustatakse. On varemgi sageli
juhtunud, et kdigepealt nahakse viljardukusid ja
rukkihakkisid just nende valjadel.

Varesed ja varblased voivad siin kull algul nende hakkide
ule rocdmu tunda, aga see rodm on neil siiski uurike. Juba
paari paeva parast ilmuvad mehed vankritega poéllule ja
hakkavad vihke hakkidest koormatesse laduma. Nii kaovad
hakid kaunis ruttu ja varblased peavad endale jalle uue
toidulaua otsima.

“Kes oleks poolesaja aasta eest arvand, et Ulesoost kord
selline joukas talu saab!” raagivad vanemad kulaelanikud,
kes on siinset elu poole sajandi eest ise kaasa elanud.

“Noh, nemad pole ju ka mitte harilikud ja igapaevased
talumatsid, nagu muiste,” kostavad neile markusetegijaile
teised. “Nemad on Tootsid!”

Vastajatel on sellega tési taga. Tootsi nimi on saanud
kuulsaks ule terve Eestimaa ja teda voiks taie Oigusega
nimetada ka Eesti edasipuudliku talupidaja eeskujuks! Tema
naitel selgub, et igast talust, olgu see nii vilets kui tahes,
vOib pusivuse ja hoolsa td0ga aastate jooksul valja arendada
hea ja eeskujuliku majapidamise. Tahtis on seejuures vaid
peremehe pusivus ja vankumatu tahe oma elujarge
paremaks muuta, kui see senini olnud.

Nonda on siis Paunveres sellise tee valinud mitte Uksnes
Ulesoo, vaid ka Rajaja mdned teisedki talud. Viimasena
hakkab ntud ka Saare Juri nende kannule puudlema, millist
asjaolu kull koéik naabrid ja tuttavad nagu paris imena



votavad. Kdigile on ju teada, et Juril lapsi pole, kes talu kord
pariks, - kelle tuleviku heaks ta siis dieti rithmab ja rabeleb?

Aga Juri siiski teeb ja tegutseb, otsekui jonnakalt koigile
naidates, et mitte Uksnes tuleviku, vaid ka oleviku heaks
tuleb todtada ja korda luua, ndnda et sellest ka ise oma
elupaevil voiks tulu saada ja rcdmu tunda.

Uhel pé&eval puutub Juri alevis kaies seal vana
korstnapuhkija-meistri Visakuga kokku, kes teda endaga
alevi restorani kaasa kutsub, et seal klaasi Olle juures veidi
juttu ajada. Nimelt on Juri meiereis raakinud, et ta annaks
mone metsaheinamaatuki pooletera peale teha, kui aga
leiduks inimene, kes seda tahaks. Vana Visak on sellest
kuulnud ja nimetatud asjaolu umber keerlebki ntdud tema
jutt. Visaku Kkitsele ja paarile lambale on ju talveks
hadaparast heina vaja, nii et tema on ndus niitma...

Visak kannab peas musta ndgi tanud oktooberkaabut ja
seljas harilikku sédurifrentSi, mis nahkrihmaga keskelt
kovasti on kokku tdmmatud. Jalas on tal laia saarega vene
saapad. Koik ta riided on kauasest kutsetodst muutunud
mustaks ja laigivad nagu viksitud saapad. Isegi ta naol ja
katel on samasugune laige ja tema must IUhikeseks pugatud
|Buahabegi on tais ndetahma. Uksi ta silmad on selged,
heledad ja vahivad koobaste sugavusest Jurile otsa.
Peaaegu kogu elu on vana Visak pidanud oma musta, aga
siiski hastitasuvat ametit, nii et ta on alevisse isegi vaikese
maja suutnud ehitada ja vaikese aiagi rajada, kus paar
Ounapuud ja modned marjapodsad kasvada voivad. Vanal
Visakul on vaid Uks pisike norkus ja see on - viin! Kuna ta
teenib vdordlemisi hasti oma “kérge” elukutsega, siis kipub ta
vahetevahel ka va kibedat proovima, - aga saanud sellest
maigu suhu, venib tema purjutamine sageli mitme paeva
peale. Aga ega tal ju kiiret polegi. Tema t60 ei jookse kunagi
eest ara, ei karda pduda ega kulma, ning ka vihm ei takista
seda eriti...

Aga nuud on talle vaja heina, ja aega - noh, seda juba
jatkub, voib siis tulla ja mdéne heinamaasiilu ara teha. Juril



on mitu heinamaatukki veel niitmata ja selleparast
saavutatakse kahku kokkulepe. Suurt niidumeest Visaku
vanamehest kull muidugi enam ei ole, aga kui ta vikati katte
votab, siis natuke ikka jaksab. Peale selle on tal hea tubli
teinepool, temast terve aastakimne vorra noorem, ja see
hoolitseb oma majapidamise eest juba pdhjalikumalt. Sageli
said nad heina to0 eest tasuks Suuremaalt, aga tanavu sealt
heinu ei anta ja see slletais, mis nad riigimetsa sihilt on
niitnud, ei anna veel talveks vajalikku loomatoitu katte.
Tuleb vagisi kusagilt lisa hankida.

Nad saavadki Juriga pooletera-kauba kokku: muudkui
votku vana NoOgikapp vikat ja tulgu Saarele, kas véi
tanapaev.

Ei-noh, - tana vana meister kull ei tule, aga homme, -
homme on Uhes eidega platsis ja siis saavad kasvoi koik
Saare heina maad niidetud!

Juril on alevis veel muudki asjadiendamist ja ta tahab
juba restoranist valjuda, aga vana No&gikapp, hagu
korstnapuhkijat Paunveres nimetatakse, surub ta tagasi
pingile ja tellib uuesti 6lut. Tahes-tahtmata peab Juri nuud
veel istuma jaama.

On kibekiire heinatdoode ja rukkildikuse aeg, selleparast
leidub vaga vahe neid, kellel aega jatkub restoranis
istumiseks. Siiski pole korts kunagi paris tuhi, ikka leidub
moni, kes siia oma kuivavat kurku on loputama tulnud.

Kéneleb siis vana meister Visak Saare Juriga ilmast ja
maast ja 16puks kaldub nende jutt Ulesoo noore peremehe
jaanipaevasele kosjasoidule.

“Aga pulmadest ei kuuldu veel mitte sussigi...” |opetab
vana Négikapp oma jutu.

“Mine tea neid ja nende asju!” kostab Juri. “Teevad
pulmad ehk siis, kui uudsevili juba salves.”

“Noh see vdib ka olla,” arvab NO&gikapp, “aga ometi
koneldakse, et asi olla neil paris 10rri lainud. Raagitakse ju
paljugi ja need Tootsid on ka sihukesed vigurivandad, et
mine tea, mis seal on dige vdi mis ei ole...”



“Aga podllumehed on nad tublid!” vastab Juri. “Nae,
kehvast talust tegid ikka korraliku majapidamise. Kanged
mehed teised, ei voi kedagi utelda.”

“Noh, vana Joosep oli juba koolipdlves uks “kange mees”,
tegi koiksugused tukid labi, mis aga veel vahegi teha
andis...”

“Kas sa olid temaga uhes koolis vai?” kusib Juri. “Mina
olen noorem mees, mina temast kuigi palju ei tea.”

“Seda kull, jah. Me oleme temaga uhe podlve poisid. Ah,
mis seal koolis kull kdik ara ei saand tehtud! Mulle tuleb veel
sagedasti meelde, kuidas Toots vaest ratsepmeister Kiire
poega Jorhi alati liistu peale tdmbas. Korra laskis poisil oma
peeru poletada ja siis olid Jorhil parast kull suud-silmad habi
tais, et ta seda va Tootsi niipalju oli usaldand.”

“Kuidas siis sihuke asi ette tuli, et Jorh hakkas peeru
poletama? Aga mis seal ikka imelikku vdis olla, tdmbas
tikust tule otsaja peer plahvatas nagu moéne liikvat joonud
setupoisi hingeaur...”

“Ega ei plahvatand kull, hoopis aragi kustus koik... ja
Kiire-poiss ei tahtnud enam eluilmaski proovida, kas peer
poleb voi mitte,” kdneleb Nogikapp.

“Kus kohas nad seda siis proovisid, kas ikka koolis véi?”
parib Juri nuud edasi.

“Aga kus siis mujal? Ikka selles vanas Paunvere
kihelkonnakoolis! Luts kirjutas sellest juba oma “Kevadeski”,
aga arvata, et kuna “Kevade” on moeldud ikka laste
kirjavaraks, siis ei ole sunnis seda seal kirjeldada ja enne
trukki andmist tdmbas Luts selle loo ise maha, arvates, et
lapsed loevad ja monel tekib ehk ka isu proovi ma hakata...”

“Edasi, Visak, edasi!” nduab Juri nuud uudishimu
kasvades. “Kdnele, kuidas see lugu siis dieti oli! Kuidas
seesugune asi siis poiste vahel ette tuli?”

“Noh, vaat, lugu algas sellest, et talvel suurte tuiskude
ajal magasid nii Toots kui ka Kiire Jorh koolimajas, et poleks
vaja iga paev labi sugava lume sumbata, nagu nad ise
tahendasid. Nonda pidid nad siis ka nendest kohustustest



osa votma, mida koolimajas 66bivad poisid kandsid. Polnd
need kull kes teab kui suured. Tuli magamiskambri ahju puid
tuua ja ahi ara kltta. See vana majavare ei pidand talvel ju
pormugi sooja... Maletan, et tollel ohtupoolikul oli see
ulesanne just Tootsi ja Kiire Jorhi peal.

“Ole hea poiss, Kiir, ja too valjast riildast moni halg puid
sisse!” utles siis Kentuki Lovi, nagu Tootsi koolis kutsuti. “Ma
ise otsin seni suutematerjali!”

Noh, Kiire-poiss siis seda ka tegi. Aga Toots, kurivaim,
kahmas senikaua siit ja sealt lauasahtlitest vanu vihke,
kortsutas need hasti kokku ja tsuskas ahju. Siis toppis Jorh
neile valjast toodud ja peeneks |ohutud puud peale ja
korvale. Toots tdmbas tikust tule ules ja stuutas need paberid
polema. Siis istus ta taburetiga ahju ette ja kasutas aga
Kiire-poissi, et toogu veel puid juurde, sest ega nende
kolme-nelja haluga ju ahju veel soojaks ei saa. Kiire-poisil
kargas siis ka hing tais, et mis pagan sina siin kikitad, kui ka
valjast puid ei too! Egas tema ometi moni neegri-ori ole, et
kdoike peab tegemaja Toots muudkui vaatab ainult pealt ja
kasutab! Mingu aga ja toogu ise ka!... Aga noh, Toots ainult
naeris vastu ja Utles talle:

“Narr, kus siis mina! Mul koht tana hirmsasti gaasi tais,
peerud kaivad murts ja murts! Mina ei tohigi siin ahju ligidal
olla. Vaat, kui plahvatab veel pdlema! Pean tulest ikka
kusagile kaugemale hoidma, kes teab mis muidu voib
juhtuda!”

“TJootsil on vagevad peerud, mis plahvatavad kohe nagu
pussi rohi!” naeris Imelik.

Kiir aga arvas, et Toots lihtsalt laiskuse parast ei viitsi
midagi teha, ei puid tuua, ega neid ahju toppida. Siis poodras
Toots end jalle Kiire poole ja Utles vaga saladusliku haalega:

“Sa kuula, kuidas nad mul sees murisevad!”

“Misasjad?” kusis Kiir arusaamatuses.

“Ei-noh, narr, sa ei saa ka millestki aru! Noh, gaasid ikka,
mis siis muud!”

“Kaasid?”



“Gaasid jah! Tule, Kiir, ja pane oma kdrv mulle vastu
kdohtu, siis sa alles kuuled! Justkui séjavankritega sodidavad
seal sees!”

Imelik jooksis naerdes akna juurde, kus seisid Tonisson,
Luts ja pisike Lesta, ja hludis neile: “Olge aga ettevaatlikud!
Tootsil on kaasid kdéhus ja sOidavad seal sdjavankriga ringi!
Tosijutt! Kiir ise oma kdrvaga kuulis!”

Tootsil tikkus kangesti naer peale, kui Kiir oma koérva
tema kdhu juurde diendas ja seal siis toesti ka seda kolinat
kuulis. Seal sees mulises ja murises tdepoolest midagi...
Tootsi kdhuga oli Uks imelik lugu kull...

“Aga kust nad sulle sinna sisse laksid?” kisis Kiir nagu
hirmunult ja ta ndgu muutus paris tdsiseks. Tootsil oli siis
ikka tosi taga, seekord ta ei valetanudki!

“Mis sa kusid seal, Kiir, - mis asjad?” tegi Toots oOige
hadise nao ette, ise aga hoidis naeru parast kahte katt
kovasti vastu kdhtu surudes puksivarvlist kinni.

“Mis ma kusin? Ise ju seletasid, et sul kaasid kdhus ja
mina kusisin, et kuidas nad, raiped, sinna sisse said?”

“Tont seda teab!” dhkas Toots. “Aga sees nad on!”

Tootsile oli nadala algul lassiga piima - ja veel petipiima -
ligi pandud ja sellest oli ta just vahe aja eest hea janu sisse
joonud. Tal oli kull plaan olnud terve lass tuhjaks juua, aga
kurgust pole enam kuidagi alla lainud, - tahendab, et koht
sai otse korini tais, nagu ta ise teistele seletas ja kiitles. Ju
see petipiim tal seal sees nuud ringi sditiski, ndnda et murin
ja kolin tagal!

“Sa, Kiir, pea meeles, et need gaasid on koik sihukesed
imelikud olevused, justkui jeekimid... Tead, kui nad
hakkavad sees poorlema, siis ajavad koéhu tais justkui
torupilli! Nae, mul on teine praegu nagu trumm! Vaata, et
veel 16hki ei viruta! Noh, siis oleks kull tulekahju
moodapaasematu! Siin ju ahi lahedal ja tuli véib sealt siis
kohe valja karata...” seletas Toots ja hoidis endistviisi kahe
kaega kdhtu kinni.



Kiir piilus veidi hirmu tundes akna ja ukse poole. Tal
polnud kull diget aimu neist koledaist loomadest, mis sellele
Tootsile olid sisse lainud. Aga sees nad ju olid, see oli dige,
seda kuulis ta ise oma kdrvadega, kuidas nad seal murinal ja
mulinal ringi soitsid...

“Aga kas need kaasid siis ka seesugused asjad on, et nad
tuld kulge votavad?” julges Jorhikene vahe aja moéodudes
tasasel haalel kusida.

“Ah gaasid?” tegi Toots kohutava nao ette. “Sa veel
kisid! Ma Gtlesin ju ammugi, et gaasid on just kui tinament!
Nii kui tuld naeb, siis... Aga Issand ise olgu armuline, noh,
nuud laheb kull lahti...”

“Mis sul seal lahti laheb?” klsis Kiir ja oleks juba hirmuga
valja jooksnud, aga Toots oli ta kuuenoobist kinni haaranud
ja sundis teda paigale jaama, kuigi vaene Aadniel hirmu
parast otse varises. Poisid eemal akna juureski, kes seni
larmitsesid ja naersid, olid nuud akki surmvaikseks jaanud.
Olukord nais toesti veidi dudne...

Noh, ja siis lakski lahti! Kdigepealt kuuldus mingisugune
visin, nagu oleks kusagil kaugel vaikesel veduril auru valja
lastud, ja sellele jargnes kdova murts, just nagu oleks keeqi
Tootsi pukstes pustolit proovinud...

“Sa sindrinahk!” karjatas nudd Kiir ja taganes Tootsist
paari sammu vorra. “lIse peeretab nagu Pornuse sikk ja siis
raagib veel, et temal on kaasid kdéhus!”...

“Sina arvasid, et ma teen nalja v0i? Narr, mis asi see siis
seal plahvatas, kui need gaasid ei olnud! Sa, Jorh, hinga
nuud aga sugavalt sisse, sest see on ju kdige varskem ohk:
otse praegu aparaadist tulnud! Ainult siin ahju lahedal on
see olek ikka kardetav. Istu justkui pussirohutunni otsas...”

“Hi-hi-hii!” naeris Kiir. “Ega sa’s ometi ei arva, et sinu
peer pdlema plahvatab?”

“Mis sa siis dige motled? Egas’ ma tuhja juttu ei aja!”
haudis Toots. “Kui tahad naha, proovime!”

“Kuidas seda proovida saab?” kusis Kiir juba
uudishimulikult, Tootsile jallegi lahemale astudes.



“Narr, ega see nii raske ei olegi!” huudis Toots. “Aga
astume sinna ahjukulje varju, muidu kargab ahjust tuli
enneaegu otsa ja siis on puha mokas!...”

Toots tousiski istmelt ja astus ahju kulje varju, nii et teda
kohe naha poleks olnud, kui keegi uksest sisse oleks
juhtunud astuma. Siis Opetas ta Kiirele:

“Vaat sina seisa siin ja hoia tikutops ja tikk kaes, nii et kui
parajasti laheb lahti, siis tdmba kohe tuli Ulesse, - kull siis
naed!”

Kdigi akna juures seisvate poiste pilgud olid nuud Tootsi
ja Kiire peale pooratud, aga neile ligineda ei sbandanud
enam keegi. Viimaks astus Imelik paar sammu ligemale, et
seda huvitavat katsetust paremini naha. Pdnevus Kkoigi
nagudel tousis kdige kdérgema kraadini.

“Ja sina, Tiugu,” sOnas siis Toots Kuslapile, kes ka teiste
poiste ligidal akna all seisis, “sina mine ukse taha ja pea
seal vahti. Niipea, kui koolmeister Laur voi Julk-Juri juhtuvad
siiapoole tulema, nii kohe huppa sisse ja hoiata meid!”

“Mine jah, Kuslap, ole hea poiss!” sbnas Imelik ja Kuslap
lakski ukse taha valvepostile.

NUUd jagas Toots Kiirele viimaseid opetusi, et kuidas see
just peab seisma ja kuidas ta tikutoosi peab hoidma. Siis
ajas ta puksid Ule otsa alla, kummardus otseti ja jai katega
pingile toetudes upakile seisma. Kiir kuurutas otse tema
taha ja jai ootama, tikutoos ja tikk tombevalmis kaes...

“Noh, Jorh, kas sa oled valmis?” kisis Toots. “Ole aga
hasti valvas, et kui need gaasid tulevad, kull sa siis naed,
kuidas nad plahvatavad...”

“Ega see plahvatus viimati liiga suur ei tule?” kusis Kiir
hirmuga.

“Ah, narr, egas ma neid kdiki korraga ometi valja ei lase!
Kas Tiuks valvab ikka ust?”

“Valvab, valvab!” huudsid poisid akna juurest.

No nuud voiski Toots hakata teoga tdoestama, kas tema
peer pdleb vdi mitte.



“Ei-noh, kullap ta ikka ka poleda voib!” arvas Luts, sest ta
oli kusagilt lugenud, et kbhugaas on peaaegu samasuguse
koostisega, nagu soomuda alt uleskerkiv soogaas... Ja
soogaas ju poleb. “Kullap ta siis ikka pdleb!” Ja Luts sosistas
seda oma kaaslastele, et proovi tegijaid mitte eksitada.

“Noh, Kiir, valva sa aga hoolega, nuud varsti laheb lahti!”
haudis Toots ja ahkles ise just nagu siga aia vahel.

Kiir kummardaski vahe lahemale ja tdmbas juba tikku, -
aga siis laks tdoepoolest lahti!...

Tikk ei saanud veel 6ieti pélema minnagi, kui juba tuli
kusagilt mingisuguse poolpudela vedeliku juga, ja sellise
hooga nagu tuletdrjepritsist kohe!... See juga kustutas tiku
muidugi silma pilkselt, aga taitis ka tikutdbmbaja naolohud
aareni, nagu oleks just seal mingisugune tulekahju lahti
olnud. Tikk ja tikutops kukkusid Kiire tilkuvate nappude
vahelt maha ja ta ise tuikus paar sammu tagasi.

“Kas plahvatas vo6i?” karjus Toots ja tOmbas Kkiiresti
puksid jalle jalga tagasi.

“Tobras sihuke!” karjus Kiir. “Laseb teisele inimesele otse
nakku!” Sealjuures puudis ta silmi vahegi selgemaks
puhkida.

Imelik jooksis nuud ruttu ust avama, sest et Kiire-poisil oli
imekiire valjaminekuga, et ennast jalle vahegi inimese
moodi kohendada, nagu ta ise sidametaiega utles.

Toots aga noopis kulma rahuga pukse kinni ja sdnas siis:
“Sa, Kiir, oleks vdinud ettevaatlikum olla, sest ma ju utlesin,
et need gaasid...”

Aga juba oli Kiir magamiskambrist kadunud ja uksegi
enda jarel kinni [66nud.

Toots vottis ahju kdérvalt roobi ja tdmbas sellega koldest
veidi tuhka podrandale, tdbugates seda siis roobiga maas
haisvale vedelikuloigule. Siis haudis ta ukse poole:

“Kuule, Tiuks, ole hea poiss ja too sealt eeskojast luud ja
labidas siia! Kiirel laks proovimisega suda pahaks ja ta narr
oksendas siin kdik poranda tais!”



“Tiugu, mine jah!” kaskis nuud ka Imelik ja Kuslap toigi
need vajalikud asjad esikust ruumi.

“Noh, ole nuud hea poiss ja puhi kdik see okse ja tuhk siit
labida peale ja viska valja!” kaskis Toots ja asus ise ahjus
tuld kohendama.

“Ole hea poiss ja viska jah!” kaskis nuud ka Imelik ja
vaike Kuslap asuski toole, puhkis kdik ilusasti labida peale ja
viis valja.

Siis olid koik jaljed sellest gaasiplahvatusest jalle
korvaldatud. Luts tegi aknadki lahti, et ka viimased gaasid
ara valja saaksid minna.

Kui Kiir tagasi tuli, olles oma nao, pea ja kaed ning iseqi
kuue rinnaesise ara loputanud, tahtis ta Tootsile
sdimuvalinguga kallale tungida. Toots aga purskas valjult
naerma.

“Aga miks sa’s ei olnud ettevaatlikum! Ma ju hoiatasin
sind, et noh - nadud laheb lahti! ja kui siis need gaasid...”

Toots oli marganud, et Kiire parem kasi nagu midagi
viskamiseks selja taga hoidis, ja ta tegi naud valkkiire huppe
ahju taha, nii et Kiire visatud lumepall teda ei tabanud, vaid
kusagile sangide alla lendas. Poiste poolt kuuldus uldine
naerulagin. Siis aga pooras ka Toots ennast jalle Umber,
astus Kiire poole ja pakkus talle lepituseks katt, oeldes:

“VOi ma siis meelega!... Narr sa neid gaasisid tead, kui
nad kord vabaks paasevad... aga ega sa, Kiir, ometi haiget
ei saanud?”

Kiir ei vastanud midagi ja laks teistest eemale, sest see
isearalik I6hn ei tahtnud just kellelegi hasti meeldida ja ta ei
saanud sellest nii kahku lahti.

Noh, nii see lugu siis |0ppeski. Oli onn, et see asi Julk-Juri
kdrvu ei ulatanud, kes teab, mis muidu oleks Tootsiga
juhtunud.”

Vana Visak I|dpetab oma jutustuse ja tuhjendab
ollekruusi.

“lJah, nii ta on!” sdénab Juri. “Nooruses tehakse ju
kdiksuguseid vallatusi! Aga ega jutt muidu ei |6pe, kui



kilalised ei kao! Mul on tana veel ka muid asjaajamisi ja
aega pole kaes kuigi palju!”

Kuigi Noégikapp teda puuab paigale jaama keelitada,
tuhjendab ka Juri oma o0lleklaasi ja jatab siis Visakuga
huvasti. Visaku jutu hoog pole aga sugugi otsas. Tema vaiks
veel kaua kdnelda... Aga et Juri ikka minekut teeb, siis ei
taha temagi enam uksinda sinna istuma jaada, vaid vajub
uksest valjaja [aheb ara koju.



XXVI

Rajal on rukkipeks kasil. Nelja talu rahvas on siia kokku
tulnud ja nendest jatkub, et rukkeid koju vedada ja labi
masindada. Ennemalt kais kull rohkem peresid Uksteist
rehepeksul abistamas, aga nuud on paljudel taludel juba
hulk rukkivihke koju veetud ja seeparast on vdimalik
vahema arvu toolistega labi saada.

Oma rehepeksumasina ostmine on Raja Kaarlil tanavu
korvale jaanud. See nduab ikka tublisti raha ja vOlga Kaarel
seekord ei taha teha, sest eks Utle juba vanasdnagi, et volg
on ikka voora oma. Tuleb raha juurde koguda ja - siis osta.

Raja oOuele, suure rehealuse ukseavasse on seatud
masina see ots, kust pohk valjub. Traktor on keset oue
seisma jaetud, kuna Kaarel on peksumasina ja pOhupressi
Umberajamiseks oma veskimootori siia toonud ja voib seda
tood niimoodi elektri abil teha. See tuleb hea tuki odavam
kui traktoriga, mille 6likulu oleks suur.

Pohupressi tootamine on Paunveres kull juba tuttav, aga
siiski ollakse Usna vaimustatud, kui nahakse, kuidas
pressitud pdhk ennast kallakteed mooda ules laka peale
surub, moodustades ise ka selle raskuse, mis takistab pohu
lilga kiiret liikumist ja vahest kokkupressimist. Otse pressi
tagant viivad kaks jamedat tugevat latti Ules luugiservale ja
moodustavadki selle kaldtee, mida moodda pohk liigub. Rehel
on tugevatele taladele ehitatud vahelagi. Samal ajal kui all
vilja masinasse lastakse, paigutatakse juba lae peale pdhk.

Vanasti laks masina otsa alt pdhu hangujateks ja
kuhjategijateks vaja viitkuut inimest, - nuld aitab selleks
kahest, sest masin teeb ju oma too ja neil pole muud vaja,
kui kandilisi pressitud podhupalle lae peal ilusasti virna
asetada. Pohupall voib kaaluda kuni viiskimmend Kkilo.



Kahekesi aga, uks Uhest, teine teisest otsast haarates, on
kerge asi neid nagu kaubakaste virna laduda.

Siin Uleval tootab Oskar kui oma talu inimene, kes teab,
millisesse virna missugune pohk tuleb panna. Teda abistab
uks naabrimees. Kuni uus pall lae peale sbéidab, on nad
eelmise juba jéudnud virna viia. Et siin pohku enam ei
soputata, siis pole lae peal ka eriti palju tolmu. Siingi on
mehhaniseerimise abil suudetud talutodd veidi kergemaks
ja puhtamaks teha. Kdige tahtsam on, et pdhk saab ilusasti
ulualla ja seda pole vaja talvel lumehangest valja sikutada.

Kaarel on ise kottide votja ja tuhjade allapanija. See on
tavaliselt igas talus peremehe amet.

Tanavusel saagqil pole viga. Rukis on rahuldav, kui mitte
koguni hea, kuigi vihma tuli suvel vahe. Aga Raja hasti
rammutatud muld on ju voimeline niiskust ka pikemat aega
kinni pidama ja ndnda on vili siin kuumale kuivale suvele
vaatamata hasti kasvanud, mis jalle kord naitab, et
hastiharitud pold suudab poduale vastu panna ja veel head
saakigi anda.

Saare Maie on masina peal vihkude lahtildikajaks ja Juri
loobib neid sinna ules.

Siinsetes taludes tarvitatakse ikka veel rehadega
viljaniidumasinaid ja seotakse vihke kasitsi viljakdrtega,
kuigi monel pool juba isesidujaid masinaid kasutatakse.
Viimane vajab aga rohkesti head sitket pabernodri, mida
Saksamaalt sisse veetakse. Sama noori tarvitab ka
pOhupress. Viimasel ajal aga on ka uks Eesti vabrik hakanud
linadest paris head noori valmistama, mis masinsidumiseks
taiesti kdlbulik on ja kallist valismaa noori suudab asendada.
Omamaine noor tuleb pealegi tunduvalt odavam.

Suuremaal on pekstud vilja kuivatamiseks olemas
kiirkuivati, mis mdne aasta eest Venemaalt toodi. Algul ei
saadud selle riistapuuga kuigi hasti hakkama, ei osatud
temaga Oieti umber kaia. Terad jaid niiskeks ja said
tahmaseks, voi siis kaotas seemnevili liiga suure kuumuse
kdes idanemisvdime. Aastate kogemused on Opetanud



inimesi nuud ka selle masinaga umber kaima. Kutet nduab
see asjandus tublisti, seda ei saa salata, sest kuivatis peab
kuumendatud dhu temperatuur vahemalt sada kraadi olema
ja tuleb hoolega jalgida madodtjat, et see mitte ule saja
kolmekimne ei tduseks. See paistab algul kull dlearu kuum,
aga et masinasse minevad terad on kilmad, siis saab ka
aru, et see nii peab olema. Terad labivad moodda paljusid
sdelu rannates selle masina, viibivad kogu selle aja kuivas
kuumendatud o6hus ning jatavadki sinna oma ulearuse
niiskuse. Sealjuures ei tduse nende eneste kuumus mitte ule
viiekimne kraadi ja see ei riku veel nende idanemisvoimet.

Seda masinat on paljud talumehed kull vaatamas kainud,
aga taludes on ikka kasutusel auklike plekkidega kuivatid,
millega ollakse nagu rohkem harjunud. Paljud talunikud on
plekid Ules seadnud endistesse rehetaredesse, aga moned
kuivatavad vilja ka partele asetatud laudadel. Kiirkuivatid
nduavad ju suurel hulgal kltet ja sdelavargi ning elevaatori
jaoks ka elektrijbudu. Nad on mdeldud peaasjalikult
Venemaa kesk- ja pdhjapoolsetele rajoonidele, kus metsa
katteks kallalt jatkub. Meil aga on puid isegi ahjukutteks
vahe ja reheahju jaoks tuleb rohkem kutteturvast tarvitada.
Louna-Venemaal aga ei vajatagi kuivateid, sest sealses
kuivas ja soojas kliimas valmib vili juba koérre otsas nii
kuivaks, et enam kuivatamist ei taha.

No heakene kull, oleme siinkohal mdéne sdénaga uldist
rehepeksuasjandust selgitanud, eks laheme siis oma jutuga
jalle edasi.

Rajal muriseb niisiis peksumasin ja uudsevili valgub
salvedesse. Lduna on kaes ja masinist annabki selleks
taskust voetud metallvilet puhudes marku. Vile haal on
tugev ja kostab isegi masina undamisest labi. Selle peale
hakkab masina haal pikkamisi vaibuma, kuni I6puks pariselt
vaikib. Perenaine on ju Idunasdnumi toonud ja see kutse ei
pea mitte huudjaks haadleks kdrbes jaama. Kdhule tuleb
anda niisamuti kutet nagu masinaleqgi!



Endine tuutu ja tolmurikas rehepeksutod6 on nuudisajal
palju muutunud. See on nagu l6bus koosviibimine, mida iga
perenaine oma soodgivalmistamise ja lauakatmisega putab
pidulikumaks muuta. Siinkohal tuleb markida, et aastate
eest, kui viljapeksmine toimus veel suures talude ringis, kais
iga talu rahvas oma kodus Idunatamas. Nuud aga valmistab
kdigele reherahvale l6unasoogi selle talu perenaine, kus
masinaring parajasti peatub. Sealjuures omandab see
soOmaaeg peaaegu pidulaua kuju. Ja seda taju ongi, sest
mille Ule tasuks siis veel rohkem r6dmu tunda ja pidutseda,
kui mitte selle Ule, et uudsevili aita on saanud. Sellistel
puhkudel puUuavad perenaised pisut nagu uksteise voidu
toitu nii valmistada, et see hasti maitseks ja et sellest kllas
kauemini kdneldaks, et vaadake, seal ja seal talus oli ikka
seesugune tubli s6ogilaud, - ei teised talud sellele vastu
saa!

Rehepeks on kdllaltki kiireloomuline too, sest kui
sagedasti uitavad nuud ringi vihmapilved ja juba vaikegqi
sadu vOib masina terveks paevaks seisma jatta. Selleparast
ei peeta kusagil pikka puhkeaega, vaid minnakse peale
sooki kohe jalle toole tagasi.

Masinist ise maarib veel laagreid ja voélle, kui inimesed
juba hakkavad oma kohtadele ilmuma. Ta seisab treppredelil
ja selleparast ei saa ka Maie seda kohe ules masina peale
minekuks kasutada, vaid peab veidikeseks ootama jaama.

Korraga liginevad talle selja tagant tasased sammud, aga
enne, kui tudruk end umber jouab poorata, haarab keegi tal
katega kahelt poolt pead ja katab sdérmedega ta silmad
kinni.

Kiljatades jaab tudruk seisma. Kes see kull vdiks olla? Ega
viimaks Oskar? Aga ei, Oskar ei julgeks siin teiste silma all
temaga hullama hakata. Ennem vdib see olla Raja vallatu
peretutar.

“Sina - Aili!” hduab Maie ja haarab saladusliku kiusaja
katest kinni. Sealjuures tunneb ta aga, et teda hoidvad kaed
on palju tugevamad, kui noore tutarlapse kaed vdiksid olla.



“Ei tudruk tunne!” naerab masinist redelilt alla ronides,
sdrmed mustast 6list ja maardest tilkumas.

Maie aimab ometi kinnihoidjat, kuid pttab niimoodi lahti
rabelda, et pruugiks ta nime nimetada. Teda hoiavad aga
usna tugevad kaed.

“Oskar, - sina!” sosistab tudruk viimaks.

NUud paastab poiss ta silmad vabaks.

“Ometi utlesid kord ka dieti!” sénab ta.

“No ega see siis niimoodi voi jaada!” huuab masinist.
“NUud peab kaotaja pool voitjale voiduhinna Uhe palava
musu naol kohe kinni maksma! Poiss kaotas, - tudruk utles
dieti, - tudruku digus on oma voiduhinda sisse nduda! Ha-
ha-haa! Voi tahad mind abiks kutsuda poissi kinni hoidma?
Aga momendil ei saa ma kull sind aidata, sest mu kaed on
alles varskelt sisse oOlitatud ja libedavditu, ei pea vast
rabelejat kinni. Monikord kull vagisi voéetud musu ei
maitsvat, aga... Ulelldse on see musuasjandus ikka Uks
maitseasi, nii et kui ei meeldi, siis vdib jalle kohe tagasi
anda ja sellest ei jaa kummalegi mingit marki nakku! Ha-ha-
haa! See on ju, nagu uks setu tudruk korra olla 6elnud: just
nagu piitsaga vette luvval”

Tudruk ja poiss votavad teineteisel katest kinni ja
kuulavad masinisti naljad naerulsui ara, aga musuproovi
nuud paevavalgel kull tegema ei hakka.

“Tahtsin sinuga juba hommikupoole mdéne sdna kdéhelda,”
utleb Oskar

Maiele poolsosinal. “Ma olen tool ulal pdhuvirna juures ja
sealt ei saa mahti vahepeal alla tulla...”

“Noh, egas minagi masina otsast voi puududa,” kostab
Maie vastu. ‘Eks raagime siinsamas, siin ei pane meie juttu
keegi tahele. Masinist laks ka teisele kuljele masinat
maarima...”

“Sinu viimase pisikese kirjakese sain ma katte, Maie,”
jatkab Oskar nii tasasel haalel, et see kaugemale ei kostagi.
Vihkude kooremgi seisab veel masina platvormi all ja tadruk



koos poisiga on niiviisi Uleliigsete silmade eest masina ja
koorma vahele varjatud.

Ometi on keegqi, kes nende jutuajamist juhtub pealt
kuulama ja see “keegi” on mdnes mottes kdige sobimatum
isik, sest ta pole keegi muu kui Raja peremees ise!

Kaarel sammub oma toodkohale, kus ta enne |dunat tais
koti vahetamata jattis, et teha seda nuud, ajal, mil masinist
veel masinat Olitab. Seal ta siis silmabki poisi-tudruku
naljatusi.

“Mis meie poisil kull tollega pistmist on?” kaib mdote labi
ta pea. “Kas viimati polegi tdsi see kulanaiste jutt, et Oskar
pidavat Saare tudrukuga mehkeldama?”

No selles asjas tuleb selgusele jduda!

Kaarel ei taha aga sugugi luurijana naida ning valib dige
omaparase tee, et noorte kdnet pealt kuulata. Ta laheb
teiselt poolt koormat selle taha ja hakkab tasakesi koisi lahti
paastma, ise teraselt kuulatades. Sellega ei tdmba ta kellegi
tahelepanu enesele, paistab ju kdigile, nagu peakski ta neid
koisi lahti sdlmima, nagu olekski see just tema too0.

Noored kdnelevad kull vaikselt, aga ometi laheb Kaarlil
korda mondagi sbna nende jutust kinni puuda. Siis kuuleb
Maie terane kdérv koorma tagant krabinat ja kui Oskar
parajasti midagi tahab oOelda, haarab ta tugevasti poisi
randmetest kinni, nii et selle jutt poolelt sonalt katkeb.

Kas luurab neid siin keegi, voi tuleb sealtpoolt moni
juhuslik tooline? Ja siis naebki Oskar seda tulijat. Ta paastab
koormakaoisi valla ja vdis ehk nende konetki kuulda!

On see isale vastumeelt, et ta siin Saare tudrukuga
vestles? Kindlasti ei vdinud see talle meeldida, sest isa nagu
on 0Oige pilvine. Tudruk katsub aga, et ta kiiresti oma
tookohale saab.

Oskar vaatab ntud masina alla langenud aganaid, et kas
sinna ka teri satub, kdneleb méne sdna masinistiga ja tahab
juba minna, kui masinist masina maarimise ja ulevaatusega
|6bpetab ja siis uuesti tema poole podrdub.



“Noh, ega raisku ei lahe kull. P6hk on kaunis puhas ja
aganatesse ei jaa ka. Ega sihukest masinat ei ole senini veel
tehtudki, et viimase kui tera valja votaks. Vili on kuiv ja
tuumakas, kuigi siin oli péud. Kullap Raja pdllud on heas jous
ja rammus, et need pduda ei kardaja et Raja viljapeades
neid kdssakaid teri polegi, millised mujal just suurel hulgal
aganatesse lahevad.”

Siis votab ta vile taskust ja laseb jallegi Uhe heleda huike
labi 6hu kdlada.

“Ega kedagi, - hakkame aga jalle pihta!” sénab ta ja lulib
masinale kaigu sisse.

Parast seda marguannet, et keegi enam oma nappusid
kusagile vahele ei topiks, hakkab masinavark jallegi liikkuma
ning peagi kostab Raja duest endine vagev undamine.

Kaarel taidab jallegi kotte. Vahetevahel pistab ta kae
kotisuust sisse ja vaatleb ilusaid raskeid teri oma peopesal.
Sealjuures ei saa aga tema suda rahu. Ta métted kanduvad
jalle selle juurde, mida ta asja on nainud.

Mis oli kall tema pojal selle tidrukuga siin nii isekeskis
konelemist? Meiereis kaies oli Kaarel kord kulaeitede
jutuajamist pealt kuulnud, kui need omavahel seletasid,
kuidas Saare Maie puudvat ennast ehtida vaid selleks, et
Rajale perenaiseks saada! Olla teistel asjad nii seatud, et
ohtuti kohtamaski kaivad ja salajast kirjavahetust peavad...
On see viimati kdik tési? Mida Oskar kull moétleb, kui ta
niimoodi teeb? Vanemaile ei ole ta oma kavatsustest sdnagi
raakinud. Kas tal pole viimaks plaanis astuda samasugust
eksirada, nagu seda kord Saare Arno tegi? Mida hakkaks ta
peale selle varanduseta teenijatudrukuga?

Ei! Siin peab kull digel ajal vahele astuma ja katsuma
poja sobimatutele suhetele I6pu teha! Kui see viimati aga
juba hiljaks ei ole jaanud? Oskar on talle seni hea ja
sdnakuulelik poeg olnud, kuidas voOiks ta nuudki vanemate
tahte vastu toimida? Tema, Kaarel, ju teab ometi, mis pojale
passib, ja mis mitte! Ta ei soovi oma lapsele ju kunagi halba!



Aga ta pole oma lapse vastu ka nii taktitundetu, et talle
kohe siinsamas vooraste silma all noomimistega kallale
tormata. Selline teqguviis ei ole Raja Kaarlile sunnis ja seda
ta ei tee juba sel lihtsal pdhjusel, et kellelgi poleks véimalust
napuga naidata ja oelda, et Raja noorte ja vanade vahel ei
ole asjad korras. Rajal on majapidamine korras, siis peab
seda olema ka sisemine elu-olu. Siiski peab ta pojaga mone
sdna sellest asjast kdnelema ja seda otsustab ta teha éhtul.

NUud aga keeb vilgas t60 ja kuldse viljaga taidetud kotid
viiakse masina juurest aita. Raja salved taituvad ja talu
tulevik on kindlal jarjel.



XXVII

Lugejad ootavad nende ridade kirjutajalt kdall juba
ammugi suuri sundmusi, aga siinkohal peab kirjanik kuall
markima, et mingisuguseid suuri sindmusi argu keegi tema
raamatutest otsima hakaku ja argu lootku seda ka selle
elukroonika viimasest osast. Neid ei ole seal ennem olnud,
ega ole loota edaspidigi. Nagu vanapdlve elu on hall ja
uksluine, nii on seda ka selle jutustuse kaik. Kdik, millest siin
kirjutatakse ja jutustatakse, on selline, nagu ongi tegelik elu.
Midagi suurt pole ju nende tegelaste elus juhtunud, kuna
kdige suurem sundmus, mis neil uldse ette voiks tulla, - aga
millega nende teod ka |dpevad, - noh see vemp on ju
enamikule neist veel saabumata ja on veel praegugi
teadmata, kas kirjanik nende puhul seda vempu laseb uldse
valja paista vOi tombab koguni ennemalt eesriide ette ja
jatab selle paris 16pu iga lugeja vOimete kohaselt ta enese
kujutluse hooleks.

Aga viime oma lugejad nudud siiski jalle jutustuse joonele,
me ei vOi ju ometi kusagile kdveraile teedele ekslema jaada.

Teame, et Raja Kaarel oma poja armuasjadega kull paris
tuttav ei ole, aga sapitilk siiski on tema veinipeekrisse
sattunud ja selle peab ta nuud kas valja puhastama voi alla
neelama.

Selleparast istubki ta ohtul, kui véorad juba lahkunud ja
ohtusook soddud, veel kaua akna all ja uurib ajalehte. Kas
seal ka midagi ponevat sees seisab, seda on raske oOelda,
sest Kaarli moétted viibivad kull rohkem mujal kui
ajaleheridade juures. Ta ootab lihtsalt parajat aega, kui kdik
oma Ohtustesse tegemistesse on suvenenud ja ka poeg juba
toast tahab ara minna. Siis alles utleb ta:

“Tule, Oskar, lahme siia korvaltuppa, mul oleks sinuga
tana veidi tosist jutuajamist.”



Oskar vopatab. Ta juba aimab, millest isa konelda tahab,
aga otsustab selle siiski rahulikult ara kuulata, ning jargneb
kutsele.

Kui isa ja poeg teineteise vastas laua aarde istet on
votnud, lUlitab Kaarel elektrilambi pdlema, et pimedas toas
ei pruugiks istuda.

“Ma vist aiman, millest sa minuga tana tahad raakida,”
alustab Oskar. “Usun, et selleks andis pdhjust minu paevane
jutuajamine Saare Maiega seal masina juures...”

“Vbib-olla ka seda,” kostab isa, “igatahes tana tahaksin
kall veidi tdsisemalt kdnelda... Tahtsin sulle raakida Saare
talu viimase perepoja saatusest...”

“Aga too vanakene on mitmed kuud juba oma igaveses
rahupaigas; milleks teda enam segada?”

“Nii see on, aga seda elavamalt on tema elu ja saatus
siin koigile teada ja vaga hasti meeles. See vdib hoiatavaks
margiseks olla paljudele noortele meestele nende eluteel...”

“Saan aru, isa, mida sa sellega mulle tahad o6elda vOi
dieti moista anda... Sa tahad Oelda, et tudruku parast laks
Arno tulisse oma isaga, lukkas tagasi isa ettepaneku jaada
Saarele peremeheks ja ara unustada see tudruk. Eks ole nii,
isa?”

“Tosi, poeg, - just sedasama tahtsingi ma sulle 6elda.
Aga, mis arvad sa ise sellest? Kas talitas Arno dieti, kui ta
vanemate majast lahkus ja kodumaagi maha jattis, hiljates
isa ettepaneku? Kuidas vaatad sina sellele?”

“Seda on kaunis raske oelda, isa. Kullap oli Arnolgi
omajagu digust nii toimida. Pole ju kerge unustada ja maha
jatta inimest, keda tdsiselt oled armastama hakkanud...”

“Aga kujuta ette, poeg, - sellise lipaka parast huljata oma
kddu ja sUnnipaik ning minna hulgusena voorsile nagu moni
kurjategija...”

“Jah, seda on nuud parast kerge oelda... Kas aga Arno ka
siis oleks kodu maha jatnud, kui ta oleks vdinud ette teada,
et Virve teda petab? Kindlasti mitte. Kindlasti oleks siis
olukord teistmoodi kujunenud, kui see nuud kujunes. Aga



inimene ei tea ju midagi ette, isegi homse paeva kohta pole
tal mingit kindlat teadmist ega isegi diget etteaimdust...”

“Nii, poeg, tagantjarele naed nuud, et Arno ei teind dieti,
kui ta tudruku jarele joostes vanemate nduandeid kuulda ei
votnud...”

“Aga miks ndudis isa temalt siis sarnast moéttetust, et
poeg jataks maha oma koolitatud pruudi ja asuks lihtsa
tooorjana Saarele? Miks ei voinud ta parem seda ndu anda,
et poeg abielluks oma valjavalituga ja tootaks siis talus oma
tuleviku heaks?”

Kaarel pahvatab valjusti naerma.

“Ha-ha-haa! Kujuta ainult ette, milline talu heaks tootaja
oleks olnd see lipakas, kes ise mitte midagi ei osand teha ja
talu toode ning tegemiste Ule vaid nina karsutas! Kas siis
sellest oleks pidand saama Saare perenaine?! Saare
vanaperemees ei tahtnud sellist inimest isegi kilalisena
oma majas naha, veel vahem perenaisena...”

“Aga, isa, - just seda oleks Saare-vana oma pojale
pidanud soovitamagi, et ta nooriku koju tooks! Kui tudruk
siis oleks Arnole ara Oelnud, noh, siis oleks see pettumus
tulnud poisile digeaegselt, ja ta oleks saanud oma isatallu
kohasema minia tuua!”

“Sa tahad siis sellega poja teguviisi ikkagi digustada?
Saare-vana ei voOind ju ometi nduda, et poeg sarnase
lilekese koju tooks, millega talus mitte midagi poleks olnd
peale hakata!”

“Aga kindlasti poleks see “lilleke” talusse tulnudki, voi kui
ta seda siiski oleks teinud, siis oleks ta sellega ka téestanud,
et ta Arnot tosiselt armastab ja ndus on temaga koos
eluraskustele vastu astuma. Sel juhul oleks temast vdinud ju
ka taluperenaine saada. Maailmas ei ole ju tdesti midagi
taiesti véimatut! Voi kui ta seda poleks teinud, siis oleks ka
see lahkumine tulnud poisile digel ajal ja temast enesest
oleks ikkagi Saare peremees vdinud saada.”

“Ei, poeg! Saare-vana ndéudmised olid 0Oiged ja
pohjendatud! Niisugust lillekest ei ole talusse vaja! Sinna



peab minema ikkagi vaid see, kes talu majapidamisest on
huvitatud ja seda armastab. Linnapreili jaagu parem oma
tanavakividele tippima! Temast pole maal asja!”

“Nuud, isa, tahad sa mulle sellega 6elda muidugi seda, et
mul ei tohi moéttesseqgi tulla Saare tudrukuga mingit
tegemist teha? Eks ole nii, isa?”

Kaarel muigab. Poeg on oma arvamistega tapselt
naelapea pihta trehvanud ja temast isegi ettejdudnud!
Uhesdnaga: poeg on tal nagu sdnad suust ara vétnud, nii et
ta Uhe silmapilgu paris vaikib. Siis aga kogub ta ennast ja
otsustab pealetungi jatkata.

“Aga, poeg, kas on sul siis selle tltarlapsega midagi
lahemat tegemist? VoOib-olla on ta sind juba koguni oma
vorku suutnud puuda?” parib isa.

“Ma ei tea, mida sa selle “vorgu” all dieti métled, aga igal
juhul ei ole Maie minult midagi ndudnud, ega isegi moista
andnud. Ja kui ma olen temale lahenenud, siis olen seda
ikkagi mina teinud, ja kas see samm on hea vdi halb, seda
vOin tunda uksnes mina ise, aga mitte keegi teine.”

“Ei, poeg, - sinu valikuga ei saa mina kull kuidagi rahule
jaada! Tuleb ikka otsida enesetaolist ja enesevaarilist, aga
mitte igale ettejuhtuvale tudrukule kaela langeda! Minu
sooviks on, et sa viskaksid selle tudruku oma meelest enne,
kui oleks hilja! Raja perepoeg peab enesele kohasema
perenaise koju tooma! Olgu see vaid moodaminev
noorusetuhin - ning kdik on jalle kdige paremas korras!”

“Aga, isa, - see ei ole uksnes noorusetuhin, vaid siin on
minu sutgavamad tundmused mangus. Olen Maiet juba
ammugi tundma 6ppinud ja seda mitte Uksnes valispidiste
kommete jargi, vaid ka hingeliselt, ja ma tean kindlalt, et
uksnes tema minu tulevaseks elukaaslaseks voOib kohane
olla.”

“Nii et, poeg, ka sina tahad siis teisiti toimetada, kui sinu
vanemad sulle soovitavad?”

Kaarel on ilmselt arritatud. Ta tduseb istmelt ja kdénnib
toas edasi-tagasi. Mida peaks ta kull pojale veel selgituseks



utlema, et perekonnas ei tuleks tulisid ega |0het? Ta ei
tahaks kuidagi anda ainet kularahva keelepeksule. Poeg aga
vaikib ja ei lausu midagi. Vahe aja parast istub Kaarel uuesti
endisele kohale laua aarde.

Oskar on selle vahe nailise rahuga edasi istunud ja
sdrmedega lauale trummeldanud.

“Poeg,” sbnab isa siis juba nagu paluval haalel, “ara saa
oma vanematele kirstunaelaks! Mis utleksid inimesed, kui
sina - Uhe joukama talu poeg - abielluksid mingi
linnatudrukuga, kellel Gldse mingisugust varandust pole!”

“Aga, isa, - sa ei ole ometi unustanud, miks Saare Arno
oma valjavalitut maale ei véinud tuua. Sinu arvamus selle
kohta on taiesti dige: tudruk oli maatdo jaoks liiga lillekene!
Aga kas saab sedasama Oelda ka Saare Maie kohta? Kas on
ka tema niisugune? - Ei, hoopis vastupidi! Maie tunneb
pohjalikult talutéod ja armastab seda! Ja kui sina ka mul
keelaksid teda Rajale tuua, siis leidub ruumi Saarelgi...”

“Taga paremaks! Raja perepoeg laheb taie modistuse
juures Saarele sulaseks!

Noh, see oleks ju enneolematult tore! Kui inimesed
utlevad: “Vaat kus mees! Raja Oskar - Saare Juri sulaseks”!”

Oskar jaab rahulikult laua juurde istuma, kuna aga Kaarel
uuesti istmelt pusti tduseb ja narviliselt toas edasi-tagasi
konnib. Jalle seisma jaades utleb ta pojale:

“Maie on tubli inimene! Tema enese vastu ei oleks mul
toesti mitte kui midagi! Ainult ta seisus, ta varanduseta
olek... sest mida Utlevad siis inimesed?...”

“Isa, mis laheb meile korda inimeste Utlemine! Kui mina
abiellun, - siis votan naise kull vist ikka enesele, mitte aga
neile inimestele!”

“Ei-noh, seda kull, aga kas siis Raja perepoeg toesti
endavaarilist voi paremat neidu ei oska leida? Peab ta siis
just teenijatudruku votma?”

Tugev puna helgib poja naol, ta veri on narviliselt kihama
|60nud. Tahendab, et isa on ikka liiga tugevasti vanade



toekspidamiste kuljes kinni. Kas taganeda siis oma otsusest
ja alluda sellele, mida vanemad nduavad?

“Aga keda soovitaksid siis sina minule, isa?” kUsib ta
pilku isa naole tdstes.

“Ela ikka enne, poeg, kullap siis ka paraja leiad! Ons sul
selle naisevdétmisega nii hada kaes? Pikk elu ees, kull jduad
elada ja vaadata ka moénda vaarikamat...”

“Ei, isa, siin lahevad meie motted lahku. Olen selle
tudruku valinud ja jaan ka selle juurde! Kahju kull, et see
sulle meeltmo6dda ei ole, aga ega meil ju selleparast maksa
tulitseda voi pahameeles lahkuda, nagu tegi Saare Arno.
Milleks seda. Kui aga sina tahad mind karistuseks
sOnakuulmatuse eest parandusest ilma jatta, siis void
rahulikult seda ka teha, kuna ma selles kindel olen, et
kattedpitud ametiga ka ise leiba suudan teenida...”

“Poeg, poeg! Sa kipud siis ikkagi astuma Saare Arno
jalgedesse! Kas ei taha sa siis ometi kdige ule veel rahulikult
jarele motelda?”

“Siin ei ole enam midagi motelda ega ka millegi ule
vaielda! See tudruk meeldib mulle, ta on todkas, hoolas ja
puudlik ning armastab maaelu. Ta ei ole mingi linnalilleke,
nagu vois olla too Saare Arno valjavalitu, - ning selleparast
ei moétlegi mina oma moétetest taganeda. Kui minu jaoks siin
Rajal siis enam ruumi ei ole, siis vdin seda ka Saarel leida!”

“Jalle Saarel! Ega see Saare ju sinule ei saa! Saarel on JUri
ise peremees ja ei modtlegi oma talu sulle anda, kuigi ta
Maiet vahel ka oma kasutltreks nimetab.”

“Kas olen mina tema talu tahtnud? Inimene ei ela ju
mitte uksnes taluperemehena hasti, vaid vdib seda teha
ukskdik millise korralikult kattedpitud ametiga. Mdnikord
vOib sulane oma teenitud palga juures dnnelikumgi olla, kui
suure talu peremees oma rohkete sissetulekute ja suurte
murede juures. Elavad ju palgalised ametimehedki hasti...”

“Siis ikkagi tahad sa meist lahkuda? Milleks? Kas olen
mina sind siit ara ajanud? Ei, poeg! Métle kdik veel hoolega
labi, konele ja aruta seda ka Maiega, - siis saab temagi aru!



Kas ta siis tingimata tahab vastu su vanemate tahtmist
sinuga abielluda! Raagi temaga kdik pdhjalikult labi ja siis
koneleme uuesti! Aga ennem - kellelegi mitte uht séna!”

Oskar trummeldab sérmedega lauale ega vasta midagi.
Ta teab ju hasti, et uUkski vastus, mille ta isale annaks,
poleks sellele ikkagi meeltmooda. Kui aga lahkuda, siis teha
seda vaikselt. Milleks kiskuda tuli!

Kaarel teeb toas veel mone ringi, jaab siis Oskari kdrvale
seisma ja paneb kae poja dlale.

“Ma ei soovi sulle ju halba, poeg!” utleb ta vaiksel haalel.
“Motle hasti jarele ja raagime siis kunagi teine kord. Tana
aga laheme magama!”

Poeg noogutab pead, touseb toolilt ja laheb vaikides valja
Oise jaheda 6hu katte.

“Tahendab, isagi ei taha tuli,” mdtleb ta endamisi,
ometi ei meeldi talle ka minu valik!”

Nii et Maie enda kui todka ja heasudamliku inimese vastu
pole isal midagi, aga see varanduslik seisund, see
sunniparane seisuslik vahe! See on temale eluteel
takistuseks. Kaarel votaks Maie Rajale perenaiseks vastu,
kui ta ainult oleks sundinud talulapsi See on terve selle asja
raskeim konks. Aga mis vdib Maie vdi tema ise sinna parata!
Tosiasjad ei anna ennast ju ometi muuta, kui isa poolt
jareleandmist ei tule. Ja Maiet unustada, teda isa
tdekspidamiste parast ara pdlata, - noh seda ei kannata
tema suda kull teha...

llma kindla sihita kdnnib noormees sugavas mottes hilisel
sugisohtul Raja duest valja.

n a

aga



XXV

Talivilja masindamine Rajal |6peb Ohtul aegsasti.
Rehelised ruttavad koju, et seal valja puhata ja
varahommikul jallegi jargmises talus samasuguse t00ga
alustada. Nuud on ju selline aastaaeg, et kdige tahtsam on
just rehepeks ja selleparast ei anta masinale kusagil talus
pikka peatust. Masinaring peab ruttu edasi minema, siis
vOib ka kogu slgisese saagi riknemata koristada.

Kullap on rehepeks nuudki veel uUks tolmusematest ja
raskematest toodest talus, aga kui voOrrelda seda sama
toodga veel moodunud sajandi lopuaastail, on see tanu
masinaile ometi palju kergemaks muutunud. Sajandi algul
oli vaga vahe neid talusid, kes oma vilja masindasid,
enamasti peksti seda ikkagi veel isaisade viisil ndgises ja
tolmuses rehetares, rabades rukkivihke vastu selleks
valmistatud kallakut lauda, tarvitades selleks kogu oma
lihaste joudu. Aeg aga laks edasi, ka meie maale toodi
masinad inimestele abiks, - kuid siiski on rehepeks ikka veel
raske kullalt. Ja iga tolmune t60 mojub inimestele
vasitavamalt kui tolmuta, olgu esimene nii kerge kui tahes.
Kuigi Rajal on kasutusel tehnika kbdige uuemad
abivoimalused, jatkub tootegijate ihul ikkagi sinna higi tottu
kleepunud tolmu. Saare omad on end kull juba Rajalgi enne
aratulekut veega loputanud, aga pohjalikum puhastus tuleb
ikkagi kodus ette voétta. Tolmuse ihuga ei kdlba ju linade
vahele magamagi heita. Suvisel ajal oleks sarnast
loputamist hea teha kaevukuna juures, nuud on aga ilmad
juba hea tuki jahedamad ja seda tuleb teha pesukojas.

Peale viimaseid dhtusi toimetusi lippab Maie aita, kus ta
suvel tavaliselt magab. Loomatalituse on perenaine tadiga
juba ammugi ara talitanud, Maiel pole nuud, rehepeksuajal,
sellega tegemist.



Aidas aga ei heida ta sugugi veel voodisse, kuigi end
rohkest toost kaunis vasinuna tunneb. Ta istub voodi ees
olevale vaikesele pingile, votab jalad lahti ja jaab siis
mottesse.

“Istub siis neiuke mures...” sosistab ta omaette, nagu ta
maletab Uht rida mingist vanaaegsest laulust, ja istubki siis
sugavas mottes oma magamisaseme ees.

Mis oli paeval juhtunud? Kas Raja Kaarel markas tema ja
Oskari jutuajamist? Vottis ta ehk poja selle eest kasilegi?
Ega seegi polnud vdimatu. Kindlasti ei voinud Kaarel ju
nende salathendust sallida. Millest kull Oskar paeval tahtis
talle kdonelda, kui neid nii ootamatult segama tuldi? Harva,
vaga harva puutuvad nad kahekesi kokku, kuigi Raja ja
Saare on Uuleaedsed talud. Oskar on arglik ja tahab end
pealegi vanemate pilgu eest korvale hoida, kui temaga
koneleb.

“Imelik,” Utleb tudruk iseendale, “tdesti imelik, kuidas
peavad kulgema kodik maailma asjad!... Kas selline ongi siis
armastus, see tunne, mida kirjanikud ja luuletajad oma
teostes nii korgeks tostavad... Mis asi on see dieti? Kas vaid
tuhipaljas unistus? Aga ometi on ta nii vdimas, et noori hingi
oma kutkeis suudab hoida ja neile tubli seljataie muresid
turjale upitada...”

Ta votab end riidest ja heidab voodisse, tdbmmates iseqi
teki Ule pea. Aga uni ei tuleja métted keerlevad ikkagi selle
raske probleemi umber. Kui isearalik on temagi saatus! Kas
oleks ta voinud midagi sellist lapsena linnas elades ette
kujutada, sel ajal, kui vanemad veel elasid! Jah - aga siis
poleks tema teekond kull mitte maale ulatanud. Millise
elukutse oleks ta siis endale valinud? Kes teab? Sellisele
kiisimusele ei oska tudruk vastust leida. NUUd on ta aga
juba sattunud maale ja ei tahaks siit kull iialgi enam linna
tagasi, kui tal valida oleks. Maatd6 on kull vdib-olla raskem,
toopaev pikem, muresid rohkem kui linnas, aga Maie on
maaellu sisse elanud ja tunneb oma saavutustest ainult
réomu, kui moni raskus on seljataha jaanud.



Nuud kanduvad tudruku moétted oma praeguse olukorra
juurde. Talle meenub, kuidas ta tutvus Raja Oskariga. Igale
tutarlapsele on juba loodusest antud tung - saada kord
naiseks, armuda, armastatud olla... Temagi pole selles
suhtes erand. Ka tema hinges on arganud tunded noore
mehe vastu. Abiellumiseks ja oma elu alustamiseks on nad
ju veel liigagi noored, aga siiski juhib loodud sund neid
molemaid ometi selle sihi poole.

Ometi ei lahe kdik ndnda, nagu nooruse-illusioonides ette
kujutatakse. On olemas tokkeid, mis uUhtigi vodivad olla
ulesaamatud. Nii ka siin. Maie armastab Oskarit ja Oskar
kdigest hingest teda, aga nad ei saa oma tahtmist mooda
uksteisele kuuluda. Seisuslik vahe takistab! See on see
tosiasi, mis rusuva lastina nende saatusele rohub. Kas
leiduks valjapaasu? Oskar kull kinnitab, et kui vanemad
nende Uhendust ei luba, ei tagane ta siiski oma plaanidest, -
kuid mis voib sellest siis valja tulla? Ainult tuli ja pahandust!
Ja selle kdige pohjustajaks oleks siis tema, Maie!

Misparast on olemas sellised seisuslikud vahed?
Raamatutes kirjutatakse, et need on juba ammugi kadunud,
minevikumalestusteks saanud, seaduste jargi loetakse koiki
inimesi uhediguslikeks ja Uhetaolisteks, aga tegelikult pole
see ometi nii! Vahetegijaks on teiste inimeste arvamine.
Ikka peab iga inimene paremaks kohaneda Uuhiskonna
arvamisega... Ta isiklikud vaated peavad taanduma koigi
muude ees. Nagu siingi. Tema, Maie, ei ole ju inetu ega
eemaletdukava valimusega, ka oma toddes ja talitustes ei
jaa ta teistest maha, haridustki on ta mingil maaral saanud,
kindlasti oleks ta Oskari vanematele sellest kuljest
vastuvdetav. Aga siin kerkibki esile see teine tegur - tema
paritolu! Ta ei ole sundinud talulapsena! Mis tleksid
inimesed selle kohta, kui rikka talu poeg votaks naiseks
vaese teenijatudruku! Kas leidubki maailmas veel suuremat
hirmuvalitsust kui neis paaris sénas: mis Utlevad inimesed!
Jah, temale ei oeldaks ehk tdesti midagi, aga Oskari elu
voivad need teiste inimeste arvamised ja utlemised kull ara



havitada. Vodivad temalt riisuda vanemate armastuse ja
seltskondliku lugupidamise. Ja kas peab Maie siis tdesti
saama selleks komistuskiviks, mis noormehe niisugusesse
hukatusse tdukab? Seda ta kull ei tahaks! Kuidas leida siin
paasetee? Kas poleks siiski kdige parem Oskariga
avameelselt kdnelda ja siis teineteisega jaadavalt jumalaga
jatta?

Lahkumine... Unustamine... Oh, Maie noor suda tahab
nende motete juures |Iohkeda!

Valjast kostavad tasased sammud - keegi ligineb
aidauksele. Koputatakse. Maie tahab end juba Uleni teki
sisse massida, kui ukse tagant kostavad tuttaval haalel
oeldud sonad:

“Tee lahti, Maie, - mina olen!”

Maie huppab sangist, kahmab endale mingi mantli tmber
ja avab siis ukse. Valjas on pime, kuid siiski veidi heledam
kui aidas ja tadruku silmad seletavad oma kulalise naojooni
ka labi selle pimeduse. Nad haaravad teineteisel katest ja
sisenevad pimedasse aita.

“Sina, Oskar... sa tulid...” kogeleb Maie ja juhib kulalise
oma voodiservale istuma. “Oli sul kodus oma vanematega
pahandust? Said viimaks ehk peapesuqgi?”

“Nonda see laks kull ja selleparast ma siia tulingi,
Maie...” sosistab Oskar vastuseks.

Ja nuud hakkavad moélemad oma olukorda vaagima. Nad
otsivad ja kaaluvad kull kdiksuguseid vdimalusi, kuid ei joua
surnud punktist kaugemale. Ei taha meiegi siinkohal nende
muresid kauem arutada, nende plaanitsusi segada, vaid
tdmbame kogu etendusele pilguks ajaks eesriide ette.

Sugisesed tdood Paunveres on koik juba I6pule viidud,
rehed pekstud, maad kuntud ja juba ilmub O00siti ka
kilmataat ning kaanetab jaakirmega isegi vana Kiusna oja.
Randlinnud on ammugi oma ldunamaisele reisule ldainud ja
sageli sajab dhust ka juba valgeid lumehelbeid.



Talv on tulemas.
Vallamajas jagatakse valja kinnisvaramaksu teatelehti ja
kaskjalad kannavad neid taludesse maksukohuslastele

katte.
X Xk Xk

Siinkohal katkeb Oskar Lutsu mustand-kasikiri. LOpp on
kirjanikul kall juba mustandina olemas, aga vahepealset osa
ei ole ta valmis kirjutada suutnud. Tal on nahtavasti
kavatsus olnud mingil moel selgitada, kuidas Maie ja Oskari
vaheline probleem laheneb. Selle kohta on aga vaid
kriipsutusi mustandilehekestel. Kui kirjanikul elupaevi oleks
jatkunud, kindlasti oleks ta siis sellele kavand-luukerele ka
liha Umber kujundanud. Tema surma tottu jai see siiski
tegemata.

Neist kriipsutustest voib aga kogu kaiku oletada. Selgub,
et maksu teatelehtedel ei esine Saare omanikuna mitte Juri
nimi, vaid Maie oma. Ja vallamajast saabki Raja Kaarel teada
Saare talu paris-peremehe nime.

Muidugi votab kogu lugu nuud teise ilme ja Kaarel ruttab
seda uudist oma naisega labi arutama.

Tuleb valja, et Oskar on oma valiku siiski dieti teinud ja
nuld ollakse sellega Rajalgi vaga rahul.

Oskar ega Maie ei tea olukorra muutumisest aga midagi
ja nende vahekord on endiselt nagu raske surve all. Kaarel
kahtleb ka, kas tasub sellest noortele uldse sodnakestki
lausuda, enne kui kogu nende asi taiesti kindel ja selge on.

Kuidas arenevad asjad aga Ulesool, seda pole isegi neis
kriipsutustes margitud. Kirjanik on jutustuse l|6pupeatuki
mustandi valmis kirjutanud, et arvatavasti selle alusel
vahepealseid sundmusi kujundada.

Koiki neid tuleb nuud lugejal endal ette kujutada, kuna
aga lopupeatuki saab esitada Lutsu mustandi jargi. See on
kall kirjaniku poolt viimistlemata, kuid ilma selle lisamiseta
pole jutustusel terviklikku ilmet. Olgu see siis siia ka enam-
vahem samal kujul kirjutatud, nagu on kirjaniku



mustandlehekestel, Uksnes lauseehitust on mones kohas
veidi parandatud.



XXIX

Lumi satendab oOhtupooliku paikesesaras ja paljudest
Paunvere taludest tehakse kellade kolinal joulusoitu.

Ulesoo katusel lehvib pulmalipp, tubadest aga kostab
rodmsat laulu ja rokkamist. Pulmarahvas on laulatuselt koju
joudnud ja Ouel satitakse soiduriistu ritta. Hobused on vana
rehe alla varjule viidud, et neil vaja poleks seni valjas
kilmetada, kuni nende omanikud ise pulmamajas
pidutsevad.

Tubli tuuleiil keerutab nurga varjust hea suletaie tuhklund
ouele, aga see ei suuda kellegi pidutuju rikkuda.

Ja joulude ajal on ka paljudel naabritel, kellele iganes ka
pulmakutse on saadetud, aega siin olla ja pidutseda.
Niisugust asja ei juhtu ju iga paev ja see sundmus peab
kauaks ajaks Ulesoo ajalookdigus kdélama jaama... Kahed
pulmad korraga! Kaks venda siit talust abielluvad kahe dega
sealt soomadaliku teiselt kaldalt...

Ka vana Tonisson ise kdnnib pidul tahtsa naoga ringi.
Tema eluplaanid on kull kdige paremini taide lainud. Oma
molema tutre mehelemineku on ta ara nainud. Temagi talu
ei jaa nlUd peremeheta. Ulesoo Paul hakkab seda pidama ja
korraldama ja sellest poisist vOib kindlasti saada temale
vaariline jarglane.

Aga ka tema vanema tltre saatus ja tulevik on
kindlustatud. Temast saab Ulesoo perenaine, kelle katte
Teele oma majapidamise ohjad julgesti vOib usaldada.
Tunneb ju temagi kdiki loomapidamise kunstisid ja voib neid
siin ka tarviliselt rakendada.

Ainuke sapitilk vana Punahabeme dnnekarikas on see, et
tema talust nuud see Tonissoni nimi jaadavalt kaob. Sinna
asemele ilmub aga Toots! Aga Tootsi nimi on nuud koikjal



kuulus. Teda tuntakse ka valjaspool oma kodumaa piire ja
selleparast voib vana Toénisson asjakaiguga ka rahule jaada.

Vana Ulesoo taat ise on sama &nnelik, sest mitte igalihel
ei lahe korda oma kahte poega kahest dest pruutidega
uhekorraga altari ees naha. See pulmapidu on vaga suureks
sundmuseks Tootside suguvdsa ajaloos. Ja ka Teele
kortsulisel naol lehvib kdigele sellele mdteldes dnnelik helk.

Helmi aitab talitajaid ja lauakatjaid ja temagi nagu
|okendab rédmust. Teatakse kodnelda, et temalgi olla juba
kavaler valmis, aga ta ise tahtvat veel veidike neiupdlve
maitsta ja vendade pulmapeod tudrukuna ule elada.

Pulmad ise on uhked. Ulesoo suuremas toas seisavad
pikad kaetud pulmalauad ja seinadki on kaunistatud
rohelistest kuuseokstest ning kanarbikust vanikutega, mille
vahelt saravad heledad elektrilambid.

Jalle kord Tootsi pulm - dieti Tootside pulmad!

Terve Paunvere kihab. Kuigi rahva seas liikus kumu, et
Tootside ja Tonissonide asjad olla taitsa orri lainud, on
asjalood nuud aga Uule ootuste hiilgava kahekordse
pulmapeoni valja kujunenud.

Talvine paev on luhike. Kirikust séideti kull valgevaluga
koju tagasi, aga juba on ilm valjas hamarduma |60nud ja
pimedus ligineb iga minutiga.

Tubades saravad heledad elektrituled, kostab [6bus
jutuvada ning vahel sekka ka koigist muist haaltest ule
kostev |66tspillimuusika. Inimesed on juba kaunis hasti seda
odramarga maitsenud ja selle toéttu ollakse ka juba Ulevas
meeleolus. Perenaised paluvad kulalisi sdogilauda, kus road
ammugi sddjaid ootamas. Ollekannud ja veinikruusid
jatkavad veel siingi oma ringkaiku, enne kui siin selle paris
sd0gialusega voOidakse tutvust teha.

Noorpaarid istuvad keskel peolaua taga, kuid nende
korval hoitakse millegiparast veel kaks istekohta vabad.
Laua otsas on vanade Tootside paar aset voétnud ja nende
korval istub Raja Kaarel oma naisega. Ka Saare perenaist on
siin teiste hulgas naha. Koik teised pidulised istuvad kirjudes



ridades laudade Umber. Peol viibivad kull ka Ulejaanud Raja,
Saare ja Tonissoni perelikmed, aga nuud on nad kdik nagu
tina tuhka kadunud. Nende jaoks hoitakse laudade juures
moned kohad tuhjad.

Pruudid-peigmehed istuvad juba oma kohtadel, aga vana
Punahabet ja Saare Jurit ei ole veel naha. Kullap neil ikka
veel mingi asjaajamine kasil on.

Toidukandjad teevad juba juttu soomisega alustamisest,
kui kdigi pilgud pdéérduvad Ulesoo vana peremehe poole, kes
Usna vaikides laua otsas istub. Toots markab seda, tduseb
pusti ja htuab, nii et see isegi kdrvaltuppa ara kostab, kuna
pidulised ka Usna vait on jaanud:

“Kallid pulmalised! Naete, milline dnn siin meil kdigil on -
kaht pulma korraga pidada ja ma arvan, et kui meie laseme
noorpaarisid elada ja neile tulevikuks énne soovime, siis
vdime asuda ka nende roogade kallale, mida Ulesoo
perenaised on valmistanud. Midagi oleks aga siiski veel
nagu puudu! Ma arvan, et enne, kui me kdik noorpaare
onnitlema hakkame, suurendame me oma pidurédmu siin
veel Uhe sindmuse vdrra! Te naete, et pruutide-peigmeeste
reas on uhe noorpaari koht veel Usna tuhjalt seismas. Selle
koha taidame nuud kohe ara ja alles siis laheme oma
pulmapeoga edasi!”

Murisev “hurraa” kdlab piduliste suust ja sellele jargneb
kateplagin, mis otse kdrvu tahab lukku panna. See ei saa
aga kaua kesta, sest juba on pillimees oma loo lahti |66nud
ja pulmamarsi helid summutavad koik muu.

Siis aga avaneb piduruumi kdérvaluks ja sealt sisenevad
teineteisel kaest kinni hoides Raja Oskar ja Saare Maie.
Neile jargnevad vana Tonisson ja Saare Juri. Viimasel on
kdes mingi paberist toru voi torukskeeratud paber. Kui uus
noorpaar on joudnud keset tuba kahe lauarea vahele,
peatab vana Punahabe neid ja annab pidulistele kaega
marku, et ta moéne sbna kdnelda tahab. Kui jalle vaikus
valitseb ja koik huviga uut sundmust jalgivad, voibki
Tonisson raakida.



“Noh, et siin kord juba pulmad on, siis toome siia veel
uhe noorpaari juurde! Naete - Raja Oskar arvab ka, et see
hea pole, kui inimene uksi elab ja ta on siis ka naabri-Maie
oma elukaaslaseks valja valinud. Minu kui isamehe kohus on
kihlatud noorpaari teile esitada, et tana siin koos teiste
pulmadega ka nende avalik kihlus ara pidada. Enne, kui me
oma pidukavas edasi laheme, palun siis koiki tosta klaas ja
uue noorpaari kihlus sisse dnnistada. Kunas nende pulmad
saabuvad, selle ule on aega parastki arutada, aga praegu
seame ka selle noorpaari teiste hulka peolauda! Niisiis -
klaasid katte, ja - hurraa!”

Uuesti kostab vali “hurraa” piduliste suust ja tublid
“elagu”-huuded kolmandale noorpaarile. Méned ruttavad
Maiel ja Oskaril katt suruma ja dnne soovima, aga vaha
Punahabe torjub kdik tagasi, vehkides katega ja kdneldes:

“Arge’'nd nUud... Jatke péarastiseks! NOUd lauda ja siis
puhitseme juba kolme noorpaari Ghise elu algust!”

Ja saadetaksegi uus noorpaar neile selleks varutud
kohtadele teiste noorpaaride kdrvale.

Jargneb hetkeline vaikus, aga juba on Saare Juri oma
paberirulli kdrgele téstnud ja annab sellega marku, et ka
tema tahab midagi oelda.

“Nojah,” alustab ta, “saatsime siis uue noorpaari teiste
hulka, soovisime neile head algust ja paremat dnne kaasa
nende uUhisele eluteele ja nuud arvan ma ka paraja aja
olevat neile see kingitus Ule anda, mille kadund Saare Arno
Maiele pulmadeks on parandand. Siin ta on, palun Maiel see
kink siis ka vastu votta!”

Seda Oeldes ulatab Juri oma paberirulli Gle laua varske
pruudi katte. Maie on erutatult pusti tdusnud ja votab
pakutu tanades vastu. Koigi pilgud on peatunud selle
salaparase paberirulli peal.

Mis seal sees kull vaib olla?

Sama kusimus pdleb Maiel endalgi peas ja ta keerab veidi
seda toru lahti. Ta pilk leiab sealt ainult mingeid osalt
kaekirja ja osalt trukikirjaga kaetud dokumente. Ta ei hakka



siin nende sisu uurima, vaid loeb uUksnes suures Kkirjas
trukitud pealkirja: “Kinnistuseakt.”

Ta ei saa aru selle séna sisust ja pole tal siin aegaqi
hakata uurima nende dokumentide tahendust, seeparast
tottab Juri juba kdigi uudishimu rahuldama:

“Need dokumendid on omandi-aktid Saare talu kohta,
mille kadunud Arno on Maiele kaasavaraks parandanud!”

“Vaat kus alles pauk!” hulab keegi pidulistest. “No see
on alles lugu! Raja muutub ju nGud tdesti modisaks! Saare on
digetesse katesse sattunud!”

“Elagu uus noorpaar!” karjutakse sellele vastuseks.
“Elagu Saare peremees!”

Vahepeal on ka Tonisson Tootside juurde tema jaoks
varutud platsile jdudnud ja huuab sealt valjul haalel ule
laudkondade:

“Lugupeetud pidulised! Enne, kui meie siin soomisega
alustame ja tervisejoogiks klaasid tdéstame, peaks kull
Ulesoo vanaperemees ise ka mdne sdna sissejuhatuseks
utlema!”

“See on dige!” huutakse mitmelt poolt. “Toots ise peab
kdnelema! Ukskdik millest, aga kdnelgu ka noortele midagi!”

“Jah, nii on dige,” jatkab Ténisson ja poordub siis kogu
kehaga vana Joosepi poole. “Kdonele siis, vana Kentuki LAvi!
Raagi noortele sellest, mis meie vanad ka motleme ja
oleme!”

“Voi mul siis palju midagi utelda on!” puikleb Toots vastu.
“Teinekord ongi mottes niipalju sénu ja kbike, aga va
vanainimese pea, - ei pea ju kdike kinni!

Nii et naud, kui just vaja on kdnelda, siis oleks pea nagu
pulki tais ja suu kinni madritud! Jah, nii kui sitket savi oleks
tais 160dud. Pea métleb, aga nae, sénad ei tule kuidagi suust
valja...”

“Pole viga, pole viga, kull nad pikapeale tulema
hakkavad!” torkab Kaarel kdérvalt. “Niisuta aga veidi suud
sealt kannust selle va kesvamarjukesega, kull ta siis lahti
laheb, kallis kalimees! Eks ole dige! Vanasti oli ju Toots see,



kes leiutas alati vdimalusi, kuidas sellest voi teisest asjast
ule saada, aga nagu naha, on Joosep ikka tdesti vanaks
jaanud! Nuud peavad teised temale abindu leiutama, kuidas
need sonad sealt suust valja tuleksid! Ei-noh, asi peab ikka
kudagi edasi nihkuma, paigaltammumist ei tohi olla! Raagi
siis, Ulesoo vana, - kdnele noortele Ukskdik mida, ainult
konele!”

“Noh ega siin muud pole teha, kui tuleb vagivallale alla
heita!” kostab vana Toots.

“Mis vagivallale?” klsib Kaarel. “Kas me sulle kasi oleme
kilge pannud v0i? Ha-ha-haa!”

“Pea’'nd, pea, Kaarel,” vastab Joosep. “Eks enamuse
tahte pealesurumine vahemusele on viimasele ju ikkagi
vagivald! Aga noh, eks ma pula raakida, kui enamus seda
toesti soovib! Aga, mida te siis nimelt just kuulda tahaksite?
Millest ma peaksin teile kbnelema?”

“Ukskdik, millest, peaasi kui see jutt on &petlik!” hllab
nuud keegi noortest. “Raagi kas vOi oma noorpodlve
krutskitest ja vempudest...”

“Kas voi nendest jah, kui midagi muud pole 6elda,” lisab
vana Punahabe. “Needki lood on kdigile meeltmooda.”

“Ei taha teisi siin korrutama hakata, kallid sébrad,”
kostab vana Toots. “Neist on koolivend Luts isegi terve virna
raamatuid kirjutanud ja neid on igauks kull juba mitu korda
lugenud. Nii et kui ma toesti kdnelen, siis olgu see ka midagi
uut, mida neis raamatuis mitte ei seisa!”

“Hurraa! Elagu Ulesoo vana! Elagu vana Toots! Toots
hakkab kdénet pidama - tehke aga kdrvad kuulamiseks
lahti!” hautakse igalt poolt.

Noh, ei jaagi siis Joosepil muud ule, kui pusti tdusta ja
pihta hakata, nagu seltskond seda nouab. Ta ruupab
kannust tubli s66dmu Olut ja kannu tagasi lauale pannes
aigab teise kaega ule habemetuti oma loua otsas.

“Nojah, eks siis nonda, et kel kdrvad on kuulda, see
kuulgu!” alustab ta, pluldes jaljendada tooni, mida tarvitas
omal ajal kuulus Paunvere koster - vana Julk-Juri. “Oma



krutsikutest ja vempudest Kentuki LAvi kull enam rohkem
raakida ei taha, sest Luts on neist isegi juba kuillalt
konelend, aga mul pakitseb sudamel midagi muud, midagi
niisugust, mis jai omal ajal tegemata. Usun, et minu
keerulistest vempudest, mida Luts vahest ka varvilisemate
sulgedega on ehtind, ei maksa noortel kull just eeskuju
vOtta ega puuda neid jarele ahvida, sest nagu ma juba
varemgi olen tahendand, on nii nende vempude kui ka
Kentuki Lovi aeg I[abi! Tana tahan ma konelda
tulevikutempudest! Paunveres on paljugi ara tehtud
uhistegevuse alal. Kollektiivse elu jaoks pole ei mina, ega
minuaegsed inimesed kdlbulikud; sipelgaks vdivad inimesed
muutuda ehk alles kaugemas tulevikus, kui neil ara kaob
see enesele kogumise pule, ja selleparast ei loond ka
omaaegne kollektiviseerimine Iabi, ja niipea, kui kadus
sundus, lagunesid loodud Uhismajandid ning algas uus isiklik
elu. Miks pidi see aga just ndnda sundima? Miks ei vdinud
nood kollektiivid jaada plsima tugevate Uhisuste naol? Aga
nimelt selle eestlastele loomuomase tungi téttu - koguda
vara ainult iseenesele, aga mitte mingile Uhiskondlikule
ettevottele. Kui seda asja jalle teisest kuljest vaadata, ongi
see enesele kogumise tung just uks neist peategureist, mis
rahvamajandust edasi viib. Palja ilusate sdnade
kdlksutamisega ei saavutata iialgi edu. Mitte kunagi ei puua
inimene koguda innukalt vaid uhiskonnale ja ei tee seda ka
mitte kunagi vabalt, ilma mingisuguse sunduseta. Nii ei
voind ka kollektiiv ilmaski seda tulu sisse tuua, mida toob
sihikindel enesemajandamine. Kas andis kollektiivide ajajark
seda tulu, mis Uksikmajandus, kuigi ajalehed seda tookord
vaga korgelt kiitsid? Ei! See koik oli vaid lootus, et tulevikus
nii voiks minna, aga senikaua, nagu ma juba nimetasin,
senikaua, kui inimestes elab see oma kasu puudmine,
senikaua ei saa ka kollektiiv voistelda samasuguse hulga
uksikettevdtetega, kui neil on taielik tegevusvabadus, ja
eriti veel siis, kui viimaste hulgas on laialt arenend vaba
vastastikune Uhistegevus. Just need vaikesed Uhendused



pollumeeste vahel ongi praegusel ajal minu meelest see
joud, mis aitab meie rahvamajandust tdsta. Hiigelsuured
uhingud oma hiiglasliku arvu tootajatega ei ole kunagi nii
kasulikud, nagu just need vaikesed Uhingud, kus iga liige ise
innustatult kaasa tootab, et sellest enesele rohkem tulu
saada. Ka valjaminekud on neil hoopis vaiksemad, kui
senistes suurtes kollektiivides, kus pearbhk pandi vaid
riigimaksude laekumisele. Selleparast ongi siis parast
kollektiivide lagunemist uksiktalupidamine jalle suurel
maaral edenend, rohkemgi veel, kui enne suuri sddasid.

Mitte vahe ei ole meie, vanad, nende talumaade kallal
rabelend, kullalt oleme vobidelnd nende kivimurakatega ja
need pdldudelt ja niitudelt ara koristand. Oleme narused
sooheinamaad ja  jussikingud muutnud tasasteks
haljendavateks aasadeks! Sooveed oleme ara juhtind ja
endistele mattalistele soomaadele rajand head
kultuurkoplid, kus ntdud meie karjadel heast rohust kunagi
puudust ei tule. Oma loomakarjasid oleme me suurendand,
nende piimasaagi palju korgemale téstnud, kui see oli meie
isade ajal. Uusi hooneid oleme ehitand ja vahegi kdlbulikke
vanu veel parandand. Ja hulga masinaid oleme muretsend
oma toode kergendamiseks.

Naib, nagu oleksime kdik ara teind, mis veel vahegi teha
andis, ja noortele pole nagu enam midagi teha jaand! Kas
on see aga nii? Oh ei! Arvan, et te seda isegi madistate.
Kunagi pole vodimalik oelda, et kdik on tehtud ja enam
midagi ei saa paremini teha. Vanarahva Utlemine on sel
kohal kull paris dige, et ega too ei 16pe iialgi! Kuigi meie
oleme seda teind, ja korraldand nii, kuidas me vahegi
oskasime ja saime, siiski pole me veel mitte selle piirini
joudnud, kus enam midagi teha ei saaja pole tarviski, nii et
muudkui istuja oota aga, millal kdik maailma modnusused
sulle sulle langevad vdi ennast tunda annavad! Ei,
kullakesed! Noorte jaoks on tood veel uleliiagi jaanud! Ka
teie elate oma elu, rabelete siin toddega ja kord vanaks
saades raagite just samasuguseid sOnu, nagu mina siin



praegu Utlesin. Meie, vanad, oleme ainult vundamendi
valmis ehitand, teie osaks on jaand hoone pustitamine!
Elage ja olge veel puudlikumad, kui on olnd teie eelkaijad!
Siis viite oma majapidamised ditsengule ja pole ka karta, et
kultuur meie maal kunagi vdéiks langeda. Ma maletan, et
lugesin kord mingisugust raamatut, noh, mis ta pealkiri oli ja
kes tema oli kirjutand, seda kull enam ei maleta, aga see jai
mulle meelde, et selles raamatus puuti naidata, mis juhtuks
Uhes kaasaegses linnas siis, kui kultuur jarsku ara kaoks!
Linnas on kdik uuema aja noute kohaselt sisse seatud ja
tehtud - elekter, veevark, gaas ja muud, vabrikud, tehased,
- aga pole ainsatki inimest, kes neid oskaks kasutada...”

“Ah, sina, taat, ajad nuud asja hoopis hulluks oma
jutuga,” sobitleb Juulius isa. “Meil pole ju kultuur kuhugi
kadunud, et hakkad meid vordlema Uhe sarnase
valjamdeldud linnaga!”

“Ei-noh, kadund véi mitte,” kostab isa vastuseks, “aga
mulle tuli sihuke lugu meelde, - vanainimese asi, - mis seal
imestada! Tahtsin vaid oOelda jah, et kultuuri ei tohi kunagi
lasta langeda, muidu vdéibki tulla seesugune olukord, nagu
selles kujuteldavas linnas, millest ma lugesin.

Nii, ja nultd olen vist O0elnud ka koik, mida iganes
oskaksin noortele omast tarkusest oOelda saatesdnadeks
uuele elule!

Naete, kdik asjad on maailmas nagu uUhe suure ringi
teind. Meie, vanad, oleme oma aja ara eland. Tanasel
pulmadhtul ongi dige aeg seda kdike meelde tuletada!

Meie eluratas on oma ringi ara teind. Nuud vdéime ohjad
rahulikult noorte katte anda ja neile oOelda: elage ka teie
onnelikult ja juhtige oma saatust veel paremini, kui seda
teie vanemad oskasid!

Meie oleme joudnud sunge talve perioodi ja ees
kauguses kumendab uus kevad! Teie, noored, olete aga
need, kes te seda uut kevadet hakkate kujundama! Meie
aeg on umber ja meile jaab ule ainult naitelavalt lahkuda, et
uutele tegelastele ruumi teha!



Teie aga, noored, elage ja olge dnnelikud, puudke oma
“Kevade” kirjutada paremini, kui seda on teind teie
eelkaijad!

Ja nuud siis - kallakem koik peekrid tais ja joome koigi
kolme noorpaari terviseks!”

Murisev kateplagin on sellele konele vastuseks. Vana
Joosep ruupab keelekasteks kannust 6lut ja taidab siis enese
kui ka naabrite klaasid. Siis huutakse valjusti, mitmekordselt
ja kérvulukustavalt “elagu!” ja tuhjendatakse noorte
terviseks klaase.

Nuud alles voib lahti minna tésine pulmasook, millele
jargnevad mitmesugused pulmaldbud, millest Paunveres ju
kunagi ei ole puudust tuntud...

Kuigi toas on siis valge, |6bus ja soe, paugub valjas vali
pakane ning on kare talv.

LOpp.
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