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Saatesõna

Kui “Ilmamaa” kirjastus Tartus loodud sai – see oli 11.

dets. 1992 – hakkas peibutama mõte: kirjastuse esimese

aasta toodangus võiks olla ka üks mingisugune teos Oskar

Lutsu loomingust. Lutsu on ju ikka loetud. Loetud ja trükitud

– ja loetud. Ei hakanud hammas siiski peale, polnud kedagi

käepärast, kes niisuguse juturaamatu koostaks. Ime tuli ise

appi. Oskar Lutsu Majamuuseumist kõlistati: on leitud imelik

käsikiri – Oskar Lutsu seni teada olemata jutustuse “Talve”

ümberkirjutus. Nüüd on siis kõik olemas: “Kevade”, “Suvi”,

“Sügise” ja “Talve”. Korrektor muudab nad muidugi

tänapäevaseks: Kevad, Suvi, Sügis, Talv. Niisiis, leitud on ka

Tootsi-lugude viimane vaatus: “Talve. Pildikesed

raugapõlvest.” Nõnda sulgub Lutsu eepiline ilm “Talvega”

nagu sulgus Tammsaare “Tõdeja õigus” V köitega, elutarga

aga tundelise tagasijõudmisega väliselt teiseks muutunud,

aga hinges ikka õilsana püsivale noorusmaale.

Käsikirja tiitelleht sisaldab selgituse: Oskar Lutsu käsikirja

järele ärakirja teinud Arnold Feliks Karu, Uusnas, 1953. a.

Käsikirja lõpus on teinegi oluline ülestähendus: Oskar Luts

suri Tartus lühikese haiguse järeldusel 23. märtsil 1953. a.

Oma päevikus kirjeldab Arnold Karu lühidalt seda, kuidas

ta kirgliku raamatusõbrana Oskar Lutsu juurde sattus, oma

viimsel eluotsal olevalt Lutsult peaaegu lõpetatud käsikirja

lugemiseks koju kaasa saanud, kuidas Luts lootuseta olnud

selle avaldamises, kuidas Luts äragi surnud, kuidas Karu ise

Stalini-aja karistusvanglasse sattunud, kuidas käsikiri (s.t.

ümberkirjutus) kannatada saanud jne. Lutsu

originaalkäsikirjast pole aga enam kusagil jälgegi. On see

kõik müstifikatsioon või mitte?! Usume, et siiski mitte! Aga

eks aeg otsusta – nagu hädas olles öeldakse.



Arnold Feliks Karu esialgne seletus on peajoontes

järgmine:

“1952. Sel aastal palju [raamatuid] juurde pole ostnud.

Vanu ei ole üldse saanud ja uutest olen vaid teadusliku

sisuga raamatuid. Oskar Lutsu teostest puudub mul aga

veel “Sügise”, mis ilmus 1936 aastal ja mida mul korda ei

läinud osta. Kirjutasin siis Tartu ja küsisin seda autorilt

eneselt, kuid Lutsul ei olnud ühtki eksemplari äraandmiseks.

Ka kuulsin, et ta parajasti kirjutab “Talvet”, Tootsi lugude

viimast raamatut. Minu küsimusele, millal see võib ilmuda,

kostis ta, et vist ei tulegi kõne alla, sest temal puududa

üldse lust oma jututegelaste elukäiku lõpule viia ning ka

olud ei olla tema teose avaldamiseks soodsad. Kuid ta lubas

siiski oma käsikirja mulle lugeda anda, kuid see ei olla veel

päris lõpetatud. Jõulu eel Tartus käies saingi selle enese

kätte. See oli lõpetamata ja kirjanik ütles, et tal osa veel

mustandina olemas olla. [—]

1953. Veebruaris Tartus käies sain Lutsult “Talve”

viimased mustandid oma kätte ja kavatsesin neist ka

enesele ärakirja teha. “Sügiset” ta mulle siiski veel ei

saanud, kuid lootis, et saab muretseda. Arakirjutama ma

seda ei tahtnudki hakata, sest lootsin ikka saamise

võimalusele, kuna see on ju alles

1936 trükitud. Aga märtsikuul suri Luts ootamatult ja

minul jäigi “Sügise” saamata. Tema käsikirjad jäidki minu

kätte, millest hakkasin tegema omale ärakirja. Ka sellelgi

aastal ei saanud ma raamatuid köita ajapuudusel ja

naelutasin ka uued ostetud raamatud kastidesse. Neid võis

kõiki kokku olla umbes 1800 ümber. Kodus ma neid ei

saanud hoida, sest selleaegist valitsust ei saanud

karvavõrtki usaldada. Inimese arreteerimiseks aitas vaid

näpuga näitamisest. Seda sain ma ka ise järgmise aasta

algul tunda. [—]

1954. [—] Jällegi jäid minu raamatukastid võõraste hoole

alla, kuna mind ennast Narva karistuslaagris kinni peeti.

Narva laagri likvideerimisega viidi mind Tallinnasse üle. [—]



1956. Aprilli lõpuks 1956 vabastati mind. [—] ...inimene,

kelle kätte oma kastid olin usaldanud, neid väga lohakalt oli

hoidnud. Ta oli kastid paigutanud pööningule, kus katus oli

läbi sadanud ja selle 2 aasta jooksul olid pealmised kastid

katuseaukude all täiesti läbi ligunenud ja nendes olevad

raamatud täiesti ära mädanenud. Niimoodi hukkus mul

umbes 400 raamatut, nende hulgas mitmed, mis on väga

haruldased.

Sedaviisi hukkus ka Lutsu “Talve” käsikirja originaal, mida

ma enam Lutsu omastele tagastada ei saa. õnn, et oli

jäänud alles minu tehtud ärakiri.”

Ka ärakirja 16 lehekülge oli pea loetamatuseni kannatada

saanud. Seepärast ei hakanudki raamatusõber seda

raamatuks pookima, ei olnud silmale ilus. Raamatusõbra

täiuseigatsus ei andnud aga enne rahu, kui ta veel kord

käsikirja puhtalt ümber kirjutas ning kaante vahele pookis.

Poogitud raamatu sissejuhatavasse seletuses on aga tulnud

uus varjund. Arnold Karu kirjutab seal nüüd nõnda:

“Käesolev jutustus trükis ilmunud ei ole. Ärakirja tegin

Lutsu käsikirjast 1953. aastal, et mul Lutsu teostest midagi

puudu ei jäks. Käsikirja laenasin Lutsult endalt, kes arvas, et

selle avaldamine trükis ei ole enam ajakohane ja ta on

otsustanud seda kõrvale heita. Käsikirja osad tagastasin

1953 a. tema abikaasale, kuna Luts ise juba surnud oli.

Käsikirja osi hoitakse ala Lutsu majamuuseumis Tartus.”

Uus ümberkirjutus erineb vanast pisut ka sisu ja stiili

poolest. Ümberkirjutajast on saanud justkui “loov

toimetaja”, nagu öeldi omal ajal. “Ilmamaa” kirjastus võttis

praeguse raamatu käsikirjaliseks aluseks Arnold Karu

esimese ümberkirjutuse. Kahe käsikirja erinevuse

piltlikustamiseks olgu toodud ümberkirjutaja viimane, täies

ilukirjanduslikus hiilguses seletus jutustuse enda

lõpupeatükist:

“Nõnda lõpeb Lutsu käsikiri, või õieti katkeb ja jääb oma

lõppu ootama. Ning kui autorilt eneselt küsitakse, et miks ta

lugu päris lõpuni pole kirjutanud, või kas ta kavatseb seda



teha, vastab ta, et: las ta tühi jääb sinna, kus ta on. Pole

enam mõtet seda jätkata, sest see lugu pole nüüd enam

ajakohane.

Jah, et kord oli kavatsus seda küll veel pikendada, kuigi

ained kõik juba on ammendatud, aga olud on muutunud ja

ma arvan, et seda raamatut pole nüüd enam kellelegi vaja...

Aga kui sa, armas sõber, või kaaskodanik, just teada

tahad, mismoodi ma kogu seda lugu tahtsin lõpetada, noh

siis võin ma seda sulle mõne sõnaga ära ütelda.

Ta otsib paberite hulgast, mida küll laual ja riiuleiski

leidub, käputäie mustandeid, osalt tindiga, osalt pliiatsiga

kirjutatud paberilehti ja ütleb:

“Siia on mul kritseldatud kogu selle krempli lõpetus ja

selle poole ma kavatsesin sammuda, aga – jäägu nüüd kõik!

Kellel seda enam vaja!”

— — — —

Ning neilt pabereilt ma siis kirjutangi nüüd, peale autori

surma, selle lõpuosa siia ära, et tema kirjutus ka minule

mitte üheks poolelijäänud torsoks ei jääks...”

Selles lõigus on ümberkirjutaja jõudnud väga lähedale

Oskar Lutsu stiilile!

 

16. novembril 1993.

Hando Runnel



Talve

Arnold Karu 

ümberkirjutuse järgi 

aastast 1953



I

Lumi sätendab allavaatava täiskuu heledal helgil. Taevas

pole ainsatki pilvekest liikumas ja pole ka tuult, mis neid

liigutakski. Pika sihvaka varju heidab üle õrna härmatisega

kaetud vanade puude Paunvere kirikutorn. Pisut eemal

särab tuledemeres suur kahekordne valge hoone, mis alles

mõne aasta eest on püstitatud. Vanade hiiglapuude alla on

lasilapuude külge köidetud terve rida hobuseid, kes tasaselt

krõmpsutades närivad neile ettepandud märssidest

ristikheinu, sealjuures tasa helistades kurinaid – ka

aisakellade helinat on mõnelt kuulda. Kuid miski nagu hoiaks

isegi hobuseid täna tagasi, et nad püha öö rahu liigse

krõmpsutamisega ei rüvetaks. See salapärane “miski”

hõljub nagu karges talveõhus püha jõuluöö taustal.

Kirikust kostab jälle mürisevat oreliheli ja sellele kaasneb

koguduse üha valjenev laul. Jõuluteenistus jõuab peagi

lõpule. Lõpuks ometi avaneb kiriku uks ja hele valguseriba

lõikab kiilu kaugele kiriku varjusse.

See on nii aga ainult üheks hetkeks. Siis juba muutub

vana Paunvere kiriku esisel elavaks. Mustad ja hallid kogud,

väljunud kirikust, sammuvad lume krudisedes ja tasaselt

kõneldes hobuste suunas. Hobused, kellel aeg igavaks on

läinud, muutuvad inimeste hääli kuuldes erksamaks,

hirnahtavad vaikselt ja mõni helistab pead raputades

kurinaid.

Pikk kõhn väikese habemetutiga vanamees tõuseb

kirikupingist, kus ta nagu jalgu puhates on istunud, astub

ukse poole, ühes käes väike reisukohver ja teises

vanadusetugi – läikivaks poleeritud kepp. Jõudnud

kirikuuksele, surub ta musta läikiva karvaga torukübara

sügavale pähe, astub inimvoolust veidi kõrvale ja, pannes

kohvrikese maha, võtab taskust villase salli, et seda ümber



suu ja kõrvade mässida. Sidunud selle lõpuks sõlme, toetab

end uuesti kepi najale, haarab kohvrikese käe otsa ja astub

pikkamisi krudisevale lumele.

“Jah, vana Paunvere, – palju-palju oled sa muutunud

nende aastakümnete jooksul, mil mina sind ei näinud,”

sõnab vanamees enesele habemesse ja heidab pilgu üle

kuuvalguses sädeleva aleviku. “Palju uusi ehitusi on siia

püstitatud, aga see vana kirik seisab muutumatult omal

kohal! Isegi vanad puud on nagu kasvus peatuma jäänud, et

meenutada aega, mil ma siin veel koolipoisina jooksin. Siiski

– muutust on olnud! Kirikusse on ju heledad elektrituled

sisse seatud, ilusad valged elektriküünlad vanades

kroonlühtrites, – aga muu on kõik endine. Jaa, ka õpetaja on

uus, teda pole ma enne näinud! Tõesti imelik: ühed asjad

muutuvad maailmas alaliselt, teised aga püsivad oma

endises seisus kauakaua...”

Mõned hobused-saanid pöörduvad kirikumäest alla

Kiusna silla poole, aga seda rada ei pööra keegi, mille ääres

võõras oodates seisab.

 

“Ei tunne neist küll enam ühtegi,” sõnab võõras

endamisi, “ei jää muud üle, kui pean mõnda peatama või

jalgsi minema!”

Pikkamisi astub ta kirikumäest ühte rada mööda

allapoole, jääb siis seisma ja vaatab tagasi. Eemal kaugemal

mustab kõrgem metsafoon ja selle ees valendab

kuuvalguses heledam riba – Suure-maa järv, mida nüüd

valge lumevaip katab. Korraga segatakse võõrast tema

mõtetes ja ta pöörab kähku vaate kiriku poole. Kuljuste

kõlinal pöörab üks saan just samale teerajale, mille ääres

temagi seisab. Ta astub sammu kõrvale ja jääb ootama.

Liginevast saanist kostab heledaid naisterahvaste hääli,

millele ühe vanamehe jäme hääl vahetevahel mõned sõnad

sekka üüeb. Saan ligineb ja nüüd juba möödub hobune

seisjast kiirel kõnnakul.



“Tprrr!”... kostab saanist ja tüse habemessekasvanud

näoga vanataat tõmbab ohjad pingule. “Näh, inimene käib

kallil jõuluööl jalgsi ja meil on ju ruumi! Hei, külamees,

kaugele lähed? Istu peale ja sõidame üheskoos!”

“Palju tänu, – ega ma just väga kaugele lähe. Mul omalgi

oli just nõu mõne hobusemehe saanipärale küsida, et edasi

saada. Te ju mõistate – vanad jalad! Kaugele teie tee viib?”

“Oh, meie tee viib kaunis kaugele soode ja metsade

taha,” naerab vanataat. “Istu aga peale!”

Saanis trooniva tüseda, paksu kasukasse kõverdunud

vanamehe kõrval istuv naisterahvas tõmbub vähekese

ettepoole ja samuti nihkub ettepoole nende mõlemate

jalgade peal istuv paksus palitus noor naisterahvas, tehes

niimoodi ühte saaninurka võõra jaoks ruumi.

“Pole viga,” kostab see peale istudes, paljuke minu jaoks

vaja, – olen ju peenike kui vorstitikk! Küll mahun siia nurka

ära! Mul ainult see suur kasukmantel! Aga see annab ju

kokku suruda...”

“Tõsi, tõsi! Noh, peal või? Pista aga jalad teki alla, egas

muidu! Laseme nüüd siis sõitu! Muidu jääme Ülesoo

omadele j algu!”

Kirikumäest tuleb kellade kõlisedes jällegi terve voor alla,

aga need pööravad teist teed.

“Imelik!” mõtleb võõras eneses, kui saan juba liikuma

hakkab. “Kirik seisab nagu ämblik oma võrgus, kust talvised

teed hiigla-võrguniitidena kuuvalgel laiali viivad ja igas

küljes kaugusesse kaovad! Ja igal teel on nüüd sõitjaid, –

noored ei ole oma vanematelt päritud kombeid unustanud –

jõuluõhtust kirikussesõitu kellade helinal!”

Mõnest saanist kostavad isegi heledad huiked kargesse

õhku.

“Kaugele külamees siis ka läheb?” alustab paks

vanamees juttu.

“Ega Paunverest mitte väga kaugele,” kostab võõras.

“Olin kord ju ka siitnurga elanik, aga nüüd on kõik kuidagi nii

võõraks jäänud.”



“Ei – tõesti ei tea,” kostab suure habemega vanamees.

“Nii, et siis kaugele polegi minna?”

“Noh, on ikka... ei tea, kas leian ülessegi õige koha, kus

kord paljude aastate eest sai elatud.”

“Kui kaua ära olla ja siis tagasi mõelda endistele

radadele, kaob nii mõndagi meelest, aga koht, kus on

elatud, ei unune ometi mitte kunagi...”

Võõras on nagu sügavasse mõttesse vajunud ja vaikib.

Siis teeb aga saan vastu juhuslikku mätast põrgates järsu

tõuke ja äratab ta jälle tegelikule elule.

“Ja-jah,”jätkab ta. “Kes teab, kas leiangi õige koha.

Praegu, kuuvalgusel ei näe ju kuigi kaugele. Päeva ajal, noh

siis on palju parem igal pool orienteeruda, aga ma ei teagi

ju, kuidas siinne maailm nüüd välja näeb ja on...”

“Või tas'n'd viimase veerandsaja aasta jooksul palju

muutunud on!” jätkab hobusemees oma juttu. “Mõni

juurdeehitus... ja see on siis ka kõik. Aga kui teie veel

paarikümne aasta eest siin käisite, siis peaksite vanu kohti

ikkagi veel tundma.”

“Muutunud... hm-jah, – muidugi on ta muutunud,” sõnab

võõras nagu endale habemesse. “Kui mitte tegelikult, siis

vähemalt minu mõtetes. Võib olla, et mäletan Paunveret ja

tema ümbrust päris hästi, kuid seda Paunveret, mida mina

mäletan, pole vist nüüd küll enam olemas. Juba see suur

valge maja aleviku kirikupoolsel serval, suurte akendega ja

kahekordne – juba seegi muudab aleviku ilmet...”

“See on ju meie uus koolimaja ja küllap vist ka kõige

suurem ehitus, mis Paunveresse üldse on püstitatud. Seal

on nüüd ka keskkooliklassid avatud, nii et noortel pole enam

vaja Tartusse või mujale edasi õppima minna, kes algkooli-

osa on lõpetanud.”

“Noh, eks seegi ole suur muutus... Enne oli siin ju ainult

köstrikool ja sellest pidi küllalt saama. Sain minagi oma

alghariduse just siin vanas kihelkonnakoolis. Hm, – kui

mõtelda tagasi veel neile aastatele, mil siin sai koolis



käidud, siis tuleb nii mõndagi huvitavat meelde. Ei tea, kas

endistest kooliõpetajatest kedagi ka veel peaks siin elama?”

“Kes teab? Kui just nimepidi mõnda meele tuletada, siis

ehk vast teab öelda. Eks neid ju lähe siit nüüd iga aasta

minema ja tule ka jälle juurde, praegugi seal õpetajaid vist

kümne ümber...”

“Minu ajal oli siin kihelkonnakooli õpetajaks keegi Lauri-

nimeline, nagu mul veel meeles on...

“Laur? Hm – siis olete teie küll vist sama põlve mees, mis

minagi. Just minu kooliajal oli Laur siin õpetajaks. Aga tema

on siit ammugi ära ja kes teab, kas ta enam elabki. Ta peaks

siis küll juba väga vana mees olema. Jah, tema oli siis

õpetajaks või nagu teda sel ajal nimetati – koolmeistriks;

köster ise oli teiseks õpetajaks. Oli teine üks lühike paks

mees ja kutsuti teda ikka Julk-Jüriks. Tema puhkab ka

ammugi juba Paunvere kirikuaial. Ei mäletagi neid kõiki nii

hästi enam, aga see on ikka veel meeles, et köster oli üks

igavene isekas ja tige mees. Koolipoisid said teise käest

alatasa sugeda.”

“Jaa-jah! Mäletan seda minagi, kuigi minu kõrvad ja

juuksed just tema pihku ei ulatanud. Mul on meeles veel

seegi, et tol ajal oli siin kiriku kellalööjaks üks ühe silmaga

vanamees, kange kiskleja ja viinamees...”

“Oh, miks ma teda ei mäleta! See oli ju va ühe silmaga

Lible! Noh, temagi puhkab juba üle paarikümne aasta

hauas, olgu rahu tema põrmule!”

“Siis veel... mis mulle siin kohe silma hakkas, on see, et

kogu alevikku on elektrivalgus sisse seatud. Kas siin on oma

jõujaam ehitatud või tuleb vool kusagilt kaugemalt?”

“Oma alajaam on meil küll, aga vool tuleb ikka Ulilast,

ainult sel juhul, kui seal teda ei jätku, antakse

kõrgepingeliinidesse Ellamaa voolu. Sõja ajal lõhuti Ulila

jaam päris ära, maatasa, aga nüüd on kõik jälle ammugi

juba üles ehitatud, ning isegi paremini, kui see oli esialgu.

Nüüd on kõik Eesti jõujaamad lülitatud ühisesse võrku ja

jaotavad oma voolu üle kogu maa vajaduste kohaselt.”



“Eks seegi ole ju üks suursaavutus meie väikerahva

juures, et vähemalt valgustuse küsimus on suudetud

lahendada. Nüüd on küll vist juba igas talus vool sees?”

“Igale poole ta siiski veel ei ulata. Liinile ligemates

taludes muidugi, aga kaugemates metsanurga kohtades ja

kehvemais majandeis igalpool siiski veel pole. Ei ole minagi

veel sinnamaale jõudnud. Hea asi ta ju on, aga meile on siit

üle soo ja metsa kaunis kauge maa, ning eriliin läheks üsna

kalliks maksma. Mul on kodus praegu oma elekter. Tegin ise

tuuleturbiini ja saan sellest kenakese hulga häda-valgust.

Eks tulevikus näe, mis ette võtta. Kui poeg veel elas ja oli,

siis unistas temagi elektrist, ta õppis ju ise tehnikakoolis

seda ala, aga sõda viis mult poja ja nii jäi tookord kõik ehitus

seisma.”

Vanamees ohkas sügavalt ja vaikis tükiks ajaks. Võõrale

tuli kange köhahoog peale ja kui ta jälle hinge tagasi sai,

jätkas ta endisel teemal oma juttu.

“Siiski on siinseis taludes ka heledamaid tulesid näha, –

ju sinna siis liin ikka ulatab?

“Jaa, – siin on pealiin ligidal, mis siin viga sisse seada!

Raja omadel on juba paar aastat valgus majas. Möödunud

sügisel panid veel ühe traadi juurde ja nüüd on isegi nii

seadinud, et saab palju koduseid töid elektri abiga ära teha.

Seal kõrval rinnaku varjus on aga Saare, näed, vilgub tuluke,

pisike nagu hundisilm, – seal küll veel elektrit pole. Nii on ju

ka teisigi talusid, kuhu veel pole jõutud seada, kus veel ei

tunta elektri suurt kasu, või kus jälle pole õiget peremeest

majas...”

“Ah see suur tuli seal on Raja oma, eks siis vist lõpeb

minugi teekond pea, sest siin ligidal elasin kord minagi...”

“Ega külamees ometi mitte Saarelt pärit ei ole? Vast ehk

koguni – kui ma ei eksi – härra Tali?”

“Seda olen ma küll kogu oma elusuuruses...” kostab

võõras ja jällegi surub esiletikkuvat köhahoogu maha.

“Või Tali? Nojah, sellepärast siis ühised mälestused

vanast koolielust ja lapsepõlvest! Minu nimi on Tõnisson, –



kui te seda veel ehk mäletate...”

“Tõnisson? Jah, – miks mul meeles ei ole, aga ega ei

tunne küll – vast ehk siis, kui päevavalges oleks näinud...”

vastab võõras.

“Nii et tulite kaua aja tagant jälle oma sünnipaika

külastama, härra Tali? Mäletan küll, kui kord siit lahkusite ja

pärast ei olnud teist enam midagi kuulda. Või siis Saare Arno

on ikkagi elus! Ja mina uskusin küll ammugi, et olete

Peetruse juurde kolinud! Ei olnud teist ju kippu ega kõppu

kuulda.”

“Ega sinna Peetruse juurde minekugagi enam pikka pidu

ole. Aastad juba niikaugel ja ka tervis tahab vägisi ülesse

ütelda.”

“Tõesti suur uudis jõuluööl koju viia,” jätkab Tõnisson

peale väikest vaikust. “Ja kus kandis te siis veetsite need

pikad aastad? Kas olite ehk koguni Ameerikas?”

“Oh ei! Merede taha pole mu jalad siiski mitte saanud,

kuigi nii kaua olen kodumaalt ära olnud. Olin pea kõik selle

aja Alpi mägestiku algul ühes väikeses külakeses

kooliõpetajaks. Arvasin, et veedan seal oma päevad lõpuni,

aga saatus tahtis siiski teisiti. Surm riisus mult kõik, mis

mind selle võõra maaga köitis ja siis ei jäänud enam muud

üle, kui kord jälle isamaale tagasi pöörduda, et siin oma

vanadusepäevad lõpule saata. Muidugi on nüüd Saarel

hoopis võõrad inimesed sees... ega minu isa-ema küll enam

ei ela?”

“See on õige küll. Teie isa-ema puhkavad juba üle kümne

aasta Paunvere kirikuaias. Eks talus on olnud selle järel

mitugi peremeest, aga nüüd on Saare juba mõnda aastat

olnud teie isa õepoja käes. Jüri on tubli tööinimene, samuti

ka ta naine, aga neil pole jälle lapsi. Rühmavad küll tööd

rabada, aga – ei tea, kellele! Talu ise on küll väga lagunenud

seisukorras... Polnud seal ju õiget peremeest vana Tali

surmast saadik... Ei tea, kas Jüri omad tunnevadki tulija

ära... Noh, nüüd jõuamegi teelahkmele. Seal nende suurte

pajude juures keerab roobastee Saarele sisse...”



“Seda muidugi... jah, et kas tunnevad,” sõnab Arno Tali

nagu omaette, “kas tunnevad ja kas võtavadki vastu?”

“Tprrr!” peatab tüse vanamees hobuse. Pead raputades

jääb see seisma ja vaatab nagu imestusega tagasi,

kusjuures ta kurinad veidi kõvemat heli sünnitavad.

Siinkohal pole taju harjunud peatuma. Võõras astub saanist

maha ja jääb jällegi kepile toetudes tee äärde seisma, kuhu

ta ka oma kohvri on asetanud. Ta heidab pilgu kuuvalgusest

üle külvatud ümbrusele, silmitseb sätendavat lund ja ütleb

siis:

“Oleks nagu ikka meeles küll! Vähemalt need kaks vana

paju siin teeotsal. On teised ikka samasugused vanad, nagu

neid nägin juba lapsenagi, ainult nagu pisut rohkem längu

on vajunud...”

“Eks neilgi ole aastaid palju turjal... Küllap on seest

mädanud, aga koore alt on veel haljad ja tugevad, et isegi

kõvad tuuled pole suutnud neid maha murda. Ka oksi on

teistel sageli maha võetud, aga seda tihedamad võrsed

tulevad jälle asemele... Nii kui jonni ajaksid teised

inimestega...”

Arno Tali kohendab oma kasukahõlmad jällegi koomale ja

haarab siis Tõnissoni käe pihku, tänades väga jalavaeva

lühendamise eest.

“Ega siis muud, kui astun aga siia tallu sisse. Olge

tänatud mind edasi küütimast. Jõudsin õhtuks rongiga

jaama. Pakid jätsin sinna ja tulin Paunveresse just parajasti

kirikuteenistuse alguseks. Nii istusingi siis kirikus pingil ja

puhkasin jalgu seni, kui algas kojusõit. Lootsin mõnele

hobusemehele pära peale saada ja nõnda see ka läks. Olgu

siis – jumalaga – koolivend Tõnisson, ja häid pühi teile

kõigile!”

“Paremaid teile, härra Tali, ja head vastuvõtmist Saarel!”

kostab Tõnisson ja raputab endise Saare perepoja kätt. Siis

alustab habemik vanamees jällegi kuljuste kõlisedes sõitu.

Tüki aega seisab võõras teeotsal ja silmitseb mõttes olles

ümbrust, kuulab, kuidas sõitjate kurinate heli kaugenedes



kaob. Siis ärkab ta nagu unest üles, võtab kohvri käe otsaja

hakkab astuma lumist teed mööda vana talumaja poole.



II

Saare omad on endid jõuluõhtuks ümber laua kokku

kogunud, niipalju kui neid seal kogumas ongi. Peremees

popsutab isegi kallil jõuluõhtul armsaks saanud piibunosu.

Perenaine on särisevad jõuluvorstid ahjust välja võtnud ja

juba lauale asetanud. Tädi Alma, poolkurt vanainimene

talus, vist veel vana Tali ajast saadik – pidi olema endisele

Saare perenaisele kaugelt sugulane –, temagi istub laua

otsas ja vaatab ajaviiteks pererahva jutuajamist pealt. Ta ei

kuule enam kuigi hästi ja suigub vahetevahel omaette. Siis

istub laua juurde veel rõõmsanäoline noor näitsik – vast

aasta seitsme-kaheksateistkümnene punapõseline Maie. Ta

on pärit linnast, vaenelaps. Oli suvel Saarel loomi

karjatamas ja jäi ka talveks siia perenaisele abiks, sest mis

seal linnaski teha! Maal saab ometi korralikult kõhugi täis

süüa, aga linnas osta kõike kalli raha eest. Kuigi maatöö on

raskevõitu, aga ega linnaski kerge ole kõhutäit teenida. Maie

on lihtsa töölise tütar ega ole tal sellepärast ka mingit vara.

Isa on tal sõjas hukkunud ja ka ema paari aasta eest temale

hauda järele läinud. Nii pidi siis orvuks jäänud Maie ise oma

leivapalukese eest hakkama hoolitsema. Ta on ka juba teist

aastat Saarel karja hoidmas ja perenaist abistamas. Ega

Saare Jüri küll kõrget palka maksa, aga ega ta noorelt

tüdrukult kontimurdvat tööd ka nõua. Perenaine Maali on

samuti hea inimene. Sulast siin talus polegi, sest Jüri ja

Maali rühmavad ise tööd teha ja kibedal tööajal võetakse

alevist mõned päevilised abiks. Maie on neile otse tütre

eest. Egas see talugi ole’ju Jüri oma – tont teab, kellele ta

õieti kuulub. Talidest ei teata küll enam ammu kedagi, kellel

oleks talu kohta õigusi ja Jüri on siin nagu tõeline peremees.

Jõuluõhtuks on Jüri lauale asetanud vanaaegse suure

kupliga lambi, mis pärineb küll vist juba talu endise omaniku



ajast. Seda põletatakse harva, sest ta tont justkui neelab õli,

nagu Jüri ise armastab väljendada. Tavaliselt põleb siin ikka

klaasiga seinalamp, aga kord aastas, kallil jõuluõhtul võib

vanasse talukambrisse ka suuremat valgust lubada. Teistel

kõigil nüüd ju elektrivalgus majas, särab nagu päike, kas

võis keegi sellest Jüri lapsepõlves veel unistadagi!

Jüri ise on käsipõsakile lauanurgale toetudes mõttesse

vajunud ja ta vasaku käe tüsedad sõrmekondid teevad laual

energilisi liigutusi, nagu harjutades endid tulevasteks

töödeks või meenutades möödunud töörohkeid päevi.

Ajaleht on ta käest juba ammugi lauale langenud. Ta oli

ootama jäänud, kunas vorstid veidikese jahtuvad ja siis ka

ajalehest mõne sõna päevasündmusi lugenud. Et aga lehes

midagi eriti põnevat ja huvitavat polnud, siis vajuski ta

niisama mõtetesse, millest teda nüüd perenaise hääl ülesse

äratab:

“Noh, vorstid on laual!” lausub see. “Mis seal enam

oodata! Teised kõik teevad lõbusõitu kiriku juurde, meie aga

istume naguvaesed patused siin ümber laua ja vaikime

nagu mõned matuselised!”

Jüri ajab end toolil sirguja pistab kustunud piibu tasku.

“Vana ennemuistne komme, et jõulud ilma verivorstideta

ei või olla,” sõnab ta. “Eks hakkame minugi pärast

proovima, kui tulised nad õieti on või olla võivad!”

“Aga kas jõululugemist ka lugesite, nagu vanasti tehti?”

küsib vanatädi sekka.

“Eks nüüd ole ajalehedki lugeda,” kostab perenaine, “ja

kes nüüd enam neid vanu piiblilugusid loeb või on...”

“Tõsi ta on,” jätkab Jüri. “Kellele need muistsed lood

enam huvi pakuvad! Kui mina poisike olin, siis käidi kirikus

veel nii-öelda usu enese pärast, aga nüüd käiakse ainult

selleks, et paljalt vanast kombest kinni pidada. Mida õpetaja

kõneleb, seda kuulatakse vist küll kõige vähem. Peaasjalikult

aga saadakse seal sõpradega kokku ja minnakse siis

üheskoos kas restorani, või tullakse seltsis lõbusas

meeleolus koju.”



“Kirik on tõesti rohkem nagu moeasjaks jäänd,” kinnitab

perenaine veelkord. “Aga minu arust jõulud ilma kirikuta

nagu polegi õiged jõulud! Raadioaparaadi oleks pidand ikka

ära ostma; oleks olnd nagu veidigi lõbusamat ajaviidet...”

“Ah, ajaviidet teisest kedagi või...” uriseb Jüri vastu.

“Näe, Rajal lõugab teine vahel, nii et isegi siia on kuulda...

Eks ta üks rahaneelaja ikka ole...”

“Raja omad ütlevad, et ei tulla teine sugugi mitte nii

kallis, kui arvatakse.”

“Ah, mis neil viga ütelda, neil ju elekter sees ja voolu peal

tuleb muidugi odavam, aga need patareid teevad aparaadi

kalliks. Küllap ta’nd midagi ju oleks olnd kah, aga või siis

tööinimesel jälle aega on teisega mässata. Suure osa ajast

lähevad patareid ise rikki, on teine rohkem poisikeste asi.”

Perenaine nihutab end lauale ligemale ja alustab

vorstirõngast tükki murdes jõuluroa söömist.

“Ega muud jah, lapsed ja vanad,” sõnab Jüri, “hakkame

aga peale! Palvelugemisest ei tule midagi välja, seda ei oska

ei sina egamina teha. Aga imelik küll, et just seesugune

komme on, et jõuluõhtul süüakse tulisest ahjust väljavõetud

särisevaid verivorste.”

“Küllap ta nii on vanast ajast peale välja arenend. Enne

jõulu tapetakse ju igas talus sigu, siis on värsket verd ja

soolesid saadaval, – ju see on siin peapõhjuseks olnd...”

“Tänavu jõuluks jäi õlugi tegemata,” sõnab Jüri nagu

omaette, “oleks ka nagu asjaks olnd pühade ajal keelt kasta.

Pole meil ju siinkandis sugulasi ega ole ka pühade ajaks

kuhugi külla sõita. Õlu oleks tõesti ära kulund...”

Perenaine lõikab nüüd suured viilakad sooja nisuleiba

lahti, mis samuti just alles ahjust on võetud nagu vorstidki.

“Tulisele leivale võid peale!” ütleb ta siis naerva häälega

nagu käskivalt. “Minule meeldib see kõige rohkem, ja siis

head karget hapupiima peale rüübata...”

Jüri aga tõuseb laua äärest üles ja astub vanaaegse suure

köögikapi juurde, mis oma seljaga suure osa Saare peretoa

suitsunud seinast kinni katab. Ta avab ukse ja hakkab riiulil



olevate pudelite keskel kõlistama. Tüki aega tõstab ta

pudeleid ja klaase ümber, enne kui õige pudeli leiab ja

sellega tagasi laua juurde astub.

“Ara peitnud teise,” ütleb muigaval näol, “aga mul jäi

nagu meelde, et sinna ikka tilgake järele jäi; vaja seegi

keelekasteks ära võtta.”

“Või mina teda sul peitsin,” kostab perenaine. “Said ju

pühade ajaks kõik tühjad pudelid ja klaasid sinna riiulile

kokku kraamitud, kas mina neid vaatasin, mis seal sees

oli...”

“Noh, igaühele sõrmkübaratäie ikka saab,” kõneleb Jüri

pudelit vastu valgust vaadates, “eks sa, Maali, too pitsid

lauale, ma jagan selle kalli märjukese ära, et keegi ilma ei

jääks!”

Perenaine tõuseb üles, kõlistab nüüd omakorda pudelite

seas ja toobki pitsklaasid lauale. Jüri jagab pudeli sisu

klaasidesse ära ja viimase jäägi pudelist kallab enesele

kurku, ise seepeale sõnades:

“Eks olgu – pühade terviseks!”

Perenaine rüüpab oma klaasi tühjaks ja asetab lauale.

Tädi rüüpab, maigutab mokki, krimpsutab nägu ja ütleb, et

vahest kõhurohuks olla viin ikka päris hea asi. Nüüd on kord

Maie käes. Tüdruk edvistab ja ei taha klaasi suu juurdegi

tõsta.

“Egas see tilgake sind ära tapa!” hüüab perenaine

naerdes. “Võta ära, ei tea kas teeb silmigi kirjuks!”

“Hakkab pähe...” kogeleb tüdruk vastuseks.

“Hakkab pähe! Noh, mõni asi, las hakkab!” hüüab

perenaine. “Selleks teda ju võetakse. Kui teebki silmad veidi

kirjuks, mis sellest! Näed siis viirastusi ja võib-olla, et isegi

su oma tulevane tuleb silma ette...”

Nagu poolhäbenedes võtab tüdruk lõpuks klaasi ja

rüüpab selle tühjaks. Pannud klaasi tagasi lauale, katab ta

näo kätega, tõuseb istmelt üles ja ruttab akna juurde, et

keegi ta ilmet näha ei saaks. Seal surub tüdruk kuuma palge

vastu külma aknaklaasi ja vaatab välja. Väljas on selge



kuuvalge talveõhtu. Murigi on oma kuudist välja tulnud,

istub keset õue lumel ja vahib roobastee poole. Siis aga

hüppab ta jalule ja laseb mõned heledad haugatused

kuuldavale.

“Küllap vist kirikulised sõidavad koju,” arvab perenaine,

“midas’ tal seal muud haukuda. Eks aeg ole ju ka kaunis

hiline. Talitusega läks õhtul pikale ja sööki ei saand ka

ennem lauale panna, kui vorstid hästi küpseks olid saand...”

“Keegi vist tuleb meile,” ütleb Maie. “Muri jookseb

haukudes õuevärava poole.”

“Kes see nüüd jõuluööl ikka enam tuleb,” arvab Jüri ja

hammustab sooja nisuleiba.

“Aga siiski tuleb,” vastab Maie aknast välja vahtides.

“Pikk must kogu astub praegu õueväravast sisse ja Muri

jookseb talle larinal vastu.”

Nüüd on väljast juba valju haukumist kuulda. Perenaine

tõuseb istmelt ja ruttab õue, et koera vaikima keelda ja

näha, kes see nii hiline tulija ometi on.

“Maiele tuleb kosilane, mis muud!” naerab peremees.

Tüdruk vahib aknast väljaja ei pane öeldut vist tähelegi.

Koera kisa väljas läheb õige ägedaks ja selle hulka kostab

nüüd ka perenaise hele hääl, kui ta koeraga tõreleb. Lõpuks

on aga ka tulija tervitust kuulda. Siis jääb Muri väitja

perenaise juhatusel astub sisse pikk musta kasukmantlisse

riietatud härrasmees, peas must torukübar, näo ümber

mässitud kirevavärviline villane sall. Jalas aga on tal

kamassid, millele kalossid otsa tõmmatud. Kui uks tema

järel on sulgunud, paneb tulija oma kepi seina najale, kohvri

käest maha ning koorib näo salli seest välja. Kõigi pilgud

jälgivad teda ja kambris valitseb sügav vaikus. Mees võtab

kübara peast ja raputab sellelt lumekübemed maha. Lambi

valgus langeb ta näole. Tal on hallid juuksed ja lõua otsas

väike hall habemetutt. Seesugust meest ei ole siinkandis

varem nähtud ja pererahvas arvab kohe, et võõras kusagilt

kaugemalt on tulnud.



“Tere õhtust siis, siit-talu rahvas ja häid pühi teile!”

hüüab tulija kõlava häälega. “Lõpuks ometi jõudsin külma

käest ulualla...”

“Tere-tere, külamees!” vastab peremees. “Külamees

tuleb vist alevi poolt?”

“Jah, seda praegu küll,” kostab tulija ja köhib hea hoo.

Tasakaalu jälle kätte saanud, jätkab ta: “Sain end kiriku

juures ühele hobusemehele rekke sokutada ja pääsesin

nõnda üsna kerge vaevaga siia teeotsale. Jalgsi tulles

oleksin praegu vast alles Kiusna oja kohal olnud.”

“Eks võtke aga kasukas seljast ja soojendage ennast,”

ütleb perenaine. “Täna on väljas kaunis käre ilm!”

Sealjuures aitab ta tulijal kasuka maha võtta ja riputab

selle varna.

“Võib-olla olete pika tee maha käind, eks puhkus kulub

selle peale nagu marjaks ära,” jätkab Jüri.

“Hmjah,” kostab külamees taskurätiga nägu pühkides,

“käinud olen ma võrdlemisi vähe, kui seada see kõrvuti

sellega, mida olen läbi sõitnud...”

“Nii, et tulite siis päris kaugelt?” kordab Jüri teiste

sõnadega oma endist küsimust.

“Üsna kaugelt, – rongiga... Jätsin oma pagasi jaama,

võtsin vaid selle kohvrikese näpu otsaja tegin sealt kuni

alevikuni väikse jalutuskäigu. Kirikus puhkasin veidi jalgu ja

siis asusin siiapoole kõndima. Kirikumäel sain Tõnissoniga

kokku, tema saan tõigi mind kuni siia roobastee otsani, minu

sihtpunkti, – kui mulle siin aga ainult ulualust lubatakse.

Olen siin praegu ju hoopis võõras ja arvan, et keegi teist

mind ei tunne...”

“Ei,” kinnitab Jüri, teravalt võõra otsa vaadates, kes nüüd

tule-valguses seisatab. “Tõesti ei tunne! Aga kuhu teie siis

nüüd jõuluööl enam lähete? Ei Saarel ole ruumipuudust,

öömaja pole ma veel kellelegi ausale inimesele keeland.”

“Seda küll, aga kui see võõras tahab koguni pikemaks

ajaks siia peatama jääda, – kuidas siis sellega oleks?” ütleb



tulija poolnaeruse näoga ja jääb siis küsivalt peremehe otsa

vahtima.

“Kuidas?” küsib Jüri. “Ma ei saand teie küsimusest nagu

hästi aru. Tahtsite vist küsida siia pikemaks ajaks

elukorterit?”

“Just nii, just nii! Selleks ma tõesti ju tulingi, ainult

küsimus seisab selles, kas võtate mind vastu, või saadate

lihtsalt lumehange...”

“Ei, lumehange küll mitte mingil tingimusel...” kostab Jüri.

“Aga kui küsida tohin, siis kust kandist külamees päriselt

pärit on? Istuge aga laua juurde, meil parajasti soojad

vorstid laual ja küllap teil võis pikal teel kõhtki tühjaks

minna. Istuge aga siia, palun, – olge lahke!”

Perenaine ulatab oma istme võõrale ja läheb endale uut

tooma. Võõras võtab pakutud tooli vastu ja istub laua

juurde.

“Tulin tõesti kaugelt,” algab ta siis, “aga enne, kui sellest

kõnelda, lubage küsida, kas teil kellelgi on meeles üks väike

lugu piibliloost, jutt ühest ärakadunud pojast, kes

isamajasse tagasi pöördub pärast seda, kui ta sealt kaua on

ära olnud?...”

Hetkeks valitseb toas vaikus. Siis turgatab perenaisele

midagi meelde... Ta müksab peremehele küünarnukiga külje

pihta ja küsib tasase häälega:

“Egas külamees ometi mitte sarnane ärakadund poeg

ole?”

“See on siiski just nii!” kostab võõras iga sõna rõhutades.

Olen tõesti üks kadunud poeg, kes nüüd paljude aastate

järel on võõrsilt kodumaale tagasi saabunud...”

“Siis pole ma oma arvamistes eksind,” lausub nüüd ka

Jüri pikkamisi. “Olete ehk viimati veel sellesama talu

perepoeg, kes noores põlves siit ära kusagile võõrale maale

rändas?”

“Täiesti õieti arvatud,” kostab võõras, “olen tõesti siit-talu

poeg Arno Tali, kes kord isamaja maha jättis ja võõrsilt läks

õnne otsima. Nüüd, aastate järel, saabub ta tagasi just nagu



kadunud poeg oma isamajasse ja palub siin ulualust...

Kadunud pojal oli veel isagi elus, kelle jalge ette ta end

kahetsusega võis heita, – minul pole aga kedagi enam, kes

mind siin tunneks. Minu vanemaist pole kumbagi elus,

isamajas elavad hoopis teised inimesed ja mina pean end

otse häbematuks tunnistama, et neilt julgen tulla ulualust

paluma.”

“Ulualust leidub Saarel ikka,” ütleb Jüri. “Aga ainult – kui

vastuvõetav see teile on. Teil on ju seaduslik õigus siin

ulualust saada – kuidas võiksime meie seda teile keelama

hakata!”

“Ei, – õigust pole mul siin küll mitte mingisugust...

Lahkusin siit omal tahtel ja otsisin uusi sihte võõral maal ja

võõra rahva seas. Sellega loobusin siis ju ise isamajast ja

kodumaast... Jah, õigust pole mul Saarele küll sugugi

rohkem, kui mõnel teisel. Võõrsil lakkas mu kodu olemast ja

seal uut otsida polnud enam minu võimuses. Nõnda pidin

nüüd üles otsima vana kodumaa ja vana isamaja, et siit

ulualust paluda, kuniks mulle veel elupäevi jätkub. Nii on

lood, kallid sõbrad!...”

Uuesti valitseb kambris vaikus. Maie on tagasi laua äärde

istunud ja silmitseb võõrast, kes kannab peent kalevist

ülikonda, aga ise nimetab end kerjuseks...

Nüüd aga tõstab Jüri jällegi oma pilgu, mis sihitult ringi

uitnud, võõra näole ja ütleb:

“Mis ulualusesse puutub, siis seda vaatame järele,

kuidagi ikka hakkama saame. Egas inimest või hange otsa

ajada! Praegu on meil ju väike kambrike hoopis tühi, ainult

tühja-tähja kolu täis. Selle võib ju korda seadida, ainult

ahjuga on asi halb, see on hoopis sisse langend. Seal oleks

teil omaette hea elada, aga enne peame pisut remonti

tegema. Talvel nüüd sisse just ei saja, aga katus on sealt

kohalt väga lagund, seda peab küll veidi kohendama, muidu

teeb vihmade tulekuga kambris uputust. Meie oleme siin ju

ka nagu ühepäevaliblikad eland. Pisiremonte oleme ikka

teind, aga midagi suuremat pole ette võtnud. Kogu aeg oli ju



see arvamine, et kui meie paneme talu korda, siis ehk tekib

kellelgi isu selle järele ja ta hakkab meid siit välja

kangutama. Nii olemegi püüdnud parandada ainult seda,

mis just väga karjuvalt nõudis... Pole meile ju kõiki ruume

vaja olnd ja nii on see ka lohakile jäänd. Noh, seniks peame

aseme küll siia seadima, kuni remondiga hakkama saame.”

“Ah, egas ta talvel kaelajookse, arvab külaline. Kevadel

katsume uue katuse peale panna. Eks kõik kambrid vaja vist

uut katust, sest see vana on ju muidugi üsna auke täis.”

“Kas nüüd just uut, aga vana vajaks ikka lappimist küll,

sest kes teab, kui terved need seinadki siin enam on.”

“Teil on õigus, peremees!” kinnitab nüüd ka külamees ja

noogutab peaga. “Tuleb järele vaadata, kas see maja

vääribki enam uut katust! Kui juba põhjaliku ehitusega peale

hakataja sellele kulutusi teha, siis tuleks alustada

vundamendist peale.”

“Teil on õigus, härra Tali, – aga see nõuab jälle omajagu

kapitali. .. Pealegi, kuna meie pole siin mitte omanikud ega

jäädavad...”

“Kuidas, kas Saare siis nii kehvaks on muutunud, et

pidamist enam ära ei tasu, nii et siit tahate ära minna?”

“Seda küll mitte, aga egas meie ei ole ju ometi Saare

päris-omanikud...”

“Ei ole Saarel minu teada ligemaid pärijaid! Mina ennast

ei loe, sest mina pole ju põllumees ja niikuinii siit mingit osa

ei taha. Olete kord juba seda talu majandama hakanud, siis

tehke seda ka edasi. Edaspidi kanname hoolt, et see kuuluks

päriselt teile. Minule oleks vaja ainult nurgakest, kus ma

vagusi oma viimaseid päevi võiksin veeta, sest küllap pole

mu elu enam kuigi kauaks.”

“Mis te räägite! Pealtnäha olete ju täies jõus mees... Kas

siis võõramaa õhk teie tervisele nii kahjustavalt on mõjund,

et eluõhtut arvate ligidale jõudvat?”

“Mis puutub mu üldisesse tervislikku seisukorda, siis see

on juba lapsest saadik olnud kehv ja keskeas muutus kord

veel õige halvaks. Aga just tänu sellele, et elasin kõrgel



mägestiku kliimas, muutus kõik nagu jälle paremaks.

Viimasel ajal on aga kops end jälle tublisti tunda andnud.

Vist olen kusagil veidi külmetanud ja nüüd vaevab mind tihti

ränk köha. Loodame siiski, et kõik jälle paraneb ja tervis

veel ehk mõne aasta vastu suudab pidada. Ma panin oma

igaaastasest palgast ikka väikese osa kõrvale, nii et teile ka

ulualuse ja toidu eest võin tasuda.”

“Ah, kulla sõber, mis siin tasumisest kõnelda! Kui meie

ainult suudaksime teile väärilist eluaset anda...”

“Aitab sellest väikesest kambrist minu jaoks küll. Ega mul

ju mingisugust koli ega kraami pole. Kõik on ainult kohvrites

ja kastides. Mahub lahedasti mõne riiuli peale ära. Küllap

seame ka katuse korda. Ja eks kevadel vaatame, mis edasi

saab. Hea, et ikka elamise eest leidsin! On ju vahepeal siit

sõjad üle käinud ja mitmesuguseid aegu läbi elatud. Võis ju

sedagi karta, et Saarest enam asetki järel pole...”

“Egas need sõjad head teind kusagil! Aina elamist

laostasid ja varemeid jätsid järele, kustule käisid. Aga jumal

tänatud, nüüd on kõik see koledus jälle seljataga ja uus

rahuaeg parandab pikkamisi need haavad, mis sõda on

tekitand.”

“Ah, mis te nüüd kallil jõuluööl sõja-asjadest kõnelete!”

hüüab perenaine vahele. “Asuge aga vorstide kallale – näe,

äragi jahtund teised päris... Võtke siit sooja nisuleiba ja –

juttu on aega pärastki ajada!”

Perenaine teeb söömisega algust ja teised järgnevad

tema eeskujule.

“Mul on seal kohvris ka pisut ülejääki lõunast, mida

rongis sõites sõin. Valgas peatuse ajal võtsin einelauast

pisut lisa, mõned saiad ja pirukad, sest arvasin, et muidu

ikka kohale ei jõua kõndida.”

Arno tõuseb laua juurest, võtab kohvri ja avab selle. Sealt

tõstab ta mõne käputäie präänikuid lauale ja ka

poolekslõigatud saiapäts tuleb nähtavale.

“Ka see tuleb ära tarvitada,” sõnab ta, “sest muidu

kuivab ära ja läheb raisku.”



Kui ta siis kohvri jälle on seina äärde asetanud, istub ta

söögilauda, kus perenaine talle vorstirõnga ette tõstab.

“Reisu alustasin küll juba mitmed head päevad tagasi.

Ega see tulek ju nõnda kerge olnudki. Sai küllalt vaguneis

loksutada ja ooteruumides istuda, enne kui ükskord siia

pärale jõudsin – just jõululaupäevaks –, et oma sünnikohas

jõuluvorsti ja sooja nisuleiba maitsta...”

“Aga natukese jäite siiski hiljaks,” jätkab Jüri naeratades.

“Just enne teie tulekut tühjendasime selle pudeli siin ära ja

nüüd pole mul külalisele keelekasteks midagi pakkuda.

Joomamees ma pole ja sellepärast pole mul ka keelekastet

kodus. Seegi tilgake oli ülejääk pudelist, mis seatapuks sai

toodud... Nüüd pole tõesti enam midagi pakkuda...”

“Ega minagi viinamees pole!.. Juba tervislikel põhjustel

olen sellest püüdnud hoiduda ja viina nii vähe maitsnud kui

iganes võimalik. Hea, kui toit käes on, viin jäägu hoopis

tagaplaanile!”

“Ei, kus sa sellega!” hüüab Jüri naerdes. “Leib võib olla,

aga viin peab olema! Nii oli see alles mõne aasta eest moes!

Nüüd on joomine nagu jäänd jälle vähemaks. Üksvahe oli

see väga hoos...”

“Eks see olnud sõdade tagajärg... Need viivad ju rahva

moraali ikka alla ja võtab aega, enne kui olukord jälle

paraneb. Eks ta olnud seal, kus mina elasin ja olin, just

niisamuti. Mitte küll joomises, aga nii rahva igapäevastes

elukommetes... Nüüd on sealgi kõik jälle endisesse rööpasse

jõudnud tagasi minna.”

“Ei-nojah, muidugi, sest egas ju ükski rahutus ometi

igavesti ei kesta; kord rahunevad kõik tormid, mis kord on

mässand ja pikkamisi vaibuvad ka hiiglalained, mis mässava

mere kaldaid on peksnud...”

“Noh, sööge, sööge,” sunnib perenaine. “Muudkui aina

kõnelevad ja kõnelevad ja toit on hoopis külmaks läind, kas

pane või uuesti ahju sooja! Pärast on ju aega jutuajamiseks

küllalt! Ma vaatan nüüd, kuidas magamisasemetega lood...”



“Jah, laseme aga hambad töötada,” nõustub Jüri. “Maalil

on õigus, juttu saame hommegi ajada...”



III

Tüki aega valitseb Saare peretoas vana söögilaua ümber

päris vaikus. Kõik lasevad jõuluroogadel hea maitsta. Siis

alustab külaline uuesti oma poolelijäänud jutulõnga.

“Nii-nii!” ütleb ta pikkamisi. Nüüd olen siis jällegi tagasi

vanal kodumaal ja edasi juba vaatame, mis saab ja on. Aga

kuidas elavad ka teised Paunvere kandi inimesed, näiteks

Raja omad? On seal veel endised inimesed talus või on kõik

samuti uute kätte üle läinud?”

“Eks seal ole uusi ja vanu, aga mis neil viga elada! Rikas

koduväi, meistrimees pealegi... On talu nüüd nii välja

ehitand, et midagi enam ei oska soovida. Igal pool aina

elekter ja elekter... Nii kui siia liin veeti, nii kohe ka Raja

Kaarel seadis oma tallu sisse... Eks esiti tulnd küll kallis,

nagu Kaarel isegi ütles, aga pärast muutub elu jälle selle

läbi hulga kergemaks. Palju koduseid töid teeb ta nüüd

elektri abil ära ja nagu ta alati ütleb: elekter olla saand talle

möödapääsemata vajaduseks! Tal on veski sisse seatud,

kreissaag, hekslimasin, veepump ja nii mõni muugi

asjandus. Rääkis alles hiljuti, et tal nüüd nõu on

viljapeksumasinat osta, et siis oleks kõik nagu omast

käest...”

“Hea edasipüüdlik peremees... Aga nagu ma mäletan, oli

Rajal kaks tütart, vanem neist sai vist Ülesoole

perenaiseks...”

“Jah, Teele sai ülesoo Tootsile mehele. Eks nemadki ole

küllalt tööd teind ja vaeva näind! Vana Ülesood ei tunne

äragi. Toots on selle kõik nagu hoopis uueks loond. Ainult ise

on nad vanaks jäänd. Joosep on tublisti küüru vajund. Nüüd

tal vanem poeg juhib majapidamist juba mitu aastat. Vana

Joosep on taluasjanduse kõik tema kätte andnud. Ise jalutab,



kaks kätt püksitaskus, põldude vahel, popsutab piipu ja ajab

head juttu, kui kellegi tuttavaga trehvab kokku saama.”

“Nii-nii... Aga kuidas sattus siis Rajale see meistrimees-

koduväi, – temast ma küll ennem ei ole kuulnud. Sinna pidi

ikka koduväiks tulema kirjanik Luts, nagu ma mäletan...”

päris jällegi vanamees.

“Ah, ei Lutsust saand tulijat ega kedagi. Ega apteekrist

ikka põllumeest saa! Temagi õpingud jooksid niiöelda karile.

Õppis küll apteekriks, aga õppis sealjuures ka alkoholist liiga

suurt lugu pidama! Ei saand siis ka ühtegi apteegikohta

kinni peetud. Lõi lõpuks kõige selle kraami peale käega ja

hakkas kirjanikuks... Kirjutas hea kaenlatäie raamatuid.

Esimese suure sõja järel tutvus ta kellegi välismaalt pärit

naisterahvaga ja abielluski lõpuks sellega. Valitsus kinkis

talle kui vanemale kirjanikule Tartusse Tamme Puiesteele

väikese maja ja seal ta nüüd siis elab. Tema naabriks on

vana elatand laulukooride juht Juhan Simm, kellele

samasugune maja on kingitud. Mõlemad naabrid on väga

head sõbrad ja armastavad aega mööda saata kõrtsilaua

taga istudes ning möödunud aegadest kõneldes. Lapsi neil

kummalgi pole, sellepärast on Lutsu kõnekäänuks saand

lause, et kellele me kogume, niikuinii pärijat pole, parem siis

juba oma viimane elunatuke veidi lõbusamalt mööda saata,

kui seni on läind. Nõnda siis võibki nüüd Lutsu näha

peaasjalikult viinaklaasi taga istumas, paljas pealagi

hiilgamas nagu kaalikas... ja juba tema suur lillakaspunane

nina ütleb igaühele, kellega tegemist on.

Ka kirjaniku-ametist ei taha enam midagi välja tulla, nagu

ta ise seda olla öelnd. Olnd tal kord kavatsus kogu oma

elulugu kirja panna, aga näe – ilmasõjast kaugemale ei ole

saand. Tema viimane eluloo-raamatuke “Pikem peatus”

jäändki peatuseks. Katsund siis veel korra midagi rahva

elust kirjutada, aga nagu ta ise öelnd: ei ole midagi olulist

meelde tulnd! Viskand siis va Pügala Jüri lood paberile ja see

olndki kõik. Ei enam üht sõnakestki! Noh, pensioni ta ikka

veel saavat ja sellest siis ka elavat. Toots on temaga Tartus



käies mitu korda kokku saand ja teda Ülesoole külla

kutsund; Luts luband ka iga kord ilmtingimata tulla, aga

seniajani ei ole teda väljaspool Tartut küll keegi näind! Ja

ega ta vist saagi sealt välja enne oma surma...”

“Või teda siis keegi sealt peale surmagi välja toob,”

sõnab perenaine meeste jutu vahele, “ju tal plats surnuaial

juba ammu vai-mis...

“See võib olla küll,” jätkab Jüri. “Toots temast ikka kõige

rohkem teab ja on. Kui Ülesoo vanaga viimati kokku

juhtusin, kõneles ta mulle paljugi huvitavat. Need jutud

kõlasid küll nagu mõned anekdoodid, aga Toots ise kinnitas,

et kõik see olla siiski sulatõsi. Nimelt saand Luts kord

abirahast osa kätte, kõike talle ju kunagi korraga pole

makstud, ja astundki mees siis raha taskupõhja surudes

kodu poole. Teel tulnd tal aga tuttavast kõrtsist mööda

minna. Siis pand vana Luts kaks kätt kokku ja palund, et

armas jumal aitaks teda nüüd sellest kiusatusest mööda

pääseda! Noh, saandki mööda. Siis aga jäänd jälle tänavale

seisma, pand uuesti kaks kätt kokku ja öelnd, et armas

jumal, hea, et sa mind aitasid sellest hädaohust mööda,

selle peale on nüüd küll vaja üks topka teha, – ja läindki

tagasi kortsu ega tulnd sealt ennem välja, kui kõik raha olnd

taskust otsa lõppend. Ha-ha-haa!” naerab Jüri ja lõpetab

oma jutu.

Võõras kuulab seda muigel näoga pealt ja jätkab pärast

väikest vaikusemomenti oma küsitlusi.

“Nii et kirjanikust siis ikka ei saanudki Rajale

koduväid?...”

“Ei. Aga Rajale tuli hoopis tublim koduväi kusagilt Puka

või Elva poolt kandist. Kaarel on kõigiti hea põllumees, ta

olevat vist isegi põllutöökoolis õppimas käind. Ka Liide on

osav ja hea perenaine. Talu on nad heale järjele seadind ja

ilusad hobused ja hea karja soetand. Neil on kolm last. Kõige

vanem poeg Oskar on juba aastat üheksateist vana ja õpib

linnas tehnikakoolis. Tütar Alli on neljateistkümnene ja

pidavat tänavu vist algkooli lõpetama. Noorem poeg Jaan on



vast aastat kümme vana ja käib alles kolmandat talvet

koolis.

Aga Kaarel ise on veel ka väljaõppinud ehitusmeister.

Tema plaanide järgi on Paunveres mitmedki majad

püstitatud. Ülesoo Teele sai varem mehele, tema lapsed on

nüüd juba hulga vanemad. Poeg Juulius on kolmekümne

ümber ja juba mitu aastat isa kõrval talus peremeheks.

Teine poeg Paul on kahekümne kolmene ja käib Tartus koolis.

Tütar Helmi on kaheksateist, käis ka kusagil koolis, aga

praegu olla vist päris koduste talituste peal. Sõjad rikkusid ju

mitmelgi õpingud ja laastasid talude jõukuse, aga nüüd on

mõndagi jälle paranemise teel...”

“Seda muidugi... Aga – siin elasid kusagil ometi ka

rätsepmeister Kiire omad! Kuhu need ka kõik on jäänud või

saanud? Käisin ju nende poistega üheskoos koolis. Sageli sai

koju tulles omavahel mõni pisike rüselemine tehtud. Palju on

küll meelest ununenud, aga mõne poisi kuju mäletan siiski

veel kaunis selgesti. Toots tegi koolis teistega alati igasugust

nalja...”

“Noh, mina olen hiljem siia kanti tulud,” kostab Jüri, “ega

ma neid kõiki just tea ega tunne, aga niipalju kui ma

mäletan, puhkab vana rätsepmeister Kiir küll juba üle

paarikümne aasta hauas. Üks ta poegadest sai

Vabadussõjas surmaja noorem hukkus vist hilisemates

keeristes. Üksainus – vist kõige vanem – elab praegu veel

Paunvere alevikus. Aga näe, kus oli teisel kord ka õnne! Sai

võiduloosiga suurema summa raha. Ma mäletan jah, et

vanal Kiirel oli seal Kiusna küla teelahkmel oma maja, aga

millegipärast pole vana Kiir Jorhist pojaga läbi saand ja see

eland kusagil mujal. Kiirte abielupaaril olnd vist veel üks

laps, noh, mina ka ei tea, kas poeg või tütar, aga see surnd

õige noorelt ära. No vana Kiir jäi ka lõpuks leseks ja peale

tema surma müüs Jorh kogu selle majalobudiku

küttematerjaliks maha. Aga Jorhil ikka oli kord kusagil

asunikukohtki olnd, aga või siis tast mingit põllumeest,

müünd jälle ära, ja küllap tal oli vist ka enesel enne natuke



raha kogutud, nii et ehitas enesele alevikku väikese maja ja

seal ta nüüd siis elab. Kas ta rätsepatööd enam teebki – on

ju kaunis vana mees... Nüüd nooremaid hulga peale

kasvand ja öeldakse ka, et Kiire Jorh päris hea nõelamees

polevat olndki. Vanaks jäänd teine, kannab prille, vist siis

nägemine juba ära, nagu mina teda mõnel korral olen

juhtund kohtama. Naine oli tal nooremast peast pikk nagu

oalatt, aga nüüd on see ka nii küüru ja kössi vajund, et ei

tunne enam äragi, käib päris kepi najal. Nägin neid

mõnikord turul. Aga noh, – neil nüüd ju oma maja,

üürilisedki sees, mis siis viga elada! Kes nende aleviinimeste

elu ja olu nüüd enam teabki! Egas Paunvere pole enam

endine vilets kirikuküla! Oh ei! Paunvere on nüüd hoopis

teine kui siis, kui teie noorena siinkandis elasite. Terve kogu

ilusaid maju on sinna ehitatud, tänavad tehtud ja –

pealtnäha – linn mis linn juba! Seal on oma kauplused ja

ettevõtted... Oi, teie lapsepõlve Paunveret pole ammu enam

olemas! Kõik on uueks saand! Kõik muutub ja seda on

üksainus inimpõlv oma eluea kestel ise oma silmaga näha

võind...”

“Tõsi-tõsi!” sõnab mõttesse vajunult Arno Tali, kes Jüri

vastas samuti käsipõsakil lauale toetub. Nad ongi laua ääres

ainukesed istujad, sest naispere on vist juba voodisse une

kaissu läinud.

“Jah, kõik on muutunud...” kordab Arno, “üksnes

lapsepõlve mälestused elavad hinges kustumatult edasi ega

kao vist surmaski. Mäletan, kuidas veel poisikesena siin

hoonete ümber paljajalu jooksin, kuidas kõik toapäälsed ja

urkad said siis läbi ronitud ja luusitud. Mis sellest, et olin

mõnikord üleni toimuja ämblikuvõrke täis... Metsas ja

karjamaal oli iga kivi ja känd mulle tuttav ja mul olid neile

isegi nimed pandud. Ega ju hooned ole siin palju muutunud,

nemad on endiseksjäänud, aga seda muistset Saaret pole

tegelikkuses enam olemas! See mõlgub ainult mu mõtetes.

On meeles hulk ilusaid päevi, mil siin võsades ja metsades

sai ümber luusitud. Suuremaa järvelgi sai kalu õngitsemas



käidud, rääkimata oma kirikumõisa veskijärvest ja Kiusna

ojast... Kaugel kauges minevikus on nüüd kõik need ajad...”

“Egas minugi lapsepõlv palju teisiti polnd, ehk küll minu

sünnipaik oli hoopis teises maanurgas...”

“Ikka veel lobisete siin ilmast ja maast! “tuleb perenaine

tagakambrist jälle istujate juurde. “Ega meestel ju see jutt

ilmaski ei lõpe! Külaline on väsind ja tahab puhata. Jätke

nüüd tänaseks ja minge ära magama! Ma tegin külalisele

diivani peale aseme, ega me enne küll sinna väiksesse

tuppa kolistama ei lähe, kui peale pühi! Kas soovite ehk juba

pikali heita?” pöördub ta siis külalise poole.

“Oh, perenaine, – suur tänu teile hoolitsuse eest, – eks

väsimust ole omajagu muidugi, aga egas jõuluööl ju mindagi

üldse magama! Nii see vist vanasti ikka oli?”

“Vanasti! Nüüd on ju kõik muutund, mis seda vana enam

meelde tuletada!” sõitleb perenaine.

“Meie ju ka vana aja inimesed, meie mälestustes on veel

vaid endine aeg – ja sellest on, nagu ma juba ennegi ütlesin,

raske lahkuda... Aga on ju ka mõnus istuda soojas toas

jõululaua ääres ja mõlgutada mõtteid kõige selle üle, mis

iialgi enam tagasi ei pöördu. Eks ole nii, kallis pererahvas?”

Jüri noogutab peaga. Ta käsi teeb liigutuse tasku poole,

kuhu ta vähe aega tagasi on pistnud kustunud piibu.

“Kas külamees on suitsumees?” küsib ta siis. “Mul küll

muud tubakat pole pakkuda, kui omakasvatatud pinutagust,

aga hädapärast kõlbab ka see tõmmata.”

“Ei, tänan, peremees, ma pole seda tööd suutnud senini

selgeks õppida! Nõrk tervis ei lasknud mul sellega noores

põlves alustada ja nii see komme mulle külge ei jäänudki.”

“Aga külamehele vast ehk piibusuits ei meeldi? Ega

minagi just väga suur suitsumees pole, aga kohe tunnen

nagu puudust millestki, kui piipu hambus pole. Ega teil

midagi selle vastu ole, kui mõned popsud tõmban?”

“Ei, kulla sõber, ei! Mis see väike suits ikka teeb.

Teinekord oli sõidu ajal vagun suitsetajaid puupüsti täis, aga

egas ving ju nii kiirelt tapa! Tehke aga nii, kuidas teile



meeldib! Teil ju päris healõhnaline tubakas, olete parkimisel

vist mingit aroomi juurde lisanud?”

“Aroomi või? Ah lõhna – seda annavad kirsilehed ja

kuivatatud mooninupud, mida vähekese sekka panin, et

tubakalehtede tavalist sarvekõrvehaisu kaotada,” kostab Jüri

ja topib oma piibu täis.

“Eks ta ole muidugi harjumuse asi,” lausub külaline ja

jätkab siis veel küsimisi ühe kui teise Paunvere elaniku

kohta, millele Jüri vastuseid annab, nii nagu tema neid asju

on kuulnud või näinud.

Kaua istuvad nad kahekesi juttu vestes veel laua ääres.

Vaata et alles hommiku eel heidab külamees temale

valmistatud asemele puhkama, Jüri aga süütab laterna ja

läheb veel lauta ning talli loomi vaatama, viies neile

jõuluroaks kaasa kellele tükikese leiba, kellele lihtsalt

peotäie jahu.



IV

Peale pühi teeb Saare Jüri, nagu ta on lubanud, väikese

kambri korda, et külaline sinna oma aseme võib sisse seada.

Ka tuuakse Arno kastid ja kohvrid raudteejaamast ära. Neid

pole küll palju, aga selle eest on nad jälle hästi rasked – just

nagu oleksid tina täis – nagu jaama laomees seda naljatades

väljendab.

“Võõralt maalt tulnd,” kostab Jüri, “tont teab,

missuguseid aparaate või masinaid ta sealt kaasa on

toorid!”

“Või isegi kulda,” naerab laomees.

Jüri aga laob pakid ree peale ja toob nad kõik Saarele. Ja

peagi teab Paunveres juba igaüks, et Saare Arno on koju

tulnud kusagilt kaugelt-kaugelt maalt, kus ta oli olnud üle

veerandsaja aasta kooliõpetajaks.

“Mida ta küll siin tegema hakkab?” küsivad ühed

omavahel juttu ajades. “Töömeest tast niikuinii enam ei saa

– on selletarvis juba liiga vanaks jäänd...”

“Mis muud, kui võtab Saare enda kätte ja hakkab

peremeheks...” arvavad teised.

“Noh, küllap ta hakkaks, aga ütelge ise, mida linnamees

talutööst teab või on! Jüri võib tema pärast vist küll surmani

Saarele edasi jääda! Vahest saab alevis mõne kirjutaja

koha... Või mine tea, mida ta seal võõral maal õieti on

õppind või olnd!”

“Olnd seal koolmeistriks, nagu kõneldakse, aga eks jäänd

vanaks ja mis siis muud, kui anna noorematele ruumi ja koli

ise ära kodumaale tagasi, kust oled tulnd! Pole ju naljaasi

võõral maal elada. Aga, kes tont teda küll siit nooruses välja

ajas? Eks jäänd isa juurde ja pidand talu!”

“Kõneldakse, et jooksnud seeliku järel minema. Kes

sedan’d küll õieti teab, aga nii kõneldi omal ajal. Nüüd



sellest juba mitmed aastakümned mööda, kes seda kõike

enam teab või mäletab, kuidas see lugu just oli...”

Nii need jutud siis liiguvad. Igal pool, isegi Paunvere

alevikus ei kõnelda muust, kui Saare Arnost, kes nüüd jälle

koju tagasi on saabunud. Vähesed on teda näinud, aga siiski

teatakse kõnelda, et olla teine õige kõhnaks jäänud ja näost

ära lõppenud seal võõrsil...

“Ei see vist kevadist käokukkumist enam kuule,”

kinnitavad mõned, kuigi ise kõne all olevat isikut silmagagi

pole näinud. Niisiis polegi sel aastavahetusel Paunveres

põnevamat juttu, kui Saare Arno kojutulek. Tõnisson on teda

esimesena näinud ja sellest kodus kõnelnud. Sealt need

jutud siis alguse on saanudki. Aga igaüks, kes seda kuuleb,

ruttab uudist edasi kõnelema, unustamata omapoolseid

kommentaare ligi panna.

Mõni päev peale uut. aastat käib Saare Jüri alevis veskil

ja tuleb sealt koju. Sama teekond on ka ühel teisel ligidase

asula mehel ja lastes hobuseid kotikoormatega tasaselt

kodu poole sammuda, kõnnivad mehed omavahel juttu

puhudes ja pupusid popsutades koormate järel. Muuseas

torkab külamehele meelde ka Saare Arno kojutulek ja ta

hakkabki Jürilt nüüd selle kohta pärima.

“Teile olla uus peremees majasse tulnd – kas võtab

kevadel talu teie käest hoopis ära või jälle paneb kõrge

rendi peale?”

“Ei vist üht ega teist,” kostab Jüri. “Niipalju, kui mina

temast olen aru saand, temal küll põllumehe välimust ei ole.

Kõneles, et tema ei taha Saarelt isegi mingit osa. Kes teda

just teab, mis plaanid tal peas võivad olla, aga näha on

senini olnd, et ta meilt peale ülalpidamise midagi pole

tahtnud. Päris täpset jutuajamist meil küll selle üle pole

olnd, aga – eks kevadeni ole ju ka veel aega. Muidugi on taju

talu ligem pärija, aga kui ta minu kasuks oma õigustest

loobub, nagu ta seda esialgses jutuajamises tähendas, noh,

siis on ju kõik väga hea...”



“Ole aga ettevaatlik, Jüri! Seal väljamaal õpitakse ju

kõiksugu kavalusi kätte, kuidas naabri nahka üle kõrvade

venitada! Seal tõmmatakse vest nõnda seljast ära, et kuub

ei liigu! Ole ettevaatlik! Märtsi alguseks katsu vähemalt

kindel omavaheline leping tasku saada! Ma alevis nagu

poole kõrvaga kuulsin teiste jutuajamist pealt ja juttu oligi

just Saare uuest peremehest. Olla teisel salajased plaanid

talu kogu inventari ja loomadega sinult üle võtta!

Sellepärast ma sulle seda justnagu hoiatuseks ütlesingi...”

Jüri jääb hetkeks mõttesse. Mis siis, kui asi tõesti nii on?

Talu võib taju võtta... Aga on siis Arnol õigust tema

kasvatatud loomi omale nõuda? Ei! See ei või kuidagi õige

olla. Mis puutub talu vanasse inventari, siis võtku see, kui

tahab! See oli ju enne Jüri Saarele tulekut kõik talus olemas.

Ja mis väärtuslikku inventari seal enam ongi? Läbikulunud

heinaniidumasin, mis juba üle neljakümne aasta Saare

nurmedel ja niitudel on lõgisenud... Samasuguses seisundis

viljalõikaja, siis vanad linaharimise riistad rehealuse lakas,

mida aastakümneid enam pole kasutatud, sest lina pole

Saarel ammugi enam külvatud... Siis veel mõni ader, äke ja

see olekski kõik! Reed ja vankrid on juba Jüri ise

muretsenud, samuti uue külvimasina ja kultivaatori, – ei

neid küll kellelgi õigust saa olla temalt ära kiskuda! Siis

libisevad tema silmade eest mööda hobused ja kariloomad,

keda ta oma hooldusel on kasvatanud. Ei! – neid ei annaks

ta mingi hinna eest kellelegi ära... Kas tõesti on vanamehel

seesugused salaplaanid tema vastu?

“Ei, see ei või õige olla!” sõnab ta siis. “Vanamees

kinnitas ju mulle oma sõnaga, et ta talust isegi mitte osa ei

taha, vaid ainult eluaset vanaduspäevade veetmiseks.”

“See võib ju ka võimalik olla,” kostab võõras, “sest

kellele ta seda vara enam peaks koguma, ise juba ühe

jalaga hauas! Pole tal ju ka ühtegi ligemat sugulast olemas.

Aga mine siiski tea, mis plaane võib teise peas pesitseda!

Igaks juhuks ole temaga vähe ettevaatlikum! Kas tal raha



näikse ka olevat? On ta seda väljamaal ka rohkesti kokku

kraapind?”

“Kes nüüd teda või tema raha teab? Või mina teda läbi

oskan näha, aga väliselt paistab küll olevat lahke ja aus

vanamees. Püüdis mulle nii mõneski asjas nõu ja jõuga abiks

olla. Raha tal muidugi’nd on, kes seda teab, kui palju just,

aga panga kaudu ta seda saab. On väljamaal sealses rahas

sisse maksnud ja saab seda siinses rahas jälle kätte. Pakkus

isegi minule tema ülalpidamise eest, aga muidugi ei võtnud

ma seda vastu. Minu arvates on tal igatepidi ausa mehe

mõtted peas.”

“Jah, kes teab! Ei ole ka kunagi kuulnud, et Saare omad

kelmid oleksid olnud! Aga rahvasuu lobiseb ju igasuguseid

asju. Vöi’nd mina seda ise välja mõtlesin! Maju kuulsin

sihukest jutuajamist ja siis arvasin, et kui see kõik õige

peaks olema, siis peaks küll Jürit hoiatama, kui kokku

juhtume saama. Noh, ja sellepärast siis tuligi täna sihukene

jutuajamine. Aga ära sa minu sõnu jumala pärast pahaks

pane, Jüri, – eks ju?”

“Ah, ei! Arvasin isegi, et midagi säärast kõneldakse; hea,

et seda nüüd pikemalt kuulda sain! Hea ka, et mind

hoiatasid, kulla sõber! Ettevaatus on alati hea asi. Kuigi ma

sellest mehest paha ei karda, aga ma vähemalt tahan

teada, mis see rahvas kõik kokku arvab...”

Jällegi kõnnivad mehed vaikides regede järel ja puhuvad

piipudest suitsupilvi kargesse talveõhku.

“Mida ta Saarel nüüd siis tegema mõtleb hakata?” küsib

võõras tüki aja pärast uuesti juttu alustades.

“Ah, mis vanainimesel enam teha. Eks ta ole juba oma

pikal eluajal kõik teind, mis teha suutis ja vajab nüüd

päriselt puhkust. On talu mind ja minu peret jaksand toita,

siis jaksan mina ka temale eluotsani pajukit anda, kui tal

minuga head mõtted on. Halba ma temast küll ei taha

uskuda...”

Nõndaviisi ühest kui teisest asjast juttu puhudes jõutakse

Saare teelahkmele, kust Jüri hobune juba ise teed teades



kodu poole keerab. Külamehe hobune vaatab korraks

ärakeerajale järele, hirnatab heledalt ja astub siis kindlalt

edasi, nagu näidates, et temagi oma teed selgesti tunneb.

Jüri kiirendab sammu, surub veel jumalagajätuks sõbra kätt

ja jookseb siis oma koormale järele.

Jõudnud koju, vaikib ta algul kõigest kuuldust, aga kui

perenaine teda aidas abistab jahu-ja tangukottide

kastidesse tühjendamisel, kõneleb ta sellele viimaks kõigest,

millest külamees temale on rääkinud. Naine kuulab ja

raputab lõpuks pead.

“Aga kas sa siis ei arva, Maali, et õige peremees kevadel

koha oma kätte võiks võtta?”

Perenaine raputab uuesti pead.

“Seda ma temast küll ei usu. Ise taju kinnitas, et ei taha

talust mingit osagi...”

Peremehe hinges on aga kahtlused ellu äratatud ja ta ei

saa neid muidu maha suruda, kui on kõik naisega mitmel ja

mitmel korral läbi arutanud.

“Pealtnäha on ta väga kena vanamees,” kinnitab veel

kord perenaine ja piilub aidauksest välja, et keegi nende

juttu ei juhtuks pealt kuulama. “Tema hingest ma sihukest

pettust kohe mitte ei usu. Nägid ise, kui suure hoolega ta

sulle abiks oli toakese kordategemisel ja katuse

parandamisel. Alevis maksis isegi oma rahaga kõik

materjalid kinni, mis remondi jaoks sai toodud, ega lasknud

meil mingisugust kulu kanda.”

“Mis tal viga maksta, see ju tema oma maja ja meie

oleksime saand siin ka ilma remondita ära elada,” kostab

Jüri. “Seda kõike oli ju ainult tema enda jaoks vaja.”

“Noh, eks me näe, mis tulevik toob. Aga et tema meie

kasvatatud loomi võiks käest ära võtta, on küll tühi kartus.

Seda ei saaks ju tema kasuks mõista ükski kohus.”

“Kas ta viimaks ei põhjenda oma nõudmisi sellega, et

meie saime siia tulles talu enda kätte ühes loomade ja

inventariga? Mis sellest, et praegused loomad on meie

kasvatatud? Küsitakse kohe, et kuhu jäid siis talu endised



loomad, mis meie kätte said? See ongi see konks, mida

mina kõige rohkem kardan.”

Nüüd jääb ka perenaine mõttesse. Ta toetab end

uksepiida najale ja ta endine rõõmus nägu muutub tõsiseks.

Jüri klopib veel koüd loomajahu kasti kohal puhtamaks ning

riputab nad lae alla ridva peale, et hiired neid nii kergesti

kätte ei saaks ja puruks ei näriks. Siis pöördub perenaine

uuesti tema poole ja lausub:

“Ei, seda ta siiski ei tee! Mis kurja meie temale oleme

teind, et ta peaks meid paljaks teha tahtma? Meie oleme

tema eest ju väga hästi hoolitsend ja teeme seda ka

edaspidi! Ei, nii kurje mõtteid ei või tal küll oma sugulaste

vastu olla. Ja mida hakkaks ta ise kõige selle varandusega

peale? Tal pole ju naist ega last, kellele seda püüda...”

“Igal juhul katsume temaga olla heal jalal ja hoidume

tülisse sattumast!”

Jüri astub aidast välja, päästab ohjad uksehinge küljest

valla ja läheb hobust eest rakendama ning rege rehe alla

asetama. Perenaine lukustab aidaukse ja sammub võtit käes

hoides kiirelt üle õue kambri poole.



V

Kõne all olev vanahärra aga istub oma väikses kabinetis

käsipõsakil kirjutuslaua ees ja vaatab läbi akna välja. Väljas

on ilus selge talvine päev ja sätendav lumi peegeldab

heledamat valgust läbi akna kambrikesse, mis nüüd juba

elamiskorda on seatud. Akna all seisab kirjutuslaud, mille

mõni Saare hilisematest peremeestest tallu on toonud, sest

Arno ei mäleta, et tema isa ajal siin majas seesugune laud

oleks olnud. Aga Jüri teda ka pole toonud, sest tema talusse

tulles oli see laud juba olemas. Tagumise seina äärde on

vana puuvoodi ilusasti korda seatud ja perenaine on sellele

isegi valge lina tolmu kaitseks teki peale laotanud. Tagumise

seina ääres seisavad virnas paar kohvrit ja akna kõrvale on

valgetest laudadest seinariiul kokku löödud, mis põrandast

kuni laeni ulatub. Kogu riiul on raamatutega täidetud. Ukse

kõrvale on asetatud vana koidest puretud riidekapp, mis

nüüd puhtaks tehtud ja vanahärrale riiete panipaigaks

antud. Veel on toas paar tooli ja see ongi siis kogu mööbel ja

sisseseade. Voodi jalutsi taga toanurgas seisab ümmargune

raudahi, millele Jüri nüüd uue voodri ja kerise on pannud.

See läheb juba vähesest kütmisest kuumaks ja suudab ka

kambrikese soojaks teha. Seinapalgid on kunagi ammu

olnud valgeks lubjatud, aga nüüd on lubi juba kollaseks

tõmbunud ja lagi üsna halliks suitsenud. Talve ajal ei saa uut

lupjamist ette võtta, tuleb leppida sellega, mis siin vanas

talumajas olemas on. Ja Arno ei ole ka kuigi nõudlik, või

kellelt siin olekski midagi nõuda! Ta istub laua ääres ja viibib

sügavas mõttes, millest teda äkiline köhahoog üles äratab.

Akna kõrvalt väikesest seinakapist võtab ta pisikese

rohupudeli ja tilgutab sellest mõned tilgad pitsklaasi, mis

sealsamas kapikeses asub. Laual seisavad kirjutusabinõud,



joogiveekarahvin ja klaas. Ta kallab veidi vett pitsklaasi

lisaks ja rüüpab siis segu ära.

“Narr köha, – tahab vahel nagu hinge seest välja võtta!”

sõnab ta kõiki asjakesi endisele kohale tagasi pannes. Siis

kõnnib ta toakeses ringi, niipalju kui ruum seda lubab, ja

istub lõpuks tagasi oma laua taha. Laual on mingi raamat

lahu, aga Arno pilk vaatab sellest kaugelt üle – välja, kus aia

ääres kõrge kokkutuisanud lumehang päikesepaistel

sätendab. See kõik äratab vana mehe jaoks mälestusi

elusse.

“Oli ju tookordki samasugune ilus talvine ilmakene, kui

ma selle vana isamaja maha jätsin...” mõtleb ta siis

omaette. “Teekond viis mind kaugele võõrale maale. Mida

otsisin ma õieti võõra rahva hulgast? Mida lootsin leida

võõrsilt? – Kas õnne? – Milline peaks see õnn küll välja

nägema ja kas keegi on teda oma elus ka kätte saanud?

Peab küll vist vastama – ei! Onn on liiga väle olevus – meie,

surelikud, ei suuda teda näha, veel vähem kätte saada!

Meie silmad ei suuda isegi elektrivirvenduse vahemomenti

näha, mis siis veel õnne! Ha-ha-haa! Millised imelikud

mõtted! On siis õnn mingi elektriline loodusenähtus? Õnn! –

Kui imelikult ma kõiki asju oma mõtetes võrdlen. Ometi

jooksevad kõik inimesed selle tundmatu järel, loodavad teda

leida ja kättegi saada! Kõigile on ta elusihiks. Aga keegi ei

saavuta kunagi seda sihti, keegi ei püüa teda kunagi kinni.

See on täpselt samuti, nagu ma kord ammu lugesin ühest

inglise kirjaniku Rider Haggardi romaanist, kus kirjeldati

mingisuguse muistse kultuurrahva jäänuseid kusagil Aafrika

südames Etioopia tagamail. Sealgi oli rahva usundiliseks

põhjaks omamoodi “tõeotsimine”. See oli

päikesekummardaja rahvas, aga Tõde oli nende jumalanna...

Nad püstitasid tema auks hiiglaslikke templeid ja ehitasid

ausambaid. See vana kultuurrahvas pidi olema teiste

Egiptuse kultuurrahvaste esivanemaiks, kelle usundi aluseks

on samuti päikesekummardamine. Päike! Noh, see oleks

kummardamiseks ju hoopis reaalsem kuju, kui see



salapärane Tõde, keda keegi pole näinud. Eks ole ju Päike

kogu elu alus meie planeedil. Ilma tema soojuse ja

valguseta valitseks siin igavene jää ja külmus ning poleks

ainsatki elusat olevust. Kas aga tundsid muistse Etioopia

elanikud kõiki neid elusaladusi, mis on tingitud päikesest?

Vististi küll väga vähestel oli neist aimu, sest muidu poleks

ju tekkinud taolist usundit, nagu “tõeotsimine”. Siiski on aga

selle muistse rahva usundis sügav tagamõte... Mäletan, kui

imesügavalt ja hingeliselt too kirjanik seda usundit kirjeldas.

Tõde on ülim jumalanna ... Ta lehvib üle ilma... ta nägu on

kaetud ime-peene looriga, et surelikud seda näha ei saaks...

Ta peatub inimeste juures ja lehvitab oma tiibu... Õrn

tuuleõhk toob sellest teateid inimmõistusele, ... et see

mõistaks kogu looduse hinge, mis on varjatud selle

salapärase loori taha... Tõde sirutab jumaliku graatsiaga

oma käed inimeste poole ja küsib, kas leiduks kedagi

surelikkude seas, kes kõrvaldaks loori tema näolt ja vaataks

talle silmi... Aga pole ühtegi, kes seda suudaks teha, sest

Tõe pilk on surmav... tema ilu vaadata ei kannata ühegi

sureliku silm... Küll ihkavad inimesed teda näha, et saada

tema vääriliseks... Kuid ükski inimene ei või kinnitada, et ta

oleks tõe avastanud... Niisamuti, nagu keegi öelda ei saa, et

ta oleks saanud kätte õnne... Pole seda võimalik öelda

kellegi kohta, ka mitte nende kohta, kes ise veendunult seda

kinnitavad... Kui selliselt küsida, kas ta tõesti kõik on

saavutanud ja tal enam midagi soovida ei ole... Ei, tõesti ei

leidu niisugust inimest! Ikka on igaühel jällegi uued soovid

kätte saada veel rohkem, kui ta seni on saanud... Ja mida

ütleb seesamane asjaolu? Ei midagi rohkem ega vähem, kui

et see inimene siiski pole seni saavutanud oma täielikku

eesmärki, pole leidnud oma õnne ja ikka veel otsib... Vahe

seisab ainult selles, et üks seab oma õnne liiga kõrgele,

teine lepib madalama eesmärgiga... Ühesõnaga, ükski

inimene ei saavuta lõplikult oma elu eesmärki ega õnne! –

Mida olen minagi saavutanud? – Kogu pika eluea jooksul

ainult see riiulitäis raamatuid, ja see on ka kõik! Ha-ha-haa!”



Ta naerab valjusti ja pöörab siis pilgu maast laeni ulatuva

riiuli poole, kust paistab küll õhukesi, küll pakse raamatuid,

selgadel mitmesugused pealkirjad. Nad on enamasti kõik

võõrkeelsed, eestikeelseid on vähe näha. Mõned neist on

õige kõhukad, teised üsna kõhnukesed, ühed ilusas köites,

kuldkirjadega seljal, teised lihtsalt brošeeritud. On näha, et

nende omanik on suur kirjandusesõber.

Jällegi kõnnib Arno toas ringi ja taas piinab teda uus

tugev köhahoog. Siis, aga, endise rahu jälle tagasi saanud,

istub ta uuesti kirjutuslaua juurde, vahib aknast väljaja

hakkab taas mõtteid mõlgutama. Seekord keerlevad need

vana isatalu ja tema praeguste kasutajate ümber.

“Jüri on kaunis töökas mees,” arutab ta mõttes, “teda

peaks tõesti katsuma paremale järjele aidata. Joodik ta vist

pole, raiskaja ka mitte, ainult talu korrashoidmiseks on tal

huvi puudunud ja seda ka täie õigusega, sest võib ju

kesteab kust mõni Talide sugulane esile kerkida ja talule

oma nõudmised esitada. Kindlasti on ta ka natuke raha

suutnud koguda. Ainuke punkt on see, et tal puudub pärija.

Aga kui talle see leida, mis siis? Kas ei töötaks ta siis

hoolsamini ja ei kulutaks oma raha õiges kohas? Kindlasti

viiks ta talu paremale järjele, kui see oleks tema oma. Eks

minulgi ole ju eluaegsest teenistusest pisut järele jäänud.

Kuhu pean mina selle suunama? Kas lasta lihtsalt kaotsi

minna? Aga kui see ülejääk rakendada talu heaoluks, sest

minulgi pole ju muud pärijat... ja teiseks – saaksin minagi

oma kodutalule veel pisut midagi tagasi anda nende

ebameeldivuste vastu, mida minu hoolitseva käe

puudumine temale on valmistanud. Esimesed asjad, mis siin

tuleks ette võtta, on elektrivalgustuse sisseseadmine, uue

katuse tegemine ning hoonete remont. Need peab tingimata

läbi viima. Uusi hooneid ehitada ju esialgu ei saa, see vajab

juba suuremat kapitali. Aga asi seegi, kui vanad hooned veel

mõne aasta vastu peavad. Muu jäägu juba Jüri enese

hooleks. Kahju, et tal pole poega, kes kõike seda innustaks...

Aga, kui anda talle selle asemel tütar? Kas ta siis oma tütre



tuleviku eest ei hoolitse? Olen märganud, et Maie on väga

hea iseloomuga tütarlaps, – mis siis, kui kasutütrest tehagi

tema tütar? Seda polekski nii raske läbi viia, sest vaeslast

ongi siin ju senini nagu oma tütart koheldud. Hm... selle üle

peab kord Jüri enesega põhjalikult kõnelema...”

Jällegi tõuseb ta istmelt, kõnnib veidi edasi-tagasi ja

laskub siis uuesti toolile. Pikkamisi tõmbab ta lahti

lauasahtli. Kogu see kastike on täidetud mingisuguste

paberitega. Ta kuivetanud sõrmed haaravad sealt

kimbukese koltunud paberilehti, mis on täis tihedat, peent

kirja. Alles hiljuti lebasid need paberid tema kohvripõhjas,

nüüd on ta neile aga siia sahtlisse hea asupaiga leidnud.

Kondised sõrmed puudutavad kahvatunud ridu. Kas on need

samasugused võõrkeelsed, nagu raamatud tema riiulil? – Ta

seab prillid ninale, klaase enne hoolikalt taskurätiga

puhastades. Need on siiski eestikeelsed!

“Lugu kodunevast palmist,” loeb ta esimeselt leheküljelt.

“Koduneva palmi lõpetamata lugu tuleb kord lõpule viia,”

sõnab Arno omaette. “Mu lapsepõlve mõttemõlgutustele

tuleb kord lõppeesmärk seada ja siis ka selle poole püüdma

hakata... Hm... Kõdunev palm!

Kes andis mulle sellise mõttekuju? See pidi olema mu

vana koolivend – pisike Lesta! Tema pani kord kirja oma

“koduneva palmi” lood ja laulud, laskis neid koguni oma

kulul trükkidagi, – aga nad kõik lõppesid ilma sihita, ilma

eesmärgita. Mina aga kujutasin oma luulesünnitusele ka

mingisugust lõppu ette. Minu “kõdunevat palmi” pole iial

vaja trükkida! Kõdunev palm! Mis see on? Kus ta asub?

Kusagil Niiluse kaldal, või Sumatra rimbas? Kuid kas pole ma

ise nagu kodunev palm? Mis on minust veel järele jäänud?

Ainult see väline kest ja veidi hingenatukest seal sees. Kui

imeilusad olid tookord mu aated ja kujutlused, kui noore

koolipoisina neid esimesi ridu kirjutasin! Milliste

tundmustega ma siis ellu suhtusin! Kõik oli nii veetlev, nii

imekaunis... Kas jõudsin ma kunagi neile õhupeegeldustena

näivatele imeaasadele? – Ei! Nad kadusid alati mu eest,



nagu kaob fata morgana kõrbes surmani väsinud reisijate

eest, kes lootsid leida vuliseva kaevuga oaasi, kus palmide

vilus puhates võib väsimust unustada... Aga mis on õieti

kogu ilu? Kas see kõik ei ole mitte ainult kena fata morgana,

ilus pettepilt, mis imekiirelt võib haihtuda...”

Sügava ohkega asetab ta lehed jälle endisele kohale

sahtlisse ning lükkab selle siis kinni.

“Luuletused... ha-ha-haa! Minu lapsepõlve luuletused! Kui

luuleline oli siis maailm! Ei ühtki tumedat pilve silmapiiril!

Kõik aina haljendav ja ilus, – otse neitsilik-ilus, – nagu

luuletajad tavaliselt armastavad väljendada. Neitsilik... Kui

imekaunis sõna, mida ainult nooruses võib kuulda ja ka

mõista... Vanaduses pole sellel sõnal enam mõtet. Eks ole ju

puhkev kevade otse joovastav oma õiteilu ja lõhnadega! Kas

võib sedasama pakkuda ka suvi? Kahjuks on kevadised õied

suveks juba koltunud, nende neitsilik ilu on möödas... Aga

suvi on siiski jälle midagi muud, kui elu alustav kevade...

See on ilu ja jõu paljutõotav liit. See on elu ilusate

eesmärkide üles seadmise aeg, on seega tegeliku

eluvõitluse algus. Ja mida toob sügis? Kadu kõigele ilule? Ei,

seda siiski veel mitte, kuigi see sageli nõnda näib. Sügisel

näitab loodus, milliseid ilusaid ande ja millist vilja pakub

endise kevadise ja suvise ilu asemel puhkenud täisjõuline

elu. Elu, mis mitte ainult ei tõota ega luba, vaid ka seniseid

lubadusi kuhjaga täidab. Täitis ta ka minu puhul kõiki mu

ootusi?... Ei, seda küll mitte... aga kas oli mulle seda siis ka

lubatud? Minu laev jooksis juba varakult karidele. Mu kurss

ja purjetamise siht ei olnud õigesti valitud... Siia oleksin ma

pidanud jääma, – üksnes siia! Ainult siin oleks olnud õige

koht ja rahulik sadam minu elulaevukesele randumiseks.

Nooruse unelmad on ilusad, kuid sageli nii utoopilised ja

mõttetud, et nad pärastpoole käest ära kaovad nagu udu

päikese eest. Miks alustasin ma üldse kord seda lugulaulu

“kodunevast palmist”? Miks võtsin ka üle koolivend Lesta

ideid? Kes sundis mind selleks? Kas esimene

armastusetuhin?... Hm... kas tõesti – esimene?...”



Vanamees tõuseb jälle toolilt pikkamisi üles, köhib tubli

hoo ja seisatab raamaturiiuli ees. Ta pilk lendab kiiresti üle

riiulite ja raamaturidade. Lõpuks tõmbavad tema kondised

sõrmed sealt ühe musta kalinguri köidetud teose välja, mille

seljale on kuldse kirjaga sisse vajutatud tähed “KEVADE I”.

Ta istub toolile ja avab raamatu. Loeb esimeselt leheküljelt

nüüd juba koltunud tindiga kirjutatud pühendust: “Kallile

koolivennale Arno Talile pühendanud ja kinkinud autor.”

Pikkamisi keerab vanahärra lehte ja laseb pilgul algavat

teksti mööda libiseda: “Kui Arno isaga koolimajasse jõudis,

olid tunnid juba alanud...” Kähku pöörab ta nüüd näputäie

lehti edasi, lehitseb veel veidi ja jääb siis mõttes ühele

kohale vaatama.

“Siin,” sõnab ta tasasel häälel, “siin oli minu esimene

armastus! Siin tegin oma esimesi illusioone. Koolivend Luts

on neid väga õieti kirjeldanud. Aga miks muutsin ma oma

sihte? Miks ei järgnenud ma neile esimestele unistustele...

Miks?...”

Plaksatades lööb ta raamatu kokku ja pistab teiste vahele

riiulisse tagasi.

“Nii see on,” ütleb ta siis mõttes iseendale, kõndides

jällegi mõned ringid kambris ja vaadates korraks aknast

välja, kus varblased juba kaunis rõõmsas meeleolus vana

poolmädanenud pihtaia peal hüppavad ja sirtsuvad, nagu

aimates kauge kevade liginemist. Arno istub jälle toolile j a

jätkab poolelijäänud mõtteid.

“Inimesed ise muudavad oma sihte, võib-olla teinekord

vastu enese tahtmistki... Ja edasi, mis on siis kõige selle

tulemus? Saabub talv ja külm ning lumi katavad kinni kogu

endise ilu. Eesmärgid tuhmuvad ja haihtuvad, fata morgana

kaob... Karm tõsidus astub esile. Siis alles märkab

“tõeotsija”, et ta hoopis vale rada mööda on läinud ja tühja

tuult tallanud... Ja väljas on talv, käre talv... Lumi on endised

rajad ja sihid katnud, võimatu on leida jälgi, mida senini oled

jätnud... Elutee ei pöördu iial endist rada... Kui teekond on



jõudnud lõpule, siis pole võimalust seda parandada, muuta,

ega uuesti alustada... Seda teevad juba uued põlvkonnad...”

Vanake vajub taas laua äärde. Sügavas mõttes võtab ta

prillid eest ja asetab lauale. Nii istub ta seal kaua-kaua, kuni

päev juba õhtuhämarusega vahetuma hakkab. Siis äratab

teda mõtetest perenaise hele hüüe, mis teda õhtusöögile

kutsub.



VI

Jaanuarikuu on lõpule jõudnud ja väljas võimutseb käre

talv. Nagu Saare Arno kavatsenud, nii ta ka teeb. Jüri on

tema korraldusel metsast parajad postid kohale vedanud ja

need ilusaks valgeks koorinud. Nad seisavad kõik kenasti

Saare õues virnas ja ootavad päeva, millal nad püsti

pannakse. Liin ei ole ju kaugelt tuua: Raja õuest tuleb seda

alustada ja sinna ei ole otse üle põllukingu palju maad.

Ühel päeval sõidabki siis Saare vanahärra, nagu

Paunvere inimesed Arnot nimetavad, koos Jüriga alevikku, ja

kui nad sealt tagasi tulevad, siis on neil rees tubli koorem

igasuguseid elektriseadmete osi ja materjali. Muude asjade

hulgast paistavad silma pikad tsinkplekist installatsiooni

torud ja paar kera jämedat hõbedakarvalist traati. Ree

põhjas asetsevad kõverad raudkonksud. Muud peenemad

asjad on pakitud kastidesse ja need laaditakse koju jõudes

rehe alla maha. Isegi montööride tööriistakasti on nad

alevist koju tulles kaasa toonud ja ka see pannakse teiste

asjade juurde. Kõige selle materjali eest on Arno ise

tasunud, nii et Jüril mingit kulu kanda ei tule.

Ja juba uue nädala algul tulevad alevist kaks meest

kohale, kes Saarel ka kohe kibedasti tööle hakkavad.

Kõigepealt aetakse siht Rajalt üle vahekopli Saarele välja,

sihitakse ja plaanitsetakse veel veidi selle kallal ja asutakse

siis juba märgitud kohtades auke maa sisse kaevama.

Maapind on kaunis sügavalt külmunud, eriti neis kohtades,

kus lund kuigi paksult peal ei ole. Esimeste aukude kallal on

tükk tööd, sest külmunud osa tuleb teravaks tehtud

raudkangide abil välja lõhkuda. Kopli rohumaal on see aga

juba hulga kergem, sest rohukamara juurte all on maa palju

vähem külmunud. Seni kui mehed auke teevad, veab Jüri

postid kohale. Seda on hoopis kerge teha, muudkui postile



kett kaela ja hobune kolgi abil ette, ning palk libiseb mööda

lund kohale, ilma et teda vaja oleks tõsta. Teisel päeval

tulevad alevist veel paar töömeest abiks ning hakkavad

poste püsti ajama ja õhtuks seisavadki valged tulbad nagu

sõdurid reas, alates Rajalt ja lõppedes Saare hoonete vahel.

Töömehed viimistlevad veel oma tööd ja annavad Jürile

õpetusi:

“Kevadel, kui maa sulab ja lumi kaob,” seletavad nad,

“tuleb iga posti ümbert muld uuesti tampida ja postid õigeks

seada, muidu vajuvad viltu. Praegu on muld lund ja

külmunud kamakaid täis ja pole teda võimalik tihedalt kinni

lüüa...”

Jüri lubab õpetused meeles pidada ja tasub õhtul meeste

töövaeva korralikult ära. Kolmandal päeval tulevad Saarele

veel kord ainult kaks montööri. Postidele puuritakse

ülemisse otsa augud ja sinna keeratakse nüüd need kõverad

raudkonksud, mis Jüri alevist reepõhjas tõi. Konksude otsa

kruvitakse lõpuks ilusad valged isolaatorid, mis päikese käes

säravad nagu kummulikeeratud kohvitassid kusagil idamaa

sultani laual, nagu Jüri naljatades ütleb. Lõpuks jõuab kätte

see aeg, mil üks hõbehaljas traadikera rehe alt välja tuuakse

ja lahtikerimise värtnale asetatakse.

“Imekerge teine,” ütleb Jüri kera õlale võttes. “Tont teab,

kas ta on seest õõnes või...”

“Oh ei!” naeravad montöörid. “Õõnes ta küll ei ole, aga

see pole ju raud, mida sa oled harjunud nägema ja tõstma.

See on alumiinium – saad aru – a-lumii-ni-um!”...

“Ei-noh, aru saan küll, et ta raud pole, aga... miks ta siis

raud ei oleks võind olla, oleks ju odavam tulnd?” küsib Jüri

edasi.

“Odavam ei tule raudtraat vist mitte kuigi palju,” kostab

üks montöör. “Aga raud pole selle asja jaoks sobiv materjal...

Vanasti pandi välisliinid punasest vasktraadist. Vask on

selleks kõige parem, eriti just liinijuhtmeiks, aga ta tuleb

meie oludes kaunis kallis. Sõja ajal, kui vaske saada polnud,

seati hulk raudliine üles ja saadi ka läbi. Viimasel ajal aga



kasutatakse selleks kõige rohkem alumiiniumi. See on küll

veidi halvem juht kui vask, aga meie tarbeks küllalt hea,

hulga parem jälle kui raud. Ta tuleb oma kerguse tõttu

kaunis odav, kuigi kilo hind on hulga kallim kui raudtraadil.

Oma kerguse ja sitkusega suudab alumiiniumtraat ka

suurtele tormidele vastu pidada.

Kui alumiiniumist liini kogu aeg voolu all hoida, peab ta

kaua vastu,” seletab montöör edasi. “Vool nagu kaitseb teda

riknemise eest. Aga kui liin jätta mõneks ajaks ilma vooluta,

mõjub ilmastik alumiiniumile varsti hävitavalt. Traat hallitab

ja muutub pudedaks. Siiski on ta rauast võrratult parem,

sest raud roostetab kiiresti ja pole nii hea juht kui teised

metallid. Nüüd raudliine enam ei panda. See oli rohkem

sõjaaegne hädaabinõu.”

Järgmise päeva õhtuks on ilusad haljad traadid postide

külge tõmmatud.

“Panevad teisi ka õige palju,” sõnab Jüri tööd silmitsedes.

“Mina arvasin, et kahest traadist peaks jätkuma, et üks on

niiöelda see traat, mida mööda elekter siia tuleb ja kõik

lambid hõõguma ajab, teine jälle see, mida mööda ta peale

tehtud tööd võib tagasi ronida.”

Montöörid pahvatavad seda kuuldes naerma. “Ju ta on ka

midagi taolist,” seletab üks montööridest. “Aga siiski on

nüüdsel ajal rohkem traate vaja kui kaks. Vaadake, – need

kolm ülemist traati on faasid, aga see alumine neljas on

null-traat, see tähendab, et selles voolu ei ole... See tuleb

kevadel maaga ühendada, kui lumi on ära, maa sula ja

parem auku kaevata, muidu võib suvel pikne sisse lüüa ja

kahju teha.”

Jüri kuulab õpetust huviga ja ka Arno noogutab pead,

näidates, et ta kõigest aru saab ja mõistab ka nõnda

toimetada, kuidas vaja.

Nüüd asuvad mehed sisemisi liine üles seadma.

Majaseintele kruvitakse pikad sõrmejämedused tsinktorud ja

igasugused haru-karbid, stepslid ja lülitid, nagu montöörid

üksikuid osi nimetavad. See on juba aeganõudev ja tolmune



töö. Meestel tuleb vanadest seinapalkidest auke läbi teha,

ning ämblikuvõrkudes ja tolmus töötades higistada. Ka

lauda juurde ja rehe alla laseb Arno liinid vedada ning

igasugused nupud ja “pesad” üles panna. Õues riputatakse

posti külge kõvera raudkonksu külge suur valge klaaskera

üles, sest ka sinna on pimedatel aegadel valgust vaja.

Lautagi pannakse laetalade külge rippuma kaks

klaasarmatuuri, millel juba elektripirnidki sisse valmis on

keeratud. Mõnepäevase hoolsa töö järel võivad montöörid

viimaks kinnitada, et kõik on valmis voolu sisselaskmiseks.

Lambid on juba igale poole üles pandud, isegi rehe alla ja

lauda lakka on neile kohad leitud. Kambrites ripuvad laest

paari jala pikkuste nööride otsas helerohelised kuplid, mis

alumiselt küljelt helevalgeks on värvitud. Peretoa nurka

seinale on suur must plekk-kast kruvitud, mille küljes mitu

portselanist nuppu reas valendavad. Kogu vool peab sellest

kastist läbi käima ja tark aparaat seal klaasi all peab

näitama, kui palju elektrit on ära tarvitatud. Nädalalõpuks

jõuavad mehed oma tööga lõpule, parandavad veel siin ja

seal, kus vaja, klõpsutavad lülititega ja siis ütleb üks neist:

“Noh, Jüri, too aga pudel lauale, meie töö on tehtud! Siis

laseme kõik need ilusad pirnid helendama ja toome päikese

sulle otse tuppa särama, mida Saarel ennem ei ole nähtud.”

“Ei-noh, pudel ootab juba ammugi laual joojaid,” kostab

Jüri. “Küllap perenaine seni kõik korraldab, kuni teie veel

viimased ühendused ära teete!”

“Ega siis muud, kui laseme voolu sisse.”

Raja hargnemispostis ongi ühendus juba tehtud. On vaja

ainult Saare peretoas tolle salapärase plekk-kasti valgeid

nuppe sügavamale sisse keerata. Montöörid seletavad nüüd

veel kord iga üksiku osa ülesannet ja otstarvet ning annavad

juhatusi nende käsitsemiseks. Kogu pere kuulab seda huviga

ja kirjutab endale kõrva taha, sest see inimeste poolt

taltsutatud välk on küll ju väga kasulik, aga siiski mõnest

küljest kardetav, kui kuidagi voli enda kätte juhtub saama...



“Kas selle läbi ei või tulekahju tekkida, et te liinid üles

laudalakka viisite? Seal on ju põhk liiga lähedal...” muretseb

perenaine.

“Ärge seda kartke!” vastab montöör. “Kasutasime

parimat installatsioonimaterjali ja tegime oma töö nii

korralikult, et võime selle eest täiesti vastutada. Teie hirm

on küll täiesti asjata.”

“Ei-noh, – sedan’d küll, et teie tegite kõik hästi ja

korralikult, aga kui see elekter teinekord ise na ülekäte

püüab minna ja kõik need traadid ja potid viimaks

tulikuumaks kütab, – mis siis?...” kahtleb siiski veel

perenaine.

“Ei, kulla perenaine,” jätkab montöör, “seda ei saa

kunagi juhtuda. Sellise võimaluse ärahoidmiseks ongi

mõõtja juures need valge peaga kaitsekorgid. Iga liini jaoks

on siin oma kaitse ja kui nüüd kusagil liinis mõni rike

juhtukski, mis võiks tulekahju põhjustada, või tekib kusagil

lühiühendus, siis põleb selle liini kaitsekork silmapilkselt

läbi, vool katkeb ja igasugune tulekahju jääb tekkimata.”

Perenaine ruttab nüüd oma talituste juurde ja hakkab

õhtusööki lauale kandma. Montöörid aga keeravad kaitsmed

kohale ja lasevad sellega ka kõik liinid voolu alla. Tubades

löövad elektrilambid helendama.

“Teeme nüüd ringkäigu kõigi lampide juures ära,” ütleb

montöör, “siis näeme, kas kusagil veel midagi pole, mis

korraldamist tahaks, ja ma näitan ka, kustkohalt iga lampi

saab põlema panna ja kustutada.”

Montöörid sammuvad lauda juurde, neile järgnevad Jüri

ning Maie, et uue valguse käsitsemist selgeks õppida. Ka

perenaine ruttab teistele järele, et näha, kuidas uus valgus

Saare vanasse lauta passib. Arno ongi juba seal. Vana tädi

üksinda jääb kambrisse valvama, et kass laua peale ei

läheks.

Laudas, rehe all ja lakas – kõikjal põlevad heledad

elektrituled, mille valgusel ämblikud ehmatusega peitu

poevad ja isegi oma niidid kokkukerimatult rippuma



unustavad. Jüri proovib kõik lülitid läbi. Leitakse, et kõik on

korras, ja minnakse tagasi kambrisse. Siingi säravad lambid

laes, nagu väikesed päikesed, mida kaua vahtida ei või,

muidu pimestavad silmad tükiks ajaks ära. Kõigi nägudel

helgib rõõm, isegi vanahärra harilikult veidi tuhakarvalisel

näol on jumet märgata.

Lõpuks näitab montöör veel kord tepslitele seina küljes ja

ütleb:

“Noh, siin kõik täiskasvanud inimesed, lapsi ei ole, niisiis

– üldised hoiatused on teile kõigile meeles ja ma usun, et

keegi teist neid harukarpe ja tepsleid metallasjaga torkima

ei lähe, – sealt võib siis kergesti elektrilööki saada. Mujal on

kõik täitsa ohutu. Noh, need kaks auku siin tepslis on selle

jaoks, et kui te tulevikus toote kunagi kas elektripliidi,

triikraua, või raadioaparaadi, siis saate siit nende tarbeks

voolu võtta. Muidu aga ärge neisse aukudesse puutuge!”

Selle juhatusega on elektrimeeste töö lõppenud.

“Ega nüüd muud,” algab Jüri, käega söögilaua poole

näidates, kus valmispandud road auravad ja paar pudelitki

kaelu ülespoole sirutavad. “Teie olete oma töö teind,

perenaine on laua katnud, mis siis muud, kui asume aga

ligi!”

Ta istub lauda ja teised teevad tema eeskuju järgi.

“Nii-nii!” sõnab Arno laua ääres istet võttes. “Siis sellegi

võisin ma oma eluajal ära näha, kuidas minu vanas isakodus

süttisid need heledad elektrilambid!”

Senikaua, kui teised laua ümber sagivad, avab üks

montööridest oma kohvri, võtab ühe pruuni bakeliit-kasti

väljaja asetab lauaotsale. Siis riputab ta lakkelöödud naela

külge spiraaliks keeratud kullakarvaliselt läikiva traadi ja

pistab selle teise otsa kasti külge. Akna kõrval seinal asub

pisike must rosett, millega ta oma aparaadi juhtmejupi abil

ühendab.

Esmalt kostavad aparaadist mingisugused raksatused ja

piuksatused, kuid siis kõlavad vanas talukambris kuulsa

Straussi valsi mahedad helid. Montöör on oma



raadioaparaadi kaasa toonud ja laseb sellel nüüd mängida

nende tolmunud seinte vahel, kus seda kunagi ennem pole

kuuldud.

“Kõik nagu kirikus!...” lööb perenaine söögilauda istudes

kaht kätt kokku. “Ainult üks asi nagu ei tahaks hästi selle

uue olukorraga kokku hakata...”

“Noh, ja milline siis?” küsib Jüri.

“Tuled on kõik ilusad ja heledad – aga mihukesed on

kambrite seinad? Aastakümnete tahm on nüüd igal pool

selgesti näha. Nii see ei või jääda! Tahes või tahtmata tuleb

kambrid üle lubjata,” seletab perenaine.

“Seda teeme kevadel kindlasti, kui ilmad soojemaks

lähevad ja aknaid saab lahti hoida. Lupjamine tuleb muidugi

ette võtta,” kinnitab Jüri omalt poolt. “Eks see elekter ole

ikka hea asi küll, aga ta nõuab ka perenaiselt suuremat

hoolt majapidamises ja koristamisel. Näiteks need

ämblikuvõrgud seal nurkades ja laetalade küljes... Nüüd on

nad kõik selgesti nähtavad ja ripuvad nagu köied alla. Kes

seda ennem nägi, et Saare perekambri laes ripuvad

niisugused köieotsad? Ega nad siiski olemata olnd, aga nad

ei paistnud nii silma, nagu nüüd!”

“Muidugi, muidugi,” vastab perenaine ja ulatab

lauasistujatele toitu kätte. “Meie Maiega paneme nüüd

harjad, luuad ning labidad tegevusse, küll siis ämblikud ühes

kõigi oma võrgunööridega siit mujale kolivad! Juba

lambivalgus ise oma heledusega peletab ämblikud

kaugematesse nurkadesse...”

Pärast sööki lahkuvad elektrikud Saarelt, viies kaasa ka

oma raadioaparaadi. Arno on neile kõik omast taskust kinni

maksnud, et Jüril poleks esialgu vaja erilisi kulusid kanda. Nii

valmistavad uued sisseseaded kõigile majaelanikele aina

rõõmu.

Raja Kaarelgi käib asjaga tutvumas, kiidab kõik heaks ja

annab juhatusi, milleks tulevikus elektrit veel kasutada

saaks.



Ja nii siis juhtubki, et küünlakuu algul teab igamees

Paunveres, et Saare omadel on ka elektrivalgus sisse

seatud. Jah, isegi tööstusvool lastud sisse tuua.

See pole ka sugugi liialdus, sest Jüri on Arno ostetud

materjalide hulgas ka väikese elektrimootori kaasa toonud

ja see on nüüd Saare rehe alla seina külge monteeritud.

Tema abil saab esialgu kahte tööd teha: puid lühikeseks

saagida ning hekslimasinat käima panna. Sae saatis Raja

Kaarel, kui ta Jüri sisseseadet oli vaatamas käinud ja näinud,

et siin mootor juba olemas. Ta ise muretses endale suurema

sae ja endine seisis kasutult aida seinal. Selle ta siis naabrile

esimeseks “põhivaraks” kinkiski, et tehku raam ja pangu

käima!

Saeraami on Jüri lasknud alevis puusepal valmis teha

ning sepa juures võlli, laagrid ja seibid külge monteerida.

Hekslimasin on talus juba ammugi olemas. Sellele

meisterdab Jüri ise rihmaseadeldise kulgeja montöörid

aitavad tal ka paraja kiiruse välja reguleerida.

Jüri on hakkaja mees. Ta õpib uusi seadeldisi kiiresti

käsitsema. Arno hoiatab teda aga siiski mitmel korral, et

olgu nende uute masinatega ettevaatlik, sest need on küll

head abimehed, aga kui nende juures olla hooletu või

tähelepanematu, siis võib ennast kergesti vigastada või

isegi surma saada.



VII

Vaevalt jõuab Paunveres uudis Saare Jüri

elektriseadmetest vaibuda, kui juba kõditab kõikide kõrvu

järgmine: Ülesoo noor peremees hakkab uut sigalat

ehitama. Ega see olegi tühi kõmu! Noor Toots on seda tõesti

juba eelmisel aastal plaanitsenud. Ta on talve jooksul müüri

tarbeks kivid ja kruusa ning isegi lubja valmis vedanud.

Praegu tegeleb ta palkide veoga kusagilt kaugemalt metsast

alevi saeveskisse, kust siis valmismaterjali koju sõites kaasa

viib. Iga päev on tal kolm hobust veos. Vahel on tal alevist

mõni töömees päevilisena abiks, vahel jälle aitab teda

veovooris isa. Kiusna teelahkmelt oleks Ülesoo poole ka

otsetee olemas, aga käidavamat teed sõites on jälle

hobustel kergem, ehkki tee veidi pikem tuleb. Sellepärast

liiguvadki Ülesoo voorid nüüd Saare ligidalt mööda ja nii

võivad Ülesoo omad ka ise selles veenduda, et Rajalt

Saarele tõesti uus elektripostide rida tuleb.

Ülesool on elekter juba paar aastat sees. Toots vedas

selle sinna samal ajal, kui kälimees Kaarel Rajale. Kuigi liin

üle väljade ja niitude tuleb Ülesoole kaunis kaugelt, laskis

Toots seda siiski teha, et “ajast mitte maha ei jääks”, nagu

ta ise armastab ütelda. Sealauda ehituse on noor Toots ise

plaaniks võtnud pärast seda, kui ta mõne aasta eest

Suuremaal seakasvatust jälgis ja põllumajanduse alal

täiendavat haridust sai.

“Need vanad laudalogud ei kõlba kusagile,” sõnab ta

kord kindlalt isale. “Karjalaut sai küll mõne aasta eest

põhjaliku remondi ja osalise juurdeehitusega noorkarja

tarbeks vajalikule tasemele viidud, aga sellest kõigest on

siiski vähe. Sead ei või ju ometi seesugusesse

prügihunnikusse jääda, nagu see vanaisa-aegne madal ja



kössivajunud laudalogu siin on. Neilegi on rohkem valgust ja

paremaid elutingimusi vaja!”

“Tühja kah,” püüab vana Joosep küll esiteks vastu vaielda

ja ajab isegi oma küüruvajunud keha sirgu. “Kas n’d sead

sest ka midagi teavad või on! Kui neil aga ninaesine hea

oleks! Minu eluajal küll ei osand sead muud tahta, kui

porilombis pöörelda, ja kui nad siis kõhud hästi täis olid

puukind, siis otsisid nad ainult head kohta, kus mõnus põhku

pugeda. Kes pagan neile sel ajal valgust muretses! Ja ometi

olid meil ju sead kui mürakad...”

“Seda küll, et о1id,” kostab poeg. “See on õige, et о1id ja

on seda praegugi, aga igalpool on vaja kultuuri, ja mis

peaasi – otstarbekust. Valgus ja head elutingimused

mõjuvad loomade kasvule edendavalt ja see osa toidust,

mis loomal pimedas kehvas hoones jäi seedimises

kasutamata, saab valguse käes viimse võimaluseni ära

tarvitatud. Ühesõnaga: korralikus, valges ja soojas laudas

võib vähema toiduhulgaga rohkem loomi toita, kui endistes

viletsates oludes. Puhtuse hoidmiseks tuleb uues laudas ehk

veidikese rohkem töötada, aga see töö tasub ennast ära. Nii

on lood, isa! Ülesoo põllud oled sina oma eluajal

eeskujulikku korda viinud. Minu hooleks jääb nende

korrashoidmine ja rammutamine. Ka karja eest olete te

emaga hästi hoolitsenud. Endised mätlikud sooheinamaad

on Ülesoo kaardilt kadunud. Nende asemele on tekkinud

head kultuurniidud, mis karjale palju enam pakuvad, kui

endise Ülesoo põlludki oleksid suutnud. Oma karjale võime

praegu kõike seda anda, mida siinne loodus üldse kasvatab.

Sead on aga seni siiski vaeslapse ossa jäänud. Siin ei saa

me muidu, kui peame ka nende eest rohkem hoolitsema ja

neile paremaid elutingimusi pakkuma kui seni. Paarikümne

aasta eest olid sead eesti talupojale peamiseks

rikkuseallikaks ja nad peavad seda olema ka praegu ning

tulevikus! Kari ja sead – need peavad käima niiöelda

käsikäes! Piim tuleb meiereisse viia, koor sinna jätta, lõss ja

vadak aga kuuluvad sigadele. Iga nüüdisaegne talu peab



end nii majandama, et see ka ära tasuks. Inimeste töö peab

mehaanika kaasabil muutuma mitte ainult kergemaks, vaid

ka niisuguseks, et selle tagajärjed oleksid paremad, kui

saavutati endisel ajal raske füüsilise jõukulutusega...”

Vana Ülesoo Joosep, keda pikad töörohked aastad kaunis

küüru on vajutanud, nõjatab end lauavirnale Ülesoo õuel,

sügab halliks kiskuvat habemetutikest lõua otsas ja mõtleb

poja jutu üle sügavalt järele. Siis laseb ta pilgu üle õue ja

hoonete käia. Tõesti on ta oma eluajal siin palju ära teinud!

Sest missugune oli Ülesoo talu tema isa ajal?! Ainult kivide

ja kändude rägastik, pajupuhmaline soo, mättane nõmm...

Ja milline oli siis talu kari? Seitse-kaheksa lüpsilehma ja

mõni mullikas peale selle – aga kõik nagu kondihunnikud.

Mis piima sealt võiski saada! Ei – Joosep on tõesti

karjamajanduse alal palju rabelenud. Need paar aastat, mil

ta Venemaal mõisas töötas, näitasid talle selgelt, millise

suuna ta oma elutöös peab valima. Ta nägi, kuidas hoolitses

oma karja eest Venemaa mõisnik, kes ise Saksamaal või

Taanis õppimas oli käinud. “Aga miks ei võiks mina seda ise

oma kodus samamoodi seada!” käis tal tookord mõte läbi

pea. Ja pöördunud tagasi kodumaale, hakkaski Toots isatalus

kõike teiseks muutma. Selleks andis talle innustust veel ka

soov abielluda ühe teatud talu peretütrega. Ülesoo oli tol

ajal võlgades, tuli kõigepealt katsuda neist vabaneda... Ka

hooned olid väga lagunenud ja armetus olukorras –

hädapärast oli vaja uued ehitada. Esiteks uue elumaja

ehitus, siis aidad, laut, tall... seejärel maaparandustööd,

sookuivatamine... Seda kõike poleks ta suutnud üksi korda

saata. Tahes või tahtmata tuli otsida niisugune pruut, kellel

oleks hea kaasavara ja veel parem töötahe. Kes oleks aga

tulnud sinna poollagunenud tallu soolaugaste taha? Ometi

leidis ta sellise pruudi, kes ei põlanud rohket tööd, et seda

kehva talu uuele elule aidata. Ta ei ole kunagi kahetsenud,

et võttis kord ette kosjasõidu Rajale, sest paremat ja

hoolsamat perenaist kui Teele, ei oska Joosep küll ette

kujutadagi. Saanud jõuka naise, võis ta asuda ka oma



plaane täide viima, et endisest Ülesoo talust luua niiütelda

tõeline Ülenurme talu! Tuli kaevata soosse hulk kraave ja

tasandada nõmmelt mättad, alles siis sai hakata viletsaid

heinamaid kultuurniitudeks muutma. Elumaja ja laut olid

esimesed uued hooned, esimesed suuremad ettevõtmised

talus. Järgnes paremate hobuste ja lüpsilehmade

muretsemine... Talu hakkas tasapisi võtma juba hoopis

kenamat ilmet. Siis tulid rahutused maal... ja sõjamöll... Talu

pidi mõneks aastaks lohakile jääma... Lapsed nõudsid

hoolt...

Aga perenaise virkus suutis ka selle raske aja üle elada ja

talu majandus ei langenudki nii alla, kui Toots ise seda

kartis. Pärast Vabadussõda algas uus ülesehituse ajajärk ja

talu vabanes ka võlgadest... Nüüd aga tuleb uuesti hakata

madalamatelt niitudelt liigvett kõrvaldama. Siin ei piisa

enam üksnes kraavide puhastamisest, vaid tuleb juba

paljude talude ühisel jõul suurem töö läbi viia. Vee peab ära

juhtima Suuremaa järve ja selleks kaevatakse suur

magistraalkraav. Siis on ka soodel lõpp. Nende asemele

tekivad ilusad lokkava rohuga heinamaad. See kõik ei sünni

aasta ega paariga, vaid on temalt praeguseks nõudnud juba

paarikümneaastast tööd ja pingutust. Igal talvel on ta

nõmmele rohkesti kraavimuda vedanud ja nõnda on ka see

nüüd oma palet muutnud: seal lokkab nüüd rohi ega ole

kusagil enam endisi kassikäppi, karukelli või kanarbikulisi

liivateelagendikke. Ka majapidamises on palju uuendusi

tehtud: elektriliin on sisse veetud, hoonetesse valgustus ja

karjale veevärk sisse seatud. Kas see kõik on ka ära

tasunud? – Kaua mõtleb ja mõtleb Joosep kõige selle üle,

nõjatudes lauavirnale ja lastes pilgul rännata ühelt esemelt

teisele.

“Kindlasti on tasund,” arutab Toots siis endamisi ja võtab

kolme sõrmega oma mokahabemest kinni. “Talu on seda

kõike mitmekordselt tasund, muidu poleks siin ju selliseid

hooneid, põlde ega rohumaid. Ka endisi võlgasid pole enam

olemas... Siis, kui majandus oli juba heal järjel, tulid uued



sõjad ja laastamised, siis uued ülesehitused ... Rabelemist

üle pea... Nüüd on seda juba hoopis vähem... Nüüd on

masinad inimesi aitamas, aga paljukest oli neid siin aastat

veerandsada tagasi või ütleme – poolesaja aasta eest!...”

Noorperemees on oma lauakoorma maha laadinud, ajab

hobuse teise ree juurde ja seob ta ohjaharu pidi sinna kinni.

Siis astub ta vana Tootsi juurde ja sõnab:

“Isa, lähme ja toome siiasamasse hobustele sülega heinu

ette, las nad seni närivad, kui me ise lõunat sööme.

Katsume täna teise reisi veel teha, siis ehk saame homme

õhtuks viimased lauad ja prussid koju toodud!”

Vanamees noogutab nõus olles peaga ja astub pojaga

seltsis rehe alla heinte järele.

“Täitsa õige, poeg,” sõnab ta siis. “Sinust on saand minu

õige järglane, et kõike seda edasi toimetada, mida mina

pole suutnud lõpetada. Sinu vaated majandusele pole

halvemad minu omadest, hmh-hmh-hmh-pup-pup-pup! Eks

see ole ju vana Tootside veri!”

Ja ta naerab oma vana tuttavat naeru.

Nad toovad paar sületäit head timutiheina ja jagavad

selle hobustele ette.

“Minu eluajal ei olnd siin kerget põlve,” jätkab Toots oma

juttu. “Siis tuli siin rabelda ikka täie ihurammuga. Siis tuli

murda ja maadelda. Nüüd on see kõik juba hulga kergem.

Rängemaid töid saab nüüd masinatega ära teha. Tuleb

ainult õppida nendega õigesti ja hästi ümber käima. Sinul,

poeg, on siin juba hulga kergem, kui oli sinu vanematel.”

“Aga nii see peabki olema,” kostab poeg. “Sest, kas ei

olnud sinulgi juba kergem, kui oli su isal! Nii see peabki

olema, sest muidu ei oleks maailmas arengut. Kahju ainult,

et vahepealsed sõjad kõike nii hullusti laastasid, muidu

oleks kogu maa olnud hoopis jõukamal järjel. Kuid nüüdki on

juba kaunis palju ära tehtud. Näiteks tööstus on väga tublisti

edenenud. Mis oli Kohtla-Järvel minu poisikesepõlves? Ja

milliseks on see nüüd arenenud! Edasi, eks Narva uue

elektrijaama ehitamisega ole loodud eeldus, et valgusest ja



jõust meil enam puudust ei peaks tulema. Karjamajanduse

tõus aitab kaasa, et meil tulevikus rohkem saadusi

väljaveoks jätkub, võrreldes sellega, mis meile tarvis on

sisse vedada. Ei ole siis enam vaja teostada riiklikke

juurdemakse seakasvatajaile, nagu paarkümmend aastat

tagasi. Tookord oli see aga vajalik, sest vastasel korral

poleks keegi enam sigu müügiks kasvatanud ja meil poleks

mitte kusagilt võimalik olnud välisvaluutat saada.”

Omavahel vesteldes sammuvad isa ja poeg tuppa

lõunale. Perenaine ongi kuuma supi lauale kandnud ja

askeldab veel selle juures, kui mehed tuppa astuvad.

“Pidin teile juba järele tulema,” pöörab Teele end tulijate

poole. “Ah, jõudsime justkui kutsumatagi tulla,” kostavad

mehed ja istuvad lauda.

Teele on muutunud tüsedaks taluperenaiseks. Ta on oma

tavalisest pikkusest vähe madalamaks vajunud, aga muidu

tublisti juurde võtnud. Viimasel ajal teevad raskemaid töid

küll juba teised, aga egas Teelegi ei taha veel käsi rüppe

lasta. Loomade talitusel ja söögikeetmisel on ta alati tegev.

Muidugi on tal seejuures küll abiks, aga õpetusi ja juhatusi

annab ikkagi Teele ise. Hiljuti põdes ta küll mingit sisemist

haigust, pidi olema mingi rike maksas, aga kaua siis

tööinimesel aega haige olla. Peamise talituse teevad küll

palgalised tüdrukud ära, kuid ega perenaise hoolitsev käsi ei

tohi puududa. Ja Teele iseloom ei lasegi teda ilma tööta

seista. Tema on just nagu nõnda loodud, et ta puhkepäeval

suurt igavust tunneb, kui midagi teha pole. Tavaliselt aitab

ta tüdrukuid lüpsi juurtes. Ülesoo talu on aga tema eluajal

olnud palgalistele üks ihaldatavamaid kohti. Seal antakse

alati hästi süüa ja ka palgaga pole Peremees kitsi olnud,

kuigi tööd tuleb mõnikord teha nii, et nahk seljas aurab. Aga

mis siinse elu meeldivaks teeb, on just noore peremehe lahe

iseloom ja seegi, et ta igal pool, kus võimalik, masinaid

püüab tööle rakendada. Tootsid kannavad hoolt, et inimestel

oleks kergem töötada ja neil oma asjade korraldamiseks

rohkem vaba aega järele jääks. Mitu korda on noor



peremees kõnelenud ka lüpsimasinast, mida ta kusagil on

näinud. Unistus kord ka Ülesoo laudas masina abil lehmi

lüpsta mõlgub alatasa ta meeles. Elekter on talus olemas,

pump töötab ju elektrimootori jõul, miks siis ka mitte

tulevikus elektrijõu abil lehmi lüpsta? Teele aga ei taha seda

juttu eriti kuulda, öeldes, et tont teab seda masinat, rikub

viimati lehmade udarad ära! Suuremaa mõisas katsetatud

ka aasta paarikümne eest masinaga lüpsmist, aga lüpsjad

pole suutnud järelevaatamises hoolsad olla ja masin

kiskunud udaraist isegi verd välja... Siis visatud kogu see

masinaasjandus minemaja Hakatud jällegi käsitsi lüpsma...

“Vanasti võis see tõesti nii olla,” kinnitab poeg ema juttu.

“Selleaegsed

Saksamaa masinad olid algelised ja hoopis teist süsteemi

kui need, mida praegu kasutatakse. Need imesid liiga

kõvasti ja siis polnud ka ime, et udarast verdki piima hulka

kiskusid. Uuemaad Rootsi ja Taani vaakumseadeldised

muutsid aga asja hoopis teiseks. Mullu sügisel viimasel

põllumajandusmasinate näitusel Tartus uurisin ma

uuetüübilist lüpsimasinat ja tema tööd põhjalikult. See on nii

konstrueeritud, et loomale kuidagi hädaohtlik ei oleks. See

on täpselt nii seatud ja töötab sellise tugevusega, nagu

imeks vasikas lehma nisast piima. Ka on seadeldis

varustatud vaateklaasi ja kraanidega, et imemist otsekohe

seisma panna, kui udarast enam piima ei tule. Aga masin on

juba ise nii ehitatud, et see mitte kunagi ei saa udarast verd

välja imeda. Kui piima tulek lõpeb, siis masin ainult

masseerib veel nisasid ja see on loomale pigem kasuks, kui

kahjuks. Mingu aega palju või vähe, ema, aga kord töötab

sihuke masin ka Ülesoo laudas!”

Perenaine vangutab ainult pead ja keerab siis selja. See

plaan on liiga uskumatu! Ehkki – kui palju on ilm muutunud

juba vaid tema eluaja jooksul?! Milline oli Paunvere ja selle

ümbrus veel paari-kolmekümne aasta eest ja missugune on

ta nüüd! Sõjad küll siinset nurka otseselt ei puutunud, ainult

Suuremaa mõisa hooneist langes suurem osa tuleroaks.



Nüüd on ka need uuesti üles ehitatud ja elu on jälle

endistele roobastele juhitud.

Teele pöördub oma talituste juurde ja astub köögiuksest

välja. Temagi käik pole enam endine. Aeg on ka kõigele oma

pitseri vajutanud. Ta sammud on hulga töntsimaks jäänud

kui mõne aasta eest ja temagi selg on kühmu vajunud. Ei

tunneks temas praegu küll keegi enam endist Raja

peretütart ära. Ta silmade ümber on juba õige sügavad

kanavarbad tekkinud ja põsed ülevaltpoolt tublisti lohku

vajunud. Nägu on täis kortse ja kortsukesi, juustes leidub

rohkesti hõbedat. Pole siin ka midagi imestada: kaks poega

ja ühe tütre on ta suureks kasvatanud ja vanemast pojast on

Ülesoole isa järglane saanud. Ainult noor perenaine puudub

veel majas, aga pea siis seegi ei või tulla! Noor Toots on

emale nelja silma all oma tulevikuplaanidest kõnelenud ja

oma südameasjadki ära rääkinud. Ema on ka kõik heaks

kiitnud ja öelnud, et poeg ei ole oma valikuga eksinud. Juba

koolieast on noor Toots tuttav Tõnissoni vanema tütre

Selmaga ja nüüd kavatsevad noored ühist eluteed astuma

hakata. Sama salaja, nagu Teele seda ise poja suust kuulis,

on ta seda na ääri-veeri ka vanamehele kõnelnud. Ja vana

Joosep on poja valikuga päri.

“Egas siis muud, kui asi tuleb ka vormilikult sirgeks

tõmmata,” on vana Toots tähendanud. Ja Teele ootabki

nüüd, millal poeg sellega mõtleb peale hakata. Nende

mõtetega astub Teele harjunud teerada mööda lauda juurde.

Pere on ammugi lõunatanud, üksnes meeste jaoks pidi ta

söögi soojas hoidma, kuni nad tulid ja oma koormad virna

ladusid. Nüüd on nemadki keha kinnitanud ja tulevad uuesti

välja. Kelgud koos veokettidega on nad juba enne regedele

tõstnud. Nüüd polegi muud, kui heinad hobuste eest

koristada ja neile pang või paar vett joogiks pakkuda. Siis

võib jällegi reisiks lahti minna.

Talitee Ülesoolt alevisse viib üle nurmede ja niitude, pole

nüüd lume aegu ju vaja hakata suviseid jälgi otsima.

Istutakse regedele ja peagi väljuvad hobused Ülesoo



õueväravast. Ometi teevad jäljed tuisanud teede tõttu ringi

ja liginevad suuremale teele, mis viib Saarele kaunis

lähedalt alevi suunas mööda. Ja just siis, kui sõitjad on sealt

möödumas, näevad nad tee ääres üht vanahärrat kepi

najale toetudes seismas.

“See ei või keegi muu olla, kui Saare vanaperemees ise,”

arvab vanem Toots ja kui jõutakse seisja kohale, peatab ta

hobuse ning hõikab: “Tule peale, Saare peremees, viime

sind otse alevikku!”

“Suur tänu!” hüüab kutsutav vastu. “Ega mul praegu küll

kavatsust sinnapoole minna ei olegi. Jalutan iga päev

niisama ajaviiteks, on ju hea väljas värskes õhus viibida.”

“Pagana vanaks ja halliks oled jäänd, koolivend Tali!”

imestab Toots. “Ei taha nagu äragi tunda. Põleks ma

kindlasti tundnudki, kui oleksid mulle kusagil mujal vastu

tulnd! Kuulsin jah, et oled tagasi, ja tahtsin ammu sulle külla

tulla, aga ikka sai see järgmise päeva peale jäetud ja noh,

nüüd näed, kui kaugele see järgmine päev on juba

jõudnud.”

“Ka mina poleks Ülesoo Joosepit ära tundnud,” kostab

Arno.

“Aga Jüriga oli juttu sellest, et Ülesoo omad

ehitusmaterjali veavad, ja nii ma siis ei saanud ka eriti

eksida, kui teid tulemas nägin. Aga ega ajahammas Ülesoo

Joosepitki nooremaks ei ole teinud! Oled sinagi kaunis

halliks tõmmanud... Ometi on sinus rohkem elujõudu

märgata, kui minu kiduvas kehas. Ehitate muudkui uusi

hooneid ja rabelete nagu ennegi?”

“Mis sa seal ikka – elu nõuab. Eks Saare peremeeski olla

ju omale elektrivärgid koju toond. Kas valgus on juba majas?

Kahju, et meil täna nii vähe aega on, muidu tuleks

vaatama!”

“Tule, tule, kulla koolivend! Tule pühapäeval, siis on aega

nii sul kui ka meie perel. Olekski paljudest asjadest kõnelda.

Pole me ju kaua aega teineteist näinud...”



“Tehtud! Pühapäeval teeme jah ühe sõidu Saarele; võib-

olla, et poiss tuleb ka linnast koju ja tahab Raja omasid

vaatama minna, eks siis sõidame üheskoos siia. Võib ju olla,

et eitki vana tuttavat näha tahab. Nii, et nägemist siis

pühapäevani!”

Joosep ulatab Saare vanahärrale jumalagajätuks käe ja

rapsab siis jällegi ohjadest. Pikkamisi astuvad hobused alevi

poole, nagu teaksid nad täpselt oma ülesannet.

Arno seisab tüki aega veel endisel kohal ja vaatab neile

järele. Kohtumisest noorpõlve tuttavaga libiseb rõõmuhelk

üle ta näo, kui ta jälle teerajale astub ja talu poole kõndima

hakkab. Päevad ongi ju nii igavad mööduma, sest Jüri on

metsas tööl, naised talitarnas ja Arnol tuleb tihti terveid

päevi üksinduses veeta.

“Siis tulev pühapäev võib veidi lahutust tuua,” sõnab ta

endamisi, “kui vanad tuttavad üksteist üles otsivad...”



VIII

Jõudnud jalutuskäigult tagasi koju, kõneleb Arno

perenaisega, kellega ta väljateel on kohtunud, ja nimetab ka

seda, et Tootsid on lubanud pühapäeval Saarele külla sõita.

Ka Jüri saabub alevist tagasi. Temagi valmistub kõvasti

kevadisteks töödeks. Saeveskis käib ta kuulamas, kuidas on

lugu katuselaastude saamisega, sest kevadel tahab ta

tingimata alustada elumajale uue katuse löömist, nagu Arno

on plaanitsenud. Laaste ei ole aga võimalik kohe saada,

neid tuleb saeveskist ette tellida. Praegu pole ju veel aeg

katust lüüa, aga laastud peab valmis muretsema, sest

ehitajaid on palju ja kevade saabudes ei suuda saeveski

neid kõiki korraga varustada. Talvel aga pole võimalik laaste

lõigata, sest puu on seest külmanud ja rabe. Laastud

murduvad masina all ja hea materjali asemel võib saada

ainult praaki. On vaja oodata kevadist päikest, mis pakkusid

riidas soojendab, siis võib ka saeveski tööd alustada.

Oodatud pühapäev saabubki, olles samasugune hall,

nagu kõik eelnenud päevad. Ometi on Saarel nagu veidi

elevust majas. Perenaine, kuulnud, et Ülesoo omad on

lubanud vanahärrale külalisteks tulla, on nende vastuvõtuks

valmistunud. Selleks pühapäevaks on ta teinud hulga

mitmesuguseid toitusid, nagu mõneks pidupäevaks või

pühade puhuks. Neil enestel siinkandis sugulasi ei oleja

sellepärast on see haruldane juhus, et Saarel võib näha

külalisi. Vanahärra ise istub aga oma kambrikeses, sorib

mitmesuguseid raamatuid oma riiulis ja ootab vanu sõpru

ennast külastama tulevat. Ja kui saabub keskhommiku aeg,

jõuabki Ülesoo “voor” kohale. Tootsid on tulnud tervelt

neljakesi, lisaks vanapaarile ka poeg Juulius ja tütar Helmi.

Ilm on ju ka kuiv ja võrdlemisi soe, nii et õhus on juba nagu

kevade hõngugi tunda, miks siis mitte seda väikest



väljasõitu ette võtta! Pealegi kui vanad koolisõbrad üle

paljude aastate kord kokku saavad.

Jüri ajab külaliste hobuse ühes kõige sõiduriistaga rehe

alla ja paneb talle seal heinad ette. Vesteldes võib ju aeg

pikale venida ja siis hakkaks hobusel väljas seistes igav,

sellepärast tahab peremees sel puhul veidi lahkem olla.

Vanahärra ise aga ruttab külaliste tulekut kuuldes neile

vastu ja tervitab kõiki otse südamlikult. Igaühele pühendab

ta tubli käepigistuse.

“Niisiis Kentuki Lõvi täitis oma lubaduse ja ilmus kohale,”

algab Ülesoo Joosep pärast tervitamist. “Tulime Saare

rahvast külastama ja vaatama, kuidas uus ajajärk ka Saarele

on sisse murdnud.”

“Ega siin pole suurt uudist midagi peale selle uue

valguse,” vastab Jüri. “Kevadel tahaks uue katusega

alustada; see oleks kõik, mida siin esialgu saaks ette võtta.”

“Noh, asi juba seegi, et valguse olete sisse saand!” ütleb

Ülesoo peremees.

“Tõsi,” kinnitab sedasama Ülesoo noorperemees. “Seegi

on juba tubli samm parema kultuuri ja ilusama tuleviku

poole. Küll teised uuendused tulevad hiljem poolsalaja sisse,

nad nagu suruvad ennast vägisi peale...”

Riputanud üleriided varna, sammub Juulius kambris

edasi-tagasi, ning heidab pilgu ka läbi akna õue. Märgates

sealgi elektrilampi posti otsas, noogutab ta peaga ja jätkab

kiitmist.

“Hästi olete mõelnud küll! Isegi õue peale olete valguse

pannud. See on väga targalt tehtud. Olen näinud talusid,

kus küll on tubades valgus, aga õu on hoopis pimeduse

rüppe unustatud. Ütlevad ise, et mis sinna voolu raisata, kui

saab ilmagi läbi. Aga kui järele mõtelda, siis ei tule see kuigi

kallis, see-eest on pimedal sügisõhtul vaja teha ainult väike

klõps ja õues on valge nagu päeva ajal mõnd hädalist asja

toimetada, mida muidu laternatule juures teha tuleks. Ning

jällegi uus klõps ja väljas on jällegi endine pimedus! Egas



seda ju asjatult vaja pole põletada! Aga teil on ju neli traati,

– kas siis ka jõuvoolu olete sisse toonud?”

“Seda küll,” kostab Arno. “Polnud ju kaugelt tuua ja kui

kord juba teha, siis põhjalikult ja hästi! Esialgu oleme seda

küll ainult sae käimapanemiseks kasutanud. Jüri on selle

riistaga ümberkäimises juba vilunud. Raja Kaarlil seisis üks

saag kasutult aidas ja ta saatis selle meile. Seadsime siis

teise korda ja nüüd on päris hea halgusid lühikesteks

pliidapuudeks saagida. Pärast lähme vaatama.”

Nüüd aga kutsub Arno Ülesoo vanad oma kambrisse ja

pakub siin istet. Ülesoo peretütar jääb kambrisse Maiega

vestlema, noor Toots aga läheb koos Jüriga tema

majapidamist vaatama. Et ta on masinate alal hea

asjatundja, tahab ta tingimata ka Jüri saevärki näha. Nii

sammuvadki mõlemad mehed juttu ajades rehe alla, kus Jüri

oma masina käima laseb.

“Pole viga,” sõnab Juulius viimaks mõtlikult ja paneb

mootori seisma. “Aga kui panna saag kuullaagreile jooksma,

on see veel palju kergem...”

“Seda küll, aga polnd teisi käepärast ja alevist saime võlli

koos laagritega. See on juba ennemgi sellisel otstarbel

tarvitusel olnd,” vastab Jüri, kuna Ülesoo Juulius veel saagi

silmitseb.

“Hmjaa, – see saag on nokasarnaste hammastega,”

seletab ta siis Jürile. “Sellega on küll hea aialatte pikuti lõhki

saagida ja redelipuid teha, ristpuusael peaksid ikka

kolmnurk-hambad olema, nagu harilikul käsisael. Aga noh,

palju teil neid puid siis ikka lõigata on, nii et saate

sellesamagagi hakkama.”

Seejärel silmitseb ta ka hekslimasinatja küsib, kuidas Jüri

heksleid on kasutanud.

“Tegin neid katseks ristikheintest ja andsin sigadele toidu

hulgas. Sõid teised väga hästi, ainult head noored

ristikheinad peavad olema, paljaid varreheksleid sead hästi

ei taha. Õlgi aga lasksin ma kõige pikema jaotuse peal



puruks loomadele allapanemiseks, saab vähe peenema

sõnniku kui hekseldamata õlgedest.”

“Tubli-tubli! Aga kõige tähtsam seadeldis sul siiski veel

puudub. Nimelt veepump. Ka selle võib kergesti

elektrimootori abil käima panna! Kus see igapäevane vaev

loomadele käsitsi vee pumpamise ja kandmisega! Milleks

raisata oma kondijõudu, kui elekter selle töö palju

odavamalt ja otstarbekamalt võib ära teha, teil ju mootor

juba olemas. Hm! Aga sul on veel päris vanaaegne kooguga

kaev! Siis kaevupumpa Saarel veel polegi?!”

“Seda küll jah, et ei ole. Mitu korda on sellele mõeldud,

aga ikkagi on tegemata jäänd. Kõike ju korraga ei jaksa.”

“Pead katsuma kusagilt saada mõne suure aurukatla

kere, või midagi taolist veereservuaariks. See tuleb lauda

peale – või veel parem lauta lae alla üles seada. Siis on vaja

veel hulk torusid muretseda ja ka pump osta. Noh, pumba

käimapanekuks aitab ka vähemast mootorist, kui teil seal

rehe all on, nii et siia võiks ehk ühe väikese lisaks osta,

mootorid ei ole praegu enam nii väga kallid...”

Mehed kõnnivad veel siin ja seal kahekesi ning

silmitsevad sisseseadeid. Noor Toots annab meeleldi head

nõu ja juhatust, kuidas üht või teist asja saaks veel

korraldada, et see oleks parem ja kasulikum.

“Sa, Jüri, mine vaata Raja värke ja võta sealt eeskuju,”

tähendab lõpuks Juulius.

“Seda minagi, jah,” kostab Jüri. “Kuid Rajal on puhtalauda

süsteem, suur ja avar... Seal on veevärki kergem teha. Aga

siin...”

“Ega siingi pole viga. Saab ära teha nii mõndagi, ilma et

oleks vaja uut hoonet ehitada. Näed, aknad on liiga

väikesed ja laut on pime. Need tuleb suuremaks teha. Sul on

siin tõstetavad sõimed. See on hea. Need tuleb loodi järgi

paika panna ja siis on juba kerge veetorusid ja joogikünasid

kohale seada. Või kui automaat-jootjaid ei pane, siis saab

lihtsalt kummivooliku abil vee künadesse lasta. Sõimede



tõstmisega on küll igakord tükk tööd; hoopis kergem oleks,

kui siin puhtalauda süsteemi osaliseltki saaks sisse viia.”

“Ilma tsementpõrandata?” küsib Jüri.

“Aitab esialgu ka laudpõrandast. Lavatseid teha pole ju

kuigi keeruline ja neid taladele panna oskab juba iga

töömees.”

“Jah, muidugi... Aga sõnnikut saab ju puhtast laudast

hulga vähem. Saare põldudele on jälle kõvasti sõnnikut vaja.

Siin peab esialgu vist küll sõnnikulauda juurde jääma...”

“Noh, esialgu ehk jah... Aga vaata Raja omasid! Ons neil

sõnnikust puudus?”

“Noh, Kaarel veab ju igal talvel rabast kõvasti turvast

koju...” arvab Jüri.

“Vaat-vaat! Just turvast! Ma räägin sulle, et turbale

peabki tulevikus suuremat tähelepanu pöörama. Hästi

kuivatatud samblaturvas tehakse peeneks ja kui see siis

loomadele alla panna, imeb ta kõik virtsa sisse, samamoodi

laudagaasid ja siis on laudas kogu aeg kuiv ja puhas õhk

ning loomadel kuiv ase. Ja sõnniku sees on turbamuld väga

hea asi: sellega segatud laudasõnnik ei lähe ümber tõstes

mitte põlema nagu paljas õlesõnnik. Seal käib sees mingi

omamoodi käärimine ja kõik väetisained jäävad põllumulla

jaoks alles, ega hävine nagu põlenud sõnnikus.”

“See kõik on ju ilus ja hea, aga kes jõuab seda korraga

ette võtta või ära teha...” kahtleb Jüri.

“Noh, korraga muidugi ei saa. Aga ikka nii vähehaaval:

see aasta üks ja teine aasta teine asi, siis on mõne aja

pärast ka Saare majapidamine samal järjel nagu meil või

Rajal. Egas meiegi seda kõike suutnud korraga ette võtta,

ikka tasapisi. Saare rohumaid tuleb uuendada, siis on siin

võimalik kaks korda nii palju loomi pidada, kui praegu. See

on tõsi, Jüri! Saare maad ei olegi nii halvad!...”

“Aga on sellest rabelemisest ja rühmamisest ka tulu?”

küsib Jüri lõpuks peale lühikest vaikust.

“Aga miks mitte?” kostab Ülesoo Juulius. “Sinu eas

mehele on see veel täiesti tasuv. Võid siis muretult



vanadusepäevi veeta ja näha oma uuenduste vilja. Või

arvad, et virelemisega paremini läbi tuled? Või pead sa seda

silmas, et talu pole sinu oma? Saarel ei ole teisi pärijaid ja

vana Tali püüab siin küll kõik teha selleks, et talu saaks

kordaja ennast paremini ära tasuks.”

Jüri vaikib jällegi hetke ja tahab nagu midagi vastata,

kuid äge koerte haukumine sunnib mõlemaid rehealuse

väravast välja vaatama. Suuskade sahinal liuglevad kaks

noort – poiss ja tüdruk – väravast läbi Saare õue. Poiss on

sihvaka kasvuga ja kena, liikumisest lõkendava näoga. Ta

võib olla nii kümne-üheteistkümne aastane. Tüdruk on ehk

nelja-viieteistkümne ümber. Mõlemad on riietatud sooja

spordikostüümi, tüdrukul on peas helesinine kootud mütsi,

poisil aga on lihtne nokatsmüts kuklasse surutud. On näha,

et nad on tublisti rutanud ja hingeldavad Saare õuele

jõudes. Mõlemad ajavad omavahel elavalt juttu ja naeravad

heleda häälega. Raja koerad jooksevad nendega ühes ja

Saare Muri näitab käreda haukumisega, et temagi oma

valvurikohuseid pole unustanud.

“Ülesoo onu ongi siin!” hüüab tüdruk õue jõudes ja

vabastab end suuskadest. Poiss võtab samuti suusad alt.

Nad viipavad Jürile ja Juuliusele tervituseks käega, panevad

siis suusad kokku ja toetavad rehealuse seina najale.

“Tegime võidujooksu Ülesoole, aga näe – Ülesoo omad

ongi vahepeal juba siia jõudnud. Talu oli kaunis tühi, mis

muud, kui keerasime sealt kohe tagasi!” hüüab tüdruk.

“Aga mina jõudsin siiski mõne sammu jao Ailist ette!”

kiitleb poiss ja vaatab nüüd ka rehe alla.

“Uurid ka Saare tehnikat või?” küsib tüdruk üle poisi õla

piiludes. Poiss käib tõesti saeraami juures ära, pöörab

saelehte ringi ja ligineb siis uuesti välisuksele.

“Vähe on siin vaadata, õde,” kostab poiss, “üsna vähe.

Meil on palju rohkem. Siin üksnes see saag! Meil on ju igal

pool elekter...”

“Anna ikka aega, Jaan,” manitseb Ülesoo noorperemees.

“Küll Jüri ka siin kõik korda seab! Teil Rajal on jah juba paar



aastat elekter sees, siia aga alles pandi. Aga egas teiegi

veel sellega rahule jää.”

“Isa kõneles kord jah rehepeksumasinast,” vastab Raja

perepoeg. “Parem ikka, kui on omal. Pole siis vaja oodata,

millal ühisuse masin ükskord ringiga jõuab...”

“Isal on küll see plaan jah,” jätkab Aili, “aga

rehepeksumasin maksab palju raha, seda ei saa nii

kergesti...”

“Aga Oskar lõpetab tehnikakooli ja hakkab masinistiks!”

sõnab poiss uhkustades. “Siis ostame omale ise traktori.”

“Kas Oskar pühapäevaks koolist koju ei tulnud?” küsib

Juulius.

“Seekord ei tulnud,” vastab Jaan ja jätkab endisel teemal.

“Mina lähen siis ka linna kooli, kui siin ära lõpetan.”

“Tubli!” kiidab Ülesoo peremees. “Aga, kelleks sa siis ka

saada tahad?”

“Mitte vähem kui inseneriks!” kostab poiss. “Tahan

õppida ehituskunsti ja siis hakata linnas maju ehitama.

Oskar õpib praegu igasuguseid masinaid. Tema hakkab

traktoristiks.”

“Muidugi-muidugi!” noogutab Juulius peaga ja pöördub

siis sama küsimusega tüdruku poole. “Aga sina, Aili? Kelleks

siis sina tahad saada?”

“Ah mina? Mina pole veel midagi kindlat plaanitsenud. Ma

lõpetan lihtsalt kooli ära ja hakkan talus perenaiseks! Mis? –

Kas see siis hea amet ei ole, et te muigate?! Minu arvates

on see ju kõige armsam amet! Käia laudas, sööta noori

mullikaid ja mängida lambatalledega...”

“Sinugi eluplaanidel ei ole viga, Aili, sest ka koolitatud

perenaisi läheb ikka rohkem vaja!” segab end nüüd ka Jüri

jutusse. “Aga mis me siin väljas seisame, lähme tuppa!

Ülesoo omad tulid ka siia ja küllap teil on seal hea omavahel

juttu ajada. Lähme!”

“Kas Paul ka koju tuli?” küsib Aili.

“Ei,” kostab Juulius. “Pauli küll seekord ei ole. Aga Helmi

tuli kaasaja siin on Maie kodus. Saare vanahärra olla ka suur



laste sõber – on oma eluaja neid kasvatanud ja õpetanud!

Küllap ta teile oma elust mõndagi kõneleb, kui te talle hea

pika pai teete!”

Jüri kinnitab seda juttu omalt poolt ja sammub ukse

poole. Külalised järgnevad talle.

“Aga naabriperemees,” küsib nüüd Raja perepoeg

põnevusega. “Kas Saareonu tõi sealt kaugelt võõralt maalt

midagi kaasa, mida meil oleks huvitav vaadata!”

“Mina nüüd tema asju tean...” ümiseb Jüri. “Aga

raamatuid on tal küll hea hulk! Küllap tal mõni seesugune

pildiraamatki on, kust kõike seda võõramaa elu-olu näha

saab. Ega ta teile keela, tulge ägaja küsige!”

Ja nii minnaksegi Jüri järel kambrisse.

Arno väike tuba on täna inimesi täis. Vanahärra ise on

oma tooli hästi riiuli ligi nihutanud, et külalistele rohkem

ruumi jääks. Istutakse, kes kuhu saab: voodile, kastidele,

pingikesele. Nüüd esitleb Jüri kaht noort kui Raja Kaarli lapsi.

“Siin ongi liiga vähe ruumi meie kõigi jaoks,” sõnab

Juulius. “Las noored ja vanad vestlevad siin, meie Jüriga

istume ettetuppa ja kõneleme veel neist uuendustest, mida

saaks ja tuleks talus läbi viia.”

Ning Jüri pöördubki lävelt Juuliuse seltsis tagasi

ettetuppa.

Samal ajal tervitab Arno lahkesti naabrilapsi ja otsib

paika, kuhu neile istet pakkuda. Voodijalutsis on virnas

kohvrid ja kastid, küllap needki istmeks kõlbavad. Ega neid

toole ole siin ju teab kui palju.

“Olen eluaeg nendega harjunud rahmeldama,” sõnab

Arno laste peale tähendades, “ja mul oligi üsna igav, kui

enese ümber noori rõõmsaid nägusid ei näinud! Tere

tulemast Saare vanataati külastama! Seal, kus ma ennem

elasin, käisid endised kasvandikud mul sageli külas ja mul

oli sellest alati rõõmu. Seal oli mul aga noortele ka palju

näidata, paljugi huvitavat pakkuda, millest nad ka aru said...

Mida peaksin ma teile ajaviiteks pakkuma, Raja noored?

Kahjuks on mu raamatud peaaegu kõik võõrastes keeltes,



millest teie aru ei saa! Noh, aga pilte võite ikka vaadata,

kuni me siin vanadega mõne sõna juttu puhume.”

Arno heidab pilgu riiulile, kus raamatud ilusasti reas

seisavad ja kuldkirjad selgadel näitavad, millest neis lugeda

on. Seal paistavad kolm õige paksu köidet üksteise kõrval,

kõigil ühesugune kiri seljal, ainult numbrid eraldavad neid

üksteisest. Arno võtab esimese neist ning ulatab selle

lastele.

“Kahju küll, et juttu lugeda ei oska, aga vaadake neid

toredaid piltegi. Siit seest võib kõiksuguseid loomi leida,

milliseid maakeral üldse olemas on. See on üks osa

loodusteadlase Alfred Brehmi suremata kuulsaks saanud

tööst loomade ja nende elu kohta. Võtke ja vaadake!”

Helmi võtab raamatu, istub siis endisele kohale ja teeb

raamatu oma põlvedel lahti. Teised nooremad kogunevad

tema ümber ja siis hakatakse vaatama mitmesuguseid laias

maailmas elutsevaid loomi. Iga uut lehekülge silmitsetakse

järjest suurema huviga.

Arno ise aga süveneb uuesti jutuajamisse Ülesoo

vanadega.

Vahetevahel kõlavad nende jutu sekka heledad hüüded

laste suust, kes imetlevad piltidelt suuri ahve või

džunglikiskjaid.

Lõpuks kostab ukselt perenaise hääl, kes nii omasid kui

külalisi lõunalauda kutsub.



IX

Peale lõunasööki jätkavad Saare Arno külalised endist

tegevust. Üksi Maie ei ole teiste hulgas. Tema on jäänud

perenaisele appi igapäevaseid talitusi toimetama. Noored

jätkavad kolmekesi oma uurimistööd “Brehmi” kallal. Ülesoo

noorperemees on jäänud nüüdki Jüriga vestlema

põllupidamisest ja maaparandusest, sookuivatamisest, ning

mõnestki muust sellisest tähtsast asjast.

Kuna kõikjal on peale suuri sõdasid palju tähelepanu

pööratud endise majanduselu taastamisele, siis sellepärast

kerkivadki põllumajanduse paremale järjele tõstmise

küsimused nii eluliselt esile.

“Jah, niisugustena kohtume siis jälle üle paljude

aastate...” algab Saare vanahärra jutuajamist Ülesoo

taadiga. “Ise ei taha nagu uskudagi, et vanaks oled jäänud,

aga kui midagi teed või oled, siis on otsekui tina kontides!

Väsimus tuleb kiiresti ja ka kuulmine ja nägemine pole

kaugeltki enam need, mis nad olid aastate eest.”

“See on õige,” kinnitab Toots. “Kentuki Lõvi ajad on

ammu möödas! Ei Ülesoo taadist saaks küll enam ühegi

Kentuki Lõvi tüki väljamängijat! Nii kiiresti on kadund kõik

need aastad, et arugi ei saa, kuhu nad on õieti jäänd.

Mäletad, kui olime noored poisijõmmid, kuidas siis sai

sekeldatud ja rüseletud! Ei ole vist ühtki puud Ülesoo koplis,

mille otsas ma ära ei käind! Vähe sellest. Ka naabritalude

karjamaade kõik kõrgemad puud said läbi ronitud,

varesepesi otsitud ja oravaid taga aetud. Kord tahtsin isegi

pikse-traati mööda Paunvere kiriku torni tippu ronida. Käisin

juba poolel teel ära, aga pöörasin siis tagasi...”

“Kas hakkas süda pööritama, et tagasi pöörasid?” küsib

Arno naeratades.



“Ei, seda küll mitte, aga ta narr oli läbi roostetand, noh

see piksetraat ikka, ma kartsin, et läheb katki ja siis ma

tulen alla kõige piksekaitsega nagu Issanda välk... Nooruses

saab ju igale poole ronitud ja oldud, aga katsugu mõni vana

sedasama teha! Kondid ei taha kuidagi paenduda, tee mis

tahes...”

“Eks noorena ole meist igaüks kõiksugu rumalusi teinud,”

sõnab jälle Arno. “Sama kärsitu olin minagi noorena, kuigi

mind vagusaks poisiks peeti. Eks minagi turnisin metsas

puude otsas ja sain isa-ema käest noomida, kui riided lõhki

olin rebinud. Võtsin siis kavaluse abiks: ajasin kuue seljast

ära ja ronisin lihtsalt pluusi- või särgiväel. Kui siis rebisingi

käised puruks, siis koju minnes ei paistnud see kuue alt

kohe silma. Seda märkas ema alles õhtul või hoopis

järgmisel päeval ja suurem pahandus jäigi tulemata. Ema

küll veidi tõreles, aga parandas riided jälle ära ega

rääkinudki isale, kuidas poiss oma riideid lõhub. Sellega siis

asi harilikult ka lõppes...”

Toots on vahepeal sügavalt mõttesse vajunud.

“Noh, eks Joosep olnd koolis ikka ulakas küll,” ütleb nüüd

meeste jutu sekka Teele, kes on kogu aeg üht vana kalendrit

sorinud, mis Arnol laua peal juhtub seisma. “Vast sai ehk

Saare Arnogi tema käest sugeda?”

“Mis nüüd mina...” kostab Arno. “Mina olin siis veel

kaunis pisike poiss ja alles esimest aastat koolis... Joosep on

ju minust paari aasta võrra vanem ja oli juba enne mind

koolis käinud, teised suuremad poisid olid temaga rohkem

tuttavad, noh need siis omavahel ka nägelesid ja jagelesid...

Aga meie väiksemad näitasime sellistel puhkudel ikka, kui

kiired jalad meil all olid...”

“Ah, nalja sai seal igatemoodi...” jätkab Teele. “Mäletan

isegi seda, kui Joosep mind tantsima rebis ja kuidas me siis

suure hooga keerutades köstrile jalgu jäime, kui see

parajasti oma toast välja astus ja kuidas ta siis mürtsti!

põrandale pikali lendas! Ha-ha-haa! Ja siis oli sel puhul nii

naeru kui nuttu, – aga egas sest midagi häda olnd!”



“Ei-noh!” kinnitab nüüd ka Toots ise. “Noorus ongi just

hullamiseks ja naljatamiseks, ja kui sa ka noores põlves

nalja ei tee, millal sa’s seda pärast enam teed! Nii jääksid ju

koerustükid hoopis tegemata! Hmh-hmh-hmh! Puppup-

pup!”

Ja Toots naerab oma vana tuttavat naeru...

“Ja on neid siis nii ilmtingimata vaja teha?” küsib Teele.

“Saab ju ilma nendeta ka läbi!”

“Hmh, jah, – saab... Muidugi saab...” jätkab vana Toots.

“Aga mis elu see siis on? Elad siis nagu puunott, ei lusti ega

rõõmu! Just nagu munk kloostris! Nüüdki veel vahest, kui

kõige üle hakkad järele mõtlema, lööb mõttesse, et siiski

liiga vähe sai neid ulakusi tehtud! Palju rohkem oleks pidand

veel rahmeldama! Vahel tekib nüüdki isu mõnda vempu

visata, aga näe – vanaks oled jäänd, veli! Ei kuku enam

kuidagi välja!”

“Koolivend Luts on sinu karutükke ikka vist vähe veel

kirja pand...” naerab Teele. “Egas muidu tulnd kord

Tallinnast isegi kinomehed siia nõusolekut otsima, et Tootsi

vigureid ka kinolinal terve ilma ette viia...”

“Või isegi kinolinale?” imestab Saare Arno. “Kas neis

tükkides siis tõesti oli midagi, mis laiematele ringkondadele

huvi pidi pakkuma?”

“Ah, sõber Tali! Asi oli hoopis teisiti, kui sa meie jutust

nüüd aru said! Kinos taheti tookord näidata tüüpilist Eesti

sõdurit ja ajateenijate sõdurite elu tookordsetes

sõjaväekasarmutes. Selleks siis film õieti tehtigi. See kandis

väga uhket pealkirja: “Vahva sõdur Joosep Toots” – ning

selleks siis käidi ka minult nõusolekut otsimas, et ega mul

selle vastu midagi ei oleks, kui esindaksin kinos Eesti sõduri

tüüpi... Ei-noh, mis minul selle vastu! Kui olen kord juba

koolivend Lutsu sule läbi niikuinii kõikjal kuulus, miks siis

mitte lasta seda kuulsust kinofilmi läbi veelgi suurendada!

Einoh, lasku käia! Tehku minust kas või kindral välja! Sest,

eks kõla ju kenasti: “vahva kindral Joosep Toots”! – Eks siis –

praegu on seda juba oma paarkümmend aastat tagasi, saigi



see film valmis. Kuulus Eesti näitleja Vaino mängis minu osa

ja tema abikaasa pr. Vaino esitas Teelet. Minu tegeliku eluga

polnd filmil küll midagi ühist. Oli puhas väljamõeldis pildi

loomiseks selleaegsest sõdurielust. Isegi koolivend Luts

polnd selle filmi heaks mitte ühtainsatki rida kirjutand.

Kahjuks saadi seda filmi liiga vähe aega näidata. Sõda tuli

peale ja siis said ka kõik tolleaegsed Eesti filmid otsa, nii et

minu nimega seotud filmist enam midagi kuulda pole olnd.”

“Aga kord oli raadios ka midagi kuuldemängutaolist sinu

nimega seotud,” jätkab Teele.

“Seda’nd küll, aga sellelgi polnd midagi ühist minuga,

ega minu koerustükkidega. Sel ajal esines raadio

ringhäälingus sageli oma naljapaladega “Estonia” teatri

näitlejanna Mari Möldre. Temap’ see oligi, kes siis ka minu

kuulsakssaand nime oma naljapalades hakkas kasutama.

Kõik see asjandus oli aga Tallinna tegelaste väljamõeldis,

milleks sõber Luts samuti oma sulge polnd liigutand. Tootsi

lood olid ju tol ajal nii kuulsad ja populaarsed, et isegi üks

tubakavabrik kavatses välja lasta sigarette nimega “Joosep

Toots”...”

“Siis tegeldi ju ka siin tublisti reklaamiasjandusega,

kasutades kaubapakkumise juures ära tuntud nimesid! Seal,

kus mina elasin, tehti seda igal vähegi võimalikul viisil...”

Arno näitab mingit võõrkeelset žurnaali, mis täidetud

mitmesuguste ärireklaamidega ja naljakate kuulutustega.

“Eestis oli ju see reklaamiasjandus alles algastmel.

Näiteks Ameerikas on reklaam juba nii tähtsaks vahendiks

saanud, et seda kaupa, mida ei reklaamita, ostjad ka

vaevalt tahavad. Tihti leiad ajalehtedes mõne artikli, milles

jutustatakse, kuidas siin või seal Ameerika linnas reklaamiga

on nalja tehtud!”

“Lugesin minagi kord midagi selletaolist kusagilt

ajalehest,” räägib nüüd Teele vahele. “Kas oli see midagi

aprillinaljaga New Yorgis, – või minagi just mäletan, aga

Ameerikas see lugu ikka olla sündind...”



“Ah, sinul on veel ka meeles see kuulus aprillinalja lugu,

mis neljakümne aasta eest New Yorgis juhtus?” küsib Joosep.

“Kas see kõik sellepärast just nii oli, nagu lehed

kirjutasid,” kahtleb Teele. “Aga naljakas lugu ta oli...”

“Oli või mitte, aga sel ajal trükiti selle juhtumise kirjeldus

ka mitmes Eesti ajalehes ära. Vast on see veel Saare Arnolgi

meeles, – olid ju siis alles kodumaal, kui see nali lehes

ilmus?” küsib Toots.

“Kahjuks ei mäleta, kulla koolivend, mitte ei mäleta, sest

kes kõiki ilmaasju jõuab meeles pidada!” kostab Arno

naeratades. “Eks lugusid ole ju igasuguseid...”

“Sul ehk on see lugu paremini meeles, Teele,” sõnab

Joosep. “Kõnele koolivennale kah seda nalja.”

Ja Toots ise hakkab seda žurnaali lehitsema, mis Arno

Teelele vaadata andis.

“Mis ta’nd minulgi rohkem meeles on, aga eks sa tuleta

siis meelde, kui ma mõne koha olen ära unustand! Noh, lugu

oli nii, et märtsikuu lõpul ilmus ühes New Yorgi ajalehes

kuulutus, et seal-ja-seal – mitu kilomeetrit linnast väljas –

pidi peatuma salkkond isemoodi mustlasi, kes ootasid järele

oma peavigurdajat, kes veel kusagil kaugemas linnas viibis.

Neil mustlastel pidi olema ebaharilik võime näha igaühe

möödund elu ja sama selgelt ka tulevikku. Väikese tasu eest

pidid nad seda siis igale soovijale avaldama...”

“Nojah, kuulajate suud-silmad täis valetada – seda nad

oskavad ju igalpool teha, ükskõik, kas Euroopas või ka

Ameerikas, kui aga leidub neid, kes mustlaste ennustusi

usuvad ja nende eest veel maksavad kah,” naerab Arno ja

võttes taskust räti, köhib sellesse tubli hoo.

“Koolivend on end küll vist kõvasti ära külmetand sealt

soojemast kliimast siia põhjamaale tulles...” tähendab

Joosep, aga Teele jätkab oma juttu.

“Arnol on õigus jah, et mustlased jäävad ikka

mustlasteks, ükskõik kus riigis nad ka ei elaks. Aga siiski

polnd see veel sugugi kõik. Mustlaste populaarseks saand

võtetest poleks selleks reklaamiks jätkund... See’p see kogu



lugu oligi, sest kuulutuses kõneldi veel, et oodatakse sinna

kohale saabuvat ka üht suurepärast fenomeeni – üht “näkk-

inimest”...” Teele puhkeb laginal naerma ja ei saa enam

kuidagi sõna suust.

“No mis seal naerda!” sõnab Joosep. “Pidi tulema tõeline

näkineitsi, muidugi suures klaaskastis vee sees, imeilus

tütarlaps, kellel aga jalgade asemel pidi olema midagi kala

saba taolist.”

“Noh, see kõlab ju nagu mingisugune muinasjutt...”

muigab Arno.

“Ei, see oli ikka tõsilugu,” kinnitab Teele. “Leht märkis, et

see haruldane fenomeen pidi väga ilusasti oskama laulda ja

kannelt lüüa, ükskõik kas vee peal või vee all... Ja juurde oli

veel lisatud, et see imetegu jõuab oma klaaskastiga kohale

31. märtsi õhtuks ja annab siis kogu järgmise päeva

etendusi. Teise aprilli varahommikul aga pidi ta jälle edasi

sõitma teise linna...”

“Ja siis see imeloom lihtsalt ei ilmunudki kohale?” küsib

Arno. “Mis muud? Aga milleks inimesi asjatult peteti?”

“Noh, eks siis järgmisel päeval sõitiski küll autodega, küll

trammidega inimesi New Yorgist välja imeelukat vaatama,”

jutustab nüüd juba Toots suure õhinaga edasi, nagu oleks

tema ise selle asja korraldaja olnud. “Jõudsid siis esimesed

sinna, kuhu ajalehekuulutuses juhatatud, – aga ei mingit

jälge imeloomast ega ka mustlastest. Juhatatud paik asus

suure restorani taga mererannal või mingil platsil seal

ligidal. Aga kusagil ei nähtud ainsatki mustlaste telki. – “On

vist paganad mujale ära kolind,” – mõtlesid tulijad ja uurisid

uuesti ajalehekuulutust. Ei, – koht oli õige! Täpselt siin, selle

suure suvituslossi kõrval pidi nende laager asuma! Ometi oli

kogu väljak tühi. Ei mingit liikumist! Ainult keset väljakut oli

jäme vai maasse taotud ja selle külge mingi hiiglasuur silt

riputatud. Aga sildile oli suurte tähtedega kirjutatud: “Ärge

unustage, et täna on esimene aprill; teiseks: ärge unustage,

et maailma parim karastusjook on “Coca-Cola”, mida ka

kõrvalolev joogimaja pakub”.”



“Tüssasid siis niimoodi puhtalt reklaami pärast?” naeris

Arno.

“Aga igal juhul läks lugu edasi,” jätkab Teele omakorda.

“Inimesed naersid ja sõitsid tagasi, olles proovind seal

joogimajas lonksu toda “Coca-Colat” Neilt aga küsisid jällegi

uued imeloomahuvilised, et kas lugu ikka ka õige old. Ja

nüüd hakkasid omakorda pettureiks need, kes ise vähe aja

eest petta olid saand! Nad kirjeldasid, kui imelisi võimeid

need haruldased mustlased üles näitavad ja kui toredasti

see näkineid seal klaaskastis ujub, laulab ja “Coca-Colat”

joob...”

“Ei-noh,” jätkab nüüd Toots, sõnajärge Teelelt üle võttes.

“Eks saand siis need inimesed kõik oma aprillinalja kätte.

Aga nüüd võttis juba igaüks pudelikese seda paljukiidetud

karastavat jooki kaasaja sõitis siis linna tagasi. Seal tegid

nad imeelukale veel suuremat reklaami, kui seda

ajalehekuulutus oli teha suutnud, nii et veel väga paljud

New Yorgi elanikest neid olematuid mustlasi vaatamas käisid

ja sealt muidugi pika ninaga tagasi tulid. Joogimajale aga

vedand tervelt kümme veomasinat vahetpidamata toda

“maailma parimat karastavat jooki”, ning siiski kippund

sellest vahetevahel puudus kätte tulema. Vaat see oli alles

reklaam!”

Nüüd pahvatavad kõik kuulajad valjusti naerma.

“See oli küll toredasti välja mõeldud,” kinnitab Arno.

“Ameeriklased on sihukeste naljade peale suured meistrid.

Meil oleksid inimesed kindlasti vihastanud, kui neid niimoodi

oleks petetud, ja ajalehe sarnase valeteate levitamise eest

kohtusse kaevanud... Aga neil käib kõik hoopis teisiti...”

“Nad on lihtsalt arusaajad inimesed...” kinnitab Toots.

“Teavad, et mis nali on, seda tuleb ka naljaks pidada!”

“Seda sa oskad,” naerab Teele, “ega sa siis muidu

noorpõlves nii ohtrasti neid va Kentuki Lõvi vigureid poleks

teind...”

“Tont teab, mis asjamees see Kentuki Lõvi õieti oli,”

arutab nüüd Arno pikkamisi, nagu mõtleks ta tagasi neile



ammumöödunud päevadele, “vähemalt minu kätte ei ole

sarnast raamatut sattunud, milles seesugusest tegelasest

oleks kõneldud.”

“Ah, kes teab, kust Joosep selle kõik välja kiskus! Võib

olla, et mõtles terve kangelasloo kuulsast Kentuki Lõvist ise

välja!” ütleb nüüd Teele omalt poolt.

“Ei-noh,” kostab Joosep end sirgemaks ajades ja oma

toonigi tähtsamaks tehes. “See ei oid ikka väljamõeldis küll

mitte. Mäletan, et siis, kui olin veel nii kaheksa-üheksa

aastane poisike, oli mul lugemine juba kaunis selge. Arvate,

et ma seda kuke-aabitsast õppisin? Vale puha! Vaat, kui ma

olin veel nii umbes kuuene, võttis vanatoi mind kord alevi

laadale kaasaja seal ma siis nägin, kuidas üks vana

raamatukaupmees oma raamatuid müügiks lauale välja

ladus. Mõnel oli värviline pilt kaane peal ja puha ja

vanamees küsis siis minult, et poiss, missugust sa neist

omale lugemise õppimiseks tahaksid. Ma valisin ühe

pisikese raamatu, millel aga väga kohutav sulgedega ehitud

indiaanlase näopilt kaanele oli trükitud. Vanatoi maksiski

teise eest kopikat kümme ja raamat rändas minu taskusse.

Ma arvasin, et kogu raamat on ilusaid värvilisi pilte täis, aga

kui ma teda pärast vaatasin, ei leidnud ma neid mujalt

kuskilt, ainult seesama seal kaane peal oli... Ei mäleta

enam, mis pagan ta pealkiri oli... Aga ma tahtsin kangesti

teada, mis mees see kole indiaanlane oli olnd, kelle näopilt

raamatu kaanele pandi. Seda ei saand aga mujalt teada, kui

tuli lugema õppida. Ja nõnda saigi see indiaanlasega raamat

minu esimeseks aabitsaks ja sealt ma siis ka lugemise

selgeks õppisin. Mäletan, et selles kirjeldati Ameerika

punanahkade võitlusi sissetungivate Inglise ja Prantsuse

asunikkude vastu, kes järkjärgult indiaanlaste alasid

Pensilvaanias enda kätte kiskusid ja punanahkasid ikka

lääne poole surusid. Noh, seal siis kõneldi ühest asunikkude

juhist, ma ta õiget nime muidugi enam ei mäleta, kes

ennast nimetas Kentuki Lõviks ja oli väga vapper mees

võitlema indiaanlaste vastu, kellelt ta hulga peanahku oli



maha kiskund. Ükskord võitles ta tervenisti kahekümne

punanaha vastu korraga ja tekitas seal ka rohkesti kaotusi,

enne kui langes. Noh, sealt ma siis selle jutustuse saingi.

Pärast seda ostsin alevi laatadelt sagedasti ikka ainult

indiaanlaste lugusid ja kui kord kooli läksin, siis oli mul neid

hea sinna kaasa võtta. Va Julk-Jüri võttis teisi veel mitu

korda mul käest ära.”

“Oli kange mees siis ikka küll see Kentuki Lõvi, et julges

üksinda tervelt kahekümne punanahaga rinnutsi kokku

minna,” muigab Arno. “Aga, ega’s sinugi koolipõlve

koerustükid tema vägitegudest palju maha ei jäänud. Nüüd

on need vanad mälestused vahel asjaks meele tuletada,

mida kõike poisikesest peast Paunvere kihelkonnakoolis sai

tehtud. Nüüd oleme juba nii vanad, et hall pea otsas, ega

ole enam seda meieaegset koolimajagi olemas... Kõik on

uueks saanud! Ja uus on ka noorus, kes sugugi ei oska

aimata, milline idülliline elu käis kord selles vanas

kihelkonnakoolis...”

“Nüüdne põlv sellest elust muidugi suurt ei tea,” jätkab

Teele Arno lauset, “aga eks me koolivend Luts kannud ju

selle eest hoolt, et meie elamised ja vigurid päriselt ei

ununeks...”

Arno tõuseb istmelt, pöörab näoga riiuli poole ning

tõmbab sealt ühe kalinguri köidetud raamatu välja.

“Seesama siin ongi meie kõigi nooruse lugu,” ütleb ta

raamatut Teele kätte ulatades. “See on kroonika meie

niiöelda “kevadisest” ajast. Ma usun, et teil on muidugi

samasugused eksemplarid veel alles!”

“Jah, sõber Luts kinkis meile kõigile kord oma raamatud

mälestuseks ja eks me ole neid siis ka hoidnud nagu mõnda

pühadust. Ja kui mõne asja üle tekib vaidlus, et kas see

sündis just nii või teistviisi, siis löö aga raamat lahti ja loe

sealt, kuidas kõik õieti oli, sest egas kirjatäht ei valeta,”

naerab Teele kallist mälestuseraamatut silmitsedes.

Nooredki on vanade jutuajamist huviga pealt kuulatanud,

selle aja sees ka “Brehmi” läbi jõudnud lehitseda ja annavad



selle nüüd Arnole tagasi.

“Tõesti huvitav,” ütleb Helmi. “Saare onul on vist palju

seesuguseid? Olen ju koolis ka veidike saksa keelt õppinud,

noh, loomade nimedest ikka oskan aru saada. Kahju, et seda

raamatut ka eesti keeles pole välja antud. Küllap see juttki

siin sees võib väga huvitav olla.”

“On muidugi,” seletab Arno, “kuid seesuguse raamatu

väljaandmine läheks küllalt kalliks maksma, sellepärast pole

teda ka Eestis tervenisti tõlgitud, kuigi temast mitmeid

väljavõtteid on tehtud ja neid noorsooajakirjades avaldatud.

See raamat ise on ka juba üle poolesaja aasta vana ja

Saksamaal hästi tuntud.”

“Aga kas onul on ka eestikeelseid raamatuid?” küsib Raja

noor peretütar.

“Mõned ikka on,” kostab Arno pikkamisi, “aga muidugi on

mul neid rohkem ikka võõrkeelseid. Seal, kus mina elasin ja

olin, ei osanud ju mitte keegi eesti keelt ja mul tuli kogu aeg

rääkida võõras keeles.”

“See oli muidugi raske...” sõnab Teele.

“Jah, esiteks küll, aga peagi harjusin ma võõra keelega

ära, emakeelt ma seal ju sõnakestki ei kuulnud. Kui teie,

noored, sellest tahate pikemalt kuulda, siis peate küll

vaevaks võtma ja mõnikord mulle jälle külla tulema. Küll ma

siis jutustaksin teile oma sealsest elust nii mõndagi

huvitavat... Täna on mind mu noorpõlvekaaslased vaatama

tulnud, täna ei tihkaks ma neid oma juttudega elust võõrsil

tüütama hakata. Täna elaksime nagu oma lapsepõlve siin

üheskoos veel kord läbi, mis sest, et mitte tegelikkuses,

palju on väärt vanad mälestusedki. Muidugi tahaksite te

mõnda raamatut lugemiseks. Ega ma seda ei keela, aga

minu poolt on siis teile üks väikene tingimus, nimelt –

raamatuid ei tohi määrida, rikkuda ega teistele edasi anda!

Kui hoiate hästi, siis – ega mina keela, annan heameelega,

mis mul on.”

Arno sorib riiuli kallal ja ulatab igale noorele ühe raamatu

lugemiseks. Nüüd võivad nad minna. Eks Rajalgi oota omad



meelelahutused. Pealegi on neil nüüd Saare onult laenatud

huvitavad raamatud lugeda.

Vanad aga jätkavad Saare talu tagakambris oma juttu ja

mälestustesalves sorimist.



X

Tüki aega on Ülesoo vanad Saare taadiga juttu puhunud

ja mitmesuguseid vanu asju meelde tuletanud. Nüüd seal

väikeses kambris on silmapilguks päris vaikne.

“Teil kõigil juba suured lapsed,” alustab Arno natukese

aja pärast uuesti juttu. “Ülesoole ja Rajale kasvab tubli

noorpõlv...”

“On teised ikka sirgund jah,” sõnab Toots, “ammuks nad

olid väikesed mudilased... Nüüd hakkavad peagi juba ise

eneste eest hoolitsema. Jah, selles asjas oleme meie ajaga

kaasas käind – aga sina, sõber Tali, oled selles tükis küll

maha jäänd. Kus on siis sinu jõnglased, kellele oma elutöö

võid pühendada?”

“Minu elutöö on ainult üks ümmargune null!” kostab Arno

pikkamisi.

“Kuidas nii?” vaidleb Toots vastu. “Kas sina siis

eluvõitlusest mingil moel pole osa võtnud?”

“Mina olen selles võitluses niiöelda allajäänud!” kostab

Arno tähendusrikkalt. “Mul lihtsalt ei ole elus vedanud! Ja

ma pole suutnud ka midagi erilist korda saata. Kord tahtsin

oma õnne leida võõrsilt... Mõtlesin, et maailmas on olemas

vaid ilu ja armastus... Kõikjal näis õnn mulle naeratavat...

vähemalt näis see mulle enesele nii...Aga kõiges pidin ma

pettuma... Valisin tookord hoopis vale tee. Alles seal võõrsil

sain ma tuttavaks sellega, mida inimesed nimetavad

pettuseks...”

“Kas siis mõni välismaa suli julges sinu tasku kallale

tikkuda?” küsib Teele ootamatult vahele. “Eks seal võõral

maal ole ju igasuguseid hädaohtusid varitsemas.”

“E-e-i...” vastab Arno takerdudes ja jätkab pärast

hetkelist vaikust uuesti tasasel häälel. “Selle pettuse ohvriks

langesin ma küll vist juba enne võõrsile minekut,



kodumaal... noorpõlves...” Ta tõuseb pikkamisi toolilt,

nihutab selle laua ette, avab siis laeka ja võtab sealt välja

kimbu koltunud paberilehti. “Lugu kodunevast palmist” – on

esimesele lehele kirjutatud... Selle ulatab ta oma vanale

kooliõele. Teele võtab kirjutiste kimbu kõhkleval käel vastu,

heidab neile pilgu ja sõnab siis küsivalt:

“Need on küll vist sinu poisikesepõlve kirjutused?”

“Jah, need on mu noorpõlveunistused, kirjutatud sellal,

kui käisin veel Tartus gümnaasiumis ja kujutasin maailma

ette õnnemaana, kus puuduvad igasugused ohud ja halbuse

võimalused. Tahtsin tookord saada luuletajaks, nagu oli meie

koolivend Lesta, kellega me hulk aega ühes korteris elasime.

Tookord usaldasin kõik oma tundmused neile lehekestele...”

Teele sirvib neid lehekesi ja ta pilk peatub esimesele

lehele kirjutatud ridadel: “Pühendatud mu elu kõige

ilusamale õiele – Virve’le”... Ta pöörab lehti ning silmitseb

käsikirja siit ja sealt. Seal on salme, nende vahel ka mõned

read proosat... Viimased paarkolm lehte on aga tühjad, nagu

oleks kogu käsikiri kord millegipärast poolelijäänud.

Joosep on käsipõsakil lauale toetudes sügavasti mõttesse

vajunud. Ta nagu ei näekski, kuidas Teele sirvib läbi koltunud

lehekesed ja ulatab need tagasi Arnole.

“Siit nagu puudub lõpp hoopiski...” ütleb ta siis tasasel

häälel.

“Jah, – puu pole veel lõplikult kõdunenud... Veel on temas

elu, ehkki vist mitte enam kuigi kauaks... Peagi on ta aga

lõpul ja temast jääb järele näputäis tolmu. Näete isegi,

missugune ma juba olen!”

“Ohoh, – onu Tali võrdleb ennast kõduneva palmiga!”

ütleb Teele uuesti heledamal toonil Arno poole pöördudes.

“Ma ei usu, et torm praegu palmile midagi suudaks teha, nii

et ta võib rahulikult ja kindlalt oma elu jätkata.”

“Ei, see aeg on siiski möödas, millal minus veel jõuduja

energiat oli... Mu usaldus ja armastus vajusid vette ja kogu

mu elu polnud muud kui viletsuste ahel, mis viis mind

kindlalt kõdunemisteed... Jah, pühendasin tollele tüdrukule



kogu oma noorusarmastuse, unustades ilmas kõik muu,

kuid...” ja Arno ei saa enam edasi...

“Tähendab, et too tüdruk oli sinu esimene armastus, sinu

elu ideaal?” küsib Teele uudishimulikult.

“Esimene...” kordab Arno sosinal. “Kahjuks unustasin ma

oma esimese armastuse, kui astusin selle väärsammu, mis

mind kodust kaugele viis...”

“Nii et siis õige pruut jäi kodumaale maha?” jätkab Teele

usutlemist.

“Hm, – seda küll, – aga ta oli seda ainult mu mõtetes...

Aga kuidas ma hiljem seda kahetsesin sel ajal, kui pidin oma

päevi veetma võõral maal, – kuid mis möödas, see

möödas...”

“Või murdis kodumaa neiu sinu vastu truudust? Sellised

lood on ju üsna igapäevased...” uudishimutseb jällegi Teele.

“Seekord oli lugu küll vastupidine,” vastab Arno. “Mina

ise olin see rumal oinas, kes oma koduse aarde ära

põlgas...”

Uuesti sirutab vanahärra käe riiulisse ja võtab sealt

“Kevade” köite kätte. Lehitsenud seda veidi, ulatab ta

lahtise raamatu Teele kätte. “Näed, siin...” sõnab ta vaikselt,

osutades ühele pildile raamatus. “See oli minu esimene

armastus...”

Suure huviga heidab Teele pilgu pildile, kus väike

koolipoiss ja plika koolist koduteel kõrvuti lumehanges

istuvad. Siis lendab üle ta kortsunud näo korraks hele

punaja temagi silmis näib hetkeks veel nagu välgatavat

kaduva nooruse tuld...

“Ah, seda on koolivend Luts küll liialt ilustand, sest mida

võisid seesugused lapsed üldse armastusest teada ...” ütleb

Teele raamatut kinni pannes, tõuseb kähku püsti ja pistab

raamatu riiulisse teiste vahele. Seejärel istub ta endisele

kohale ja veidi aega valitseb toakeses vaikus. Teele

vaimusilma eest lendavad mööda ajad, mil ta oli veel pisike

plikake ja jooksis karjas olles paljajalu Saare Arnoga

kesapõllul võidu... Siis tuli ühine koolipõlv... Meenuvad



paljud hetked, mil tal oli kokkupuutumist naabritalu

perepojaga... Siis aga – miks Arno temast võõrdus? Kas

andis Teele selleks ehk ise kuidagi põhjust? Võib ju olla, aga

see põhjus ei taha siiski kuidagimoodi meelde tulla...

Meheleminekust Kentuki Lõvile ei mõelnud ta siis ju veel

hingeski... Ja ometi kukkus see nõnda välja. Aga kas Teelel

oligi üldse mingit kavatsust hakata Saare Arnoga

tulevikuplaane sepitsema, kasvõi kõige salajasemas

südamesopis? – Teele vaatab kogu nooruspõlvele tagasi ja

peab enesele tunnistama, et ta pole Arno peale mitte kunagi

tõsisemalt mõelnud, kuigi koolikaaslased teda “Tali

pruudiks” nimetasid. Tema ise oli lihtsalt vallatu tütarlaps,

kes igaühega lahkelt juttu ajas ja lõbusalt naljatas... Nii

langes ta siis ka sellele tookord veel nii põlatud Kentuki

Lõvile niiöelda otse lõugade vahele. Teele puhkeb laginal

naerma, müksab Tootsile kulgeja sõnab:

“Nüüd ma mõistan! Sina, Joosep, olidki see põhjus, mis

sundis Tali eluraja kõveraks pöörama...”

“Ah!” teeb Joosep nagu unest ärgates. “Ma ei saand aru,

mis sa ütlesid. Mis ma Arno elurajale tegin?”

“Ah-ei, ei midagi,” ütleb Arno vahele. “Joosep ei võinud ju

kõige vähematki teada, mis mul tookord mõttes oli...”

“Ikkagi ei saa ma veel aru, millest see jutt nüüd pidi

olema.” ütleb Toots.

“Juttu oli sellest, et sina Saare Arnost võidujooksus ühe

sammu ette jõudsid,” kostab Teele.

“Ei-noh... jälle need salapärased väljendused...” naerab

Toots. “Millal meie Arnoga siis õieti võidu jooksime? Mitte

enam ei mäleta...”

“Noh, Arno oli arg ja ei julgend tütarlastega õieti

rääkidagi, aga sina hüppasid kohe nagu lõvi mulle kallale ja

– siis me tantsisimegi Julk-Jüri koos raamatutega, mis tal

kaenlas olid, põrandale pikali... Hah-hah-haa!”

Ja Teele naerab jällegi heledalt.

“No tont võtku, kas pidi siis Arno ise sind seekord

tantsima viima või?” küsib Joosep muigel näoga.



“Just-just! Nii oleks õige olnd!” hüüab Teele endisel

lõbusal toonil. “Noor koolipoiss unistas minust oma ilusates

ja õilsates mõtetes, aga sina tormasid kallale – paljalt

ulakuse pärast!...”

Nüüd hakkab ka Toots valju häälega naerma.

“Nüüd ma saan aru, mis sa öelda tahtsid!” hüüab ta läbi

naeru. “Saare Arno oleks pidand Raja Teelele kosja minema!

Tõsi! Nii see oleks pidand minemagi. Aga selles see asi oligi,

et Arno pidas end tookord vist liiga uhkeks, et Raja

peretütrele südameasjadest kõnelema hakata, ja taganes ka

teiste eest, kes pilku Raja poole heitsid. Ülesoo Joosep ei

viitnud siis aega, et magusat marja teiste eest ära noppida!

Aga ma kinnitan puhtast südamest, et kui Arnol oleks kindel

plaan olnd Rajale koduväiks minna, siis mina sinna vahele

poleks segand!”

“Joosepil on täitsa õigus!” ütleb Arno. “Mina ise olin see,

kes Teele peale küllalt ei osanud mõelda ja oma esimese

armastuse lihtsalt tuulde lasksin hajuda, et oma hinge

istutada petise pilti, kellega ma hiljem kooselu

plaanitsesin...”

Jälle vaikib Arno ja on näha, et jutuaine teda tublisti

ärritab. Ta tõuseb toolilt, kõnnib mõne sammu edasi-tagasi,

köhib jällegi pikalt ning istub siis endisele kohale.

“Jah, nii see oli...” sõnab ta siis sügavalt ohates.

“Koolipõlve armastuse lasin ma meelest minna. Tartu

gümnaasiumis olles tutvusin uue tütarlapsega... Virve oli

minu paleuse nimi... Temagi õppis Tartus... Temas leidsin ma

uue unelmate-maailma. Virve oli õrn ja habras neid, kes

vastas alati pikkade südamlikkude kirjadega minu

omadele... Nii kestis see mitu head aastat. Lõpuks kõnelesin

oma valikust ka vanematele. Isa tegi selle kohta mitmeid

ebameeldivaid märkusi, mille peale ma solvusin ja ütlesin,

et mina igatahes Saarele ei jää, kui minu armsamast siin

hästi ei mõelda... Noh, oli selge, et temast ilmaski

taluperenaist poleks saanud. Lahkusin siis kodust, saatsin

Virvele pika jumalagajätukirja ja otsustasin temast



loobuda... Seda ma muidugi ei suutnud, sest Tartus

kohtusime jällegi... Siis läksime Tallinna, et seal mingit

ametit otsida, sest olin Tartus mõlemad koolid hästi

lõpetanud. Isatallu ei tahtnud ma oma nägu enam näidata.

Sain siis koha ühe Saksa firma teenistusse ja mu teekond

viis mind väljapoole kodumaa piire, kus ma siis selle äri

kaubaagendina tegutsesin. Virve aitas mind mu tegevuses

ja meie sissetulek ei olnud sugugi väike. Tegime tihti pikki

sõite raudteel ja pakkusime oma kaupa siin ja seal linnas.

Pulmad kavatsesime pidada kord Berliinis. Firma peremees

lubas meile pulmadeks veel omalt poolt hea kingituse

teha... Siis tuli aga krahh... Virve tunded minu vastu jäid

äkki jahedaks. Ma ei teadnud, mis selle põhjuseks võis olla...

Mu hinges ärkas armukadedus... Kas polnud viimaks mõni

teine mees mängus? Hakkasin salaja tema järele luurama,

ise lootes, et see ikkagi võimalik ei ole. Ja siis kohtasin

teda... See oli süsimustade juustega tumedasilmaline

itaallane, kes õhtuti ühes suurlinna restoraanis pilli mängis...

Esimese vihaga tahtsin talle kallale tormata, kui neid

kahekesi kõrvuti pargis jalutamas nägin... Suure vaevaga

läks mul korda viha alla suruda ja ennast taltsutada... Siis

langesin kuhugi pingile ja nutsin seal tüki aega nagu väike

laps, kellel ilus mänguasi käes katki läinud... Ta oli mind

märganud... Veel samal ööl põgenes ta minu juurest, kartes

nähtavasti, et minu ja itaallase vahel muidu lööminguks

võiks minna... Hiljem saatis ta mulle Itaaliast kirja, milles

palus mul unustada, et üldse kunagi olime kohtunud... Siis

tuli mulle meelde, et seekordne põgenemine ei olnud tal

esimene; et kuulsin midagi sellist tema kohta juba kooli ajal,

ehkki ma tollal seda paljalt tühjajutuna võtsin... Ja kui see

inimene tahtis Itaalias oma õnne otsida, – miks mina siis

pidin teda takistama! Mingu! Aga ma tahtsin nüüd ennast

kõigi tuttavate ja sõprade eest peita, häbi oli ju ennast neile

näidata... Keegi kodumaal ega võõrsil ei tohtinud teada,

kuhu ma olin jäänud, või mis minust oli saanud! Võtsin end

firma teenistusest lahti – kirja teel, et poleks tarvis Berliini



sõita –ja peatusin mõne aja Viinis, et siis siirduda väikesesse

mägikülla Austria Alpides. Seal sain ma kooliõpetaja koha.

Minu kool ei olnud suur, sest ka külakene ise oli väike. Kõige

rohkem oli mul vist veerandsada õpilast... Et mina õpetasin

kõiki õppeaineid, siis seal teist kooliõpetajat ei peetudki, oli

vaid üks noor neiu tütarlastele näputöö-tundide andjaks.

See oli tõsine, töökas tüdruk, ta nimi oli Annelie... Õppisin

teda põhjalikult tundma ning temast sai minu jaoks uus

paleus... Tegin siis otsuse mitte iialgi enam kodumaale

tagasi pöörduda ega enesest sinna ka mitte midagi

kirjutada. Mitu aastat elasime ja töötasime koos nagu õde ja

vend. Siis aga leidsime, et kuna meil on nii palju ühist, siis

võiksime ka eluvõitluses tihedamalt kokku hoida. Heitsime

vabaabiellu, sest me kumbki ei vajanud oma elutee

ühendamiseks kiriklikku talitust. Leppisime kokku, et kui üks

pooltest leiab, et ta teisega enam ei sobi, – miks siis

vaevelda enam teineteise kütkes! Olgu igaühel vabadus

oma eluteed ise juhtida. Leiab tema mõne parema kui mina,

siis jätku mind ja mingu sellega oma teed! Meie vahel ei

olnud mingit “igavese truuduse” lubadust, nagu tõotas kord

Virve minule ja mina temale, kuid mis osutus hiljem vaid

seebimullina haihtuvaks õhulossiks... Ükski lubadus ega

tõotus ei suuda kaht inimest teineteisega köita, kui nad

omavahel ei sobi. Siin on mõned pildid minu naisest

Anneliest, – olge head, vaadake!”

Arno kummardub sahtli kohale, võtab sealt kimbukese

musta paberisse pakitud ülesvõtteid ning ulatab Ülesoo

vanadele. Esimesel pildil on noor tütarlaps heledas kleidis,

pael ehteks juustesse seotud ja käes kimbuke lilli. Järgnevad

fotod juba noorest hästiriietatud naisterahvast, kes hoiab

käes raamatut. Piltide fooniks on mingi majake ja selle

tagant paistvad kõrged metsaga kaetud mäed. Siin on

fotosid Anneliest, kes parajasti lastele näputööd õpetab.

Edasi tulevad pildid Anneliest ja Arnost kahekesi, tehtud vist

jalutuskäigul mägedesse. Leidub ülesvõtteid ilusast

mägisest maastikust. On hulk pilte ka Arnost ja tema



kasvandikest, kes istuvad või seisavad oma õpetaja ümber.

Lõpuks pildid Arnost juba vanema härrana, kõrval Annelie,

kes pole ka enam kaugeltki nooruke tütarlaps. Ülesvõtteid

on Arno igast elujärgust selle enam kui veerandsaja aasta

jooksul, mil ta oli kooliõpetajaks seal mägikülas.

“Tähendab, et sa ikkagi leidsid võõrsil oma õnne!” ütleb

Teele pilte Arnole tagasi ulatades. “Paistab, et te elasite

õnnelikult, ilma muredeta?”

“Seda küll,” noogutab Arno pead, “aga saatuse tahtel

pean ma nüüd siiski üksinda oma teekonda haua poole

jätkama...”

“Kas siis temagi pettis sind, kallis koolivend?” küsib nüüd

Joosep vahele. “Seda ei tahaks ma temast uskuda! Elasite

nii kaua armast ja õnnelikku elu üheskoos ja lõpuks tuli

ikkagi lahkumine!”

“Lahkumine... jah...” ohkab Arno. “Ei, see ei olenenud

tema tahtmisest, et ta mind... maha jättis... Eks see pidi ju

nagunii ükskord juhtuma ... Meil ei olnud lapsi ja nõnda pole

mul ka järeltulijat... Minuga lõpeb Saare endine sugupõlv.

Uue põlvkonnaga tulevad Saarele uued inimesed...

Möödunud aastal kaotasin ma tema... Mu Annelie põdes

juba pikemat aega mingit sisemist riket, mis vahel küll

paranemise tunnuseid näitas, kuid lõpuks väga halvaks,

salajaseks haiguseks – vähiks – muutus. Kõik hoolitsus ja

ravi oli asjatu ning mineval sügisel varises ta hauda.

Mõtlesin ikka, et mina esimesena suren, sest olin temast ju

palju aastaid vanem, aga siiski on mu hing visalt oma

viletsas kestas kinni... Palju kordi olen ma raskeid haigusi

läbi põdenud, milleks mul juba koolipõlves kalduvus oli. Mu

kops on eluaeg olnud nõrk ja haigustele vastuvõtlik. Sealne

mägestikuõhk oli ainuke, mis mulle tervistavalt mõjus...

Läinud sügisel aga võtsin end sealt teenistusest lahti ja

loovutasin koha noorematele... Milleks ma üksi seal võõrsil

veel rabelen! Polnud ju mul seal kodu ega midagi...

Mäletate, vanasti õppisime piibliloos lugu ärakadunud

pojast, kes võõrale maale läks ja seal üksi ja mahajäetud



oli... Mida tegi tema ja mis jäi minulgi üle? – Ei muud, kui

vanale kodumaale tagasi tulla, endine isamaja ülesse otsida

ja siin ulualust paluda... Seesugune on olnud minu saatus,

selline on olnud mu elu...”

Arno lõpetab ja vaikib... Tükk aega valitseb kambris

vaikus, mida segavad ainult köhahood Arno rinnast...

Tootsi pilk uitab ühelt esemelt teisele ja näeb viimaks

riiuli külge riputatud viiulikasti.

“Arno tegi varem ikka muusikat, näe, viiulikarp ripub

seinal, küllap seal on ehk mänguriistki sees?” sõnab ta siis.

“Ega see ometi veel Paunvere kihelkonnakooli ajast pärit ei

ole?”

“Täiesti õige. See on õpetaja Lauri kingitus mulle

esimesel kooliaastal. Olen seda peamiselt mälestusesemena

alles hoidnud. Mänginud olen sellel väga vähe. Seal, kus ma

ise lapsi õpetasin, olid mul hea harmoonium ja klaver

kasutada.”

“Tõesti, kulla koolivend Tali,” ütleb nüüd Toots mõtlikult,

“vanaks oleme jäänd, kaugesse minevikku on kadund

õnnelik noorus. Ei tahaks nagu uskudagi, et see kõik juba nii

ammu sündis, aga ometi – sedasi ta on...”

Teelelgi on mõned sõnad keele peal, aga keegi ligineb

kiirel sammul uksele ja kõigi tähelepanu pöördub sinna.

Uksele koputatakse ning nähtavale tuleb Ülesoo Helmi

naeratlev nägu.

“Saatsin Raja noored koju ja tulin siia tagasi. Me oleme

Saare-onu oma jutuga küllalt väsitanud, kas me ei hakkaks

ka koduminekule mõtlema?”

“Eks me seda peame tegema jah,” ümiseb Toots.

“Egas midagi!” kostab Arno. “Olen väga rõõmus, et mind

vaatama tulite! Need pikad päevad tunduvad mulle nii

igavad. Ei taha ju oma jutuajamisega Jüri tööd ka segada ja

nii pean üsna üksipäinis aega veetma. Teen siis

meelelahutuseks iga päev ühe jalutuskäigu väljas – metsas,

teel, nurmel...”



“Jah, kahju, et Saare onu mõnda meie-ealist noort kaasa

ei toonud...” sõnab Helmi naerdes.

“Võib-olla tõin kah,” kostab Arno muiates. “Aga praegu on

see veel minu väike saladus...”

“Ah, vana ajab muidu udujuttu...” naerab nüüd Toots

endale habemesse. “Veel vähe aega tagasi kinnitas ta, et tal

järeltulijaid ei ole – ja nüüd korraga... Tõi ehk koguni mõne

Saksamaa printsi kaasa!...”

“Ei, seda mitte, aga järeltulija peale olen ma ometi

mõtelnud, kuigi ma teda sealt kaugelt kaasa ei toonud... Aga

olgu, aitab praegu sellest jutust. Ma palun, et see kõik,

millest me siin oleme rääkinud, jääks meie vahele. Poleks ju

sugugi kena, kui kõik see mu elukäik ja lugu satuks võõraste

inimeste suhu...”

“Ei-noh, ega siin polegi midagi võõrastele kõnelemiseks,”

arvab Toots ja sikutab kättpidi püsti Teele, kes sügavasti

mõttesse on vajunud. “Hei, eit! Hakkame õige kodu poole

seadma! Aeg juba Juuliuse ja Jürigi kõned lõpetada. Poiss on

Saare Jüri selle aja sees vist küll juba agronoomiks või

arhitektiks välja õpetand, kuni meie siin minevikku

meenutasime...”

Kõik astuvad ettetuppa ja ka Arno ise järgneb oma

külalistele.



XI

Senikirjeldatud juhtumustest pole möödunud kuud

aegagi, kui Paunveres otse pommiplahvatusena levib uudis,

et Raja Kaarel on endale linnast lüpsimasina koju toonud.

See on esimene sellesarnane riistapuu ümbruskonnas.

“Tont teab, milleks sinna veel nii palju neid pikki peeneid

torusid vaja on,” imestavad naabrid, kui näevad Kaarlit

sellise kraamiga koju tulevat.

“Ei-noh, eks piim jookseb kõik need torud enne läbi, kui

ta lüpsikusse jõuab, ja läheb niiviisi hästi jahedaks,”

seletavad teised. “Või mine tea, laseb äkki torusid pidi piima

laudast otse keldrisse joosta, siis pole nõude tõstmist!”

“Nii see küll ei või olla,” arvavad kolmandad. “Neid pikki

torusid ei saa ju ükski tont iga lüpsi järel seest puhtaks

pesta. Piima jaoks nad küll ei ole. Võibolla et jahutusvee

jaoks või nii...”

“Aga Rajal on ju veevärk ammugi sisse seatud, nii toas,

laudas kui ka köögis ja võib olla isegi keldris...” vaidlevad

teised jällegi vastu. Üldse annavad need torud paljudele

tükiks ajaks head jutuainet.

Hea hulga tsingitud torusid on Kaarel linnast tõesti koju

toonud. Koos nendega veel ühe elektrimootori, mingisuguse

pumbavärgi ja mitu kastitäit igasuguseid muid nublakaid.

Peale kõige muu on seal ka neli automaatilüpsikut, millel

igasugused nibud ja kummid küljes. Paar päeva hiljem ilmub

linnast mootorratta seljas ka montöör kohale, kes uut

masinat hakkab kokku panema ja torustikku lauta üles

kruvima.

Raja karjalaut on uuema aja tarkuste järgi sisse seatud.

Kaarel on valanud tsementpõrandad, samast materjalist

virtsarennid, sõimed ja toidu ettekärutamise teed. Piki lauta

on lae alla kinnitatud rippuva raudtee roopad, mille abil on



võimalik sõnnikut paar korda päevas vastavasse hoidlasse

toimetada. Kahelt realt seisavad ilusad siledakarvalised

tõuloomad ja vahivad üle kõrge sõime tagumise seina

suurte valgete akende poole, kust isegi päike nagu mõnda

suurde saali sisse paistab. Ülal lae all vuhisevad paar

ventilaatorit, mis loomadele puhta õhu muretsemise

otstarbel rikutud õhu laudast välja imevad. Mõlemad käivad

pisikese elektrimootori abil, mida vajaduse korral võib tööle

panna ja kui õhku juba küllalt, siis jälle välja lülitada. Lauda

sisemus on valgeks lubjatud nagu kirik, nii et paljud

talukambrid selle kõrval päris tahmaurgastena tunduksid.

“Loomadel peab sama mugav elu olema nagu

inimestelgi,” armastab Kaarel öelda. “Siis võivad nad ka

nende pärast nähtud vaeva ja hoolt tänulikult tasuda ja

tublisti piima anda.”

Ja Kaarli loomad ongi üle kogu kihelkonna kuulsad oma

kõrge toodangu poolest. Mitte kõigis taludes ei taibata veel

selgesti, kui hea loomatoit on silo ja mitmel pool ei taheta

selle valmistamisest midagi teada. Kuid Rajal tehakse kõik

selleks, et loomade toit oleks alati hea, väärtuslik ja

mitmekesine.

“Egas inimenegi ela ju üksnes vee ja leiva peal,” ütleb

sageli Raja hoolas perenaine Liide. “Loomadele on niisamuti

vaja toiduvaheldust. Iga toitainet olgu söödas just niipalju,

kui loom seda jaksab ära seedida. Kui vajalikke aineid on

vähem, siis ei suuda loom anda nii suurt toodangut, nagu

temalt loodetakse. Kui aga loomadele ülemäära toitu ette

tõstetakse, nii et ta ei jõua seda ära seedida, siis on see jälle

puhas raiskamine. Iga perenaine peaks teadma kõigi oma

loomade seedimisvõimet ja söötmise ka selle järgi

korraldama.”

“Nii see peab olema jah!” kostavad selle peale teiste

talude perenaised, kes sageli Raja lauda sisseseadet

imetlemas käivad. “Perenaine peab oma loomadele olema

justnagu ema, siis ta võib neilt ka midagi oodata.”



“Aga see kõik maksab ju ränka raha, see

automaatjootmine, sõnnikuraudtee, elekter, – kas see kõik

ennast kah ära tasub?” kahtlevad vanamoodsamad

perenaised.

“Kas teie siis arvate, et me oleme raha selle sisseseade

jaoks mõnelt rikkalt onult kingituseks saand või?” naerab

seda kuuldes Kaarel. “Ei – rikkaid onusid meie ajal enam ei

ole! Ikka needsamad loomad on kogu selle tulu andnud

toodangu suurenemise läbi. Seda ei saa muidugi mõista nii,

et täna paneme mingi uue seadeldise paikaja homme olgu

see juba tasa! Ei, sõbrad, nii kiirelt see asi siiski ei lähe! Aga

päev-päevalt ja aasta-aastalt aitab kari talu jõukust tõsta ja

just seesama asjalugu võimaldab mul ka aeg-ajalt talus

uuendusi ette võtta. Ma olen alati kindel, et tulud selle läbi

jälle tõusevad.”

“Aga mõnikord võib seesugune uuendus ka kahju tuua,”

arvab kord üks Kiusna kandi talunik Raja karjalauta

vaatamas käies.

“Kuidas nii?” küsib Kaarel vastu.

“Näiteks Suuremaa mõisas seati paarikümne aasta eest

seakasvatus niiöelda uuendatud kujul sisse. Sealautadele

tehti tsemendist põrandad alla ja kõik lubjati ilusti valgeks

nagu kirikus, aga vaat – põrsad surid ära, seadjaid põduraks

ja lõpuks polnud selle uuendusliku sealaudaga midagi peale

hakata. Laut oli ka alati külm ja niiske, ehita või ahi sisse ja

hakka kütma!...”

“Hm-jah – nõnda on sageli mõne asjaga olnud, naaber,”

sõnab Kaarel naeratades. “Seal polnud mitte süüdi uuendus

ise, vaid oskamatus seda õigesti kasutada. Milles seisis siis

asi, miks sead haigestusid? Kas ehk sellepärast, et neil ilus

valge ruum elamiseks oli, või ehk tsementpõranda pärast?

Põhjusi peab korralikult uurima, siis on neid võimalik

kõrvaldada või muuta. Nii ka seal. Kui sead on harjunud

aasta ringi väljas olema ja jooksma, siis taluvad nad päris

tublit pakast, kui neil aga on ööseks kuiv ase, kuhu

magamiseks põhku pugeda. Vanasti olid taludes ju ületalve



peetud seadja need tuhnisid väljas lumes ka kõige suurema

külmaga! Eks olnud nii? Kas oli siis kuulda, et mõni siga

oleks külma kartnud või sellepärast ära surnd? Millest siis

tuleb, et praegused sead enam külma ei kannata? Ons

praegune seatõug meie kliima jaoks liiga õrn? Sead on nagu

sead ikka. Aga meie ajal on harjutud neid kasvatama

kinnistes umbsetes lautades, ja kui siis selline loom välisõhu

kätte satub, võib ta külmetuda nagu hellitatu kunagi ning

jääbki haigeks. On ju sead haiguste suhtes kaunis õrnad

loomad. Suuremaal ei võetud kõiki tingimusi arvesse, mida

uuendatud laut enesega kaasa tõi. Sead suleti suures

tsementpõrandaga saalis puuridesse. Kuigi neil oli suurte

akende tõttu valgust küllalt, puudusid siiski harjumine

jooksuaedade ja välisõhuga. Kõikjal sile tsementpõrand, nii

et lase või tantsu peal. Kas oli siis loomadel selle peal soe

magada? Tsement on hea soojuse edasiandja. See kaotab

soojuse talvisel külmal ajal õige ruttu ja varsti on jääkülm ka

sellele tekkinud virts, millele sead ööseks peavad magama

heitma. Väike käputäis kuiva põhku ei suuda nende keha

kuigi palju külmast niiskest põrandast eraldada. Tiined

emised külmetasid end sellises laudas ja andsid põrsastele

juba sündides kaasa kehva tervise, ükskõik kas siis maksa-

või kopsuhaiguse kujul. Nüüdseid sealautu ei ehitata enam

niimoodi. Need vead on nüüd kõrvaldatud. Praegustes

lautades on hoolitsetud nii õhuvahetuse kui ka selle eest, et

loomadel magades ei tuleks külmetada. Aedikutesse

tsementpõrandale on pandud magamiseks laudadest

plated, mis on põrandast õhuvahe tõttu hästi eraldatud. Puu

on soe ja sellel magades sead ei külmeta. Suvel ja sügisel

aga jooksevad nad välistes jooksukoplites ja harjuvad

igasuguse ilmastikuga, nii et võivad ka talvel iga päev

natuke aega lumes joosta. Siis pole loomad ka hellitatud

ning terved emised sünnitavad täiesti terveid põrsaid.

Suremust esineb nüüd hoopis harva. Praegu on ju

Suuremaalgi täiesti hea sigade sugulava.”



“Siiski ei julge paljud perenaised endale Suuremaalt

kasupõrsaid tuua, kardavad ikka seda maksahaigust ja

surevust,” kahtleb külaline. “Sellest oli ju veel hiljaaegu

kuulda...”

“See on tühine kartus. Praegu on neil seakasvatus täiesti

korras ja kõik endised vead on parandatud. Sugulava ei

tohiks selles süüdi olla, kui sealt ostetud põrsad hiljem

punataudi või mõnda teise nakkushaigusesse haigestuvad.

Lautade sagedane lupjamine hävitab neis haigusidusid, siis

on loomadel terve ja puhas õhk hingamiseks. Tuleb ka

hoolitseda, et porilombid, kus sead püherdamas käivad, ei

oleks kogu suve kestel seisva veega täidetud. Vesi tuleb

sealt kuhugi ära juhtida, ning kui loigud värskest vihmaveest

uuesti täituvad, siis pole nad loomadele nii kardetavad. Ja ka

kaitsesüstimistega võib palju haigusi ära hoida.”

Rajal on sealaut sisustatud just uuematüübiliselt, aga

seni pole seal suurt surevust ega taudisid esinenud. Nõnda

võib Rajat pidada kogu Paunvere ümbruse talude eeskujuks.

Ainult Ülesoo võib temaga võistelda. Noor Toots alustabki ju

uue sigala ehitamist.

Kui montöör kohale jõuab, hakataksegi neid pikki peeni

torusid kokku kruvima ja lauta üles seadma. Piki lauta

loomade peade kohale käeulatuse kõrgusse pannakse

kraanidega varustatud torud, mis risttoruga ringiks on

ühendatud ja lõpevad ühes laudanurgas. Sinna viimasesse

punkti on seatud elektrimootor ja tema abil käivitatav

vaakumpump, mille jaoks tsemendist alus on valatud. Selle

pumba abil imetakse torustikust õhk välja, mille tulemusena

seal tekib hõrendatud õhk või nagu seda nimetatakse,

vaakum. Iga lehmapaari vahekohas on toru küljes kraan,

mille ava otsa lüpsikute küljest väljuvad torud kinnitatakse.

Ja nüüd selgubki see imelik lugu, et kui mõni neist

kraanidest avatakse, siis ei jookse torustikust midagi välja,

vaid hoopis vastupidi: visinal tungib väline õhk torustikku

sisse! See ongi see jõud, mis lüpsimasinad tööle paneb.



Lüpsik koos kimbu kummitorudega asetatakse kahe

lehma vahekohta; siis ühendatakse üks torudest torustiku

kraaniga ning masin ongi sisse lülitatud. Masinal endal on

neli kummist ja metallist “kunstnisa”, mis asetatakse

lehmale nisade otsa, misjärel aparaat kinnitakse vöörihma

abil lehma külge.

Kui siis kraan avatakse, hakkab lüpsikus olev õhk

torustikku voolama, väline õhk aga surub kumminisadele ja

paneb automaadi tööle, otse reeglipäraselt liikuma. Neli

haru on nii reguleeritud, et kuni kaks neist nisasid kokku

suruvad, tõmbab vaakum teisest kahest piima välja; seejärel

töötsükkel vaheldub. Piim valgub läbi peenikeste

kummivoolikute lüpsikutesse, ilma et ta laudaõhuga kokku

puutuks. Vooliku ja aparaadi vahel asetseb klaas, millest

näha on, millal piima tulek lõpeb ja vaja on kraan kinni

keerata või ainult õige vähe avada, et nõrgalt töötav masin

udarat veel lihtsalt masseeriks.

Montööril on tükk tööd, et loomatalitajaile masinaga

ümberkäimist selgeks õpetada. Aga ka lehmad ei taha

alguses uue seadeldisega harjuda, trambivad ja puhistavad.

Nähes, et see riistapuu neile haiget ei tee, harjuvad nad

sellega siiski ruttu. Kuid karjatalitajail on palju tegemist,

enne kui nad uue masina kasutamise täiesti selgeks saavad.

On neil see töö selge, võib üks lüpsja juba kahte lehma

korraga lüpsta, see tähendab, kahe masina järele valvata.

See on suur kergendus lüpsja kätele...

Ümbruskonna inimestel on nüüd Rajal jällegi palju uut ja

huvitavat näha ja imetleda. Esimesed külalised on muidugi

Ülesoo omad, sest ka Tootsid on otsustanud seesuguse

masina muretseda.

“Eks ta ole ikka rohkem mõisate kui talulautade jaoks

välja mõeldud,” arvavad lüpsimasinat uudistavad

talumehed. “Talu jaoks tuleb ta kaunis kallis ja küllap

taluinimesed jõuavad oma lehmad ka käsitsi ära lüpsta!”

Selle peale naerab Kaarel valju häälega: “Jõuavad

muidugi, miks ei jõua! Aga mis kultuurrahvas me siis oleme,



kui me ei püüa kergenduse ja paremuse poole. On ju

kindlaks tehtud, et masinlüps on loomadele tervislikum kui

vanaaegne nisadest venitamine ja piima väljamuljumine.

Selle tunnevad ka loomad ära ja harjuvad masinaga ruttu.

Ka toodangule avaldab õrnem ümberkäimine loomadega

mõju. Olen märgand, et piima hulk on masinlüpsi

sisseseadmise järel pisut tõusnud. Esialgu oli küll nagu väike

tagasiminek, aga asi paranes, kui loomad olid masinaga

juba harjund.”.

Ka Saare Jüri käib siis uut masinat vaatamas, kuid arvab,

et selline sisseseade läheb pisikese karja jaoks siiski liiga

kalliks.

“Hm-jaa! Nojah, kümne lehma tarvis vist küll ei tasu seda

soetada,” seletab Kaarel. “Aga niisuguste karjade

majandamisel nagu Rajal või Ülesool tasub ta enda küll ära.

Pealegi on masinlüpsi piim pisikutest puhas ja tal on

meiereis alati esmaklassiline väärtus.”

Jüri peab tunnistama, et Kaarlil on täiesti õigus. Nõnda

võidab siis lüpsimasin Paunveres endale eluõiguse ja temast

kõneldakse kaugemalgi.



XII

Lihavõttepühad jõuavad kätte. Kõikjal valitseb elevus,

eriti just Paunvere noorte hulgas, sest pühadeks on ka

kõrgemate koolide õpilased kodus puhkust pidamas. Pealegi

on välja kuulutatud, et Paunvere rahvamajas keskmise püha

õhtul suur segaeeskavaga rahvapidu maha peetakse.

Muidugi on eeskavas ka suurepärane näidend. Lõpuks tuleb

tants kohaliku puhkpilliorkestri saatel... Eeskava viimane osa

ongi see, mis noori kõige enam kokku meelitab ja elevusse

ajab. Kuigi tantsuõhtuid tehakse sageli nii taludes kui ka

aleviku rahvamajas, on seekord siiski ees midagi

pidulikumat, sest mängib ju orkester... Tavaliselt kõlbab

selleks iga lõõtspillimängija. Aga nüüd – pasunakoori... Pole

ju midagi veetlevamat, kui kahekesi orkestrihelide saatel

libiseda üle tantsusaali põranda! Ka on tüdrukutel seekord

huvitavam, sest koolipoisid on nüüd puhkusel ja kavaleride

valik suurem.

Peo korraldajad on enamalt jaolt alevi elanikud, aga ka

lähedalasuvate talude noored, kes kodus töötavad, aitavad

selle heaks paljugi kaasa. Orkester koosneb küll üksnes

alevielanikest. See on ka arusaadav, sest neil on ju võimalik

sagedasti koos harjutamas käia ja üldse on neil vaba aega

rohkem käes kui taluinimestel.

Pidusid korraldatakse alevikus ühti, aga tavaliselt pole

nad nii kaasakiskuvad, kui see tõotab tulla. Alati pole ju ka

näidendit kavas, harilikult lepitakse luuletuste lugemise,

laulude ja tantsuga akordioni saatel.

Paunvere Rahvamaja Ühing kutsuti ellu varsti peale

suurte sõdade möödumist eesmärgiga püstitada alevikku

uus rahvamaja.

Mitu aastat läks mööda ja pidusid peeti ikkagi alles

muudes ruumides, suvel isegi maal talude suurtes



heinaküünides. Raha oli juba rohkesti kogutud ja hoiule

pandud. Paari aasta eest hakkas siis inimeste soov uue

rahvamaja asjus täide minema, sest ehitusega võidi peale

hakata. See tuuris küll kaua, kuid on nüüd lõpuks siiski

valmis. Paunvere on saanud endale toreda tantsusaali,

millest seni suurt puudust tunti. Ühingu oma rahadest

muidugi ei piisanud selle ehituse teostamiseks ja kuidagi tuli

lisa hankida. See polnud sugugi kerge. Koguti annetusi küll

isikutelt, küll asutustelt, aga ikka ei saanud veel ehituskulud

tasa. Hoonele jäi lasuma kenakene võlakoorem. Natuke

toetust saadi ka valitsuselt, aga seegi ei suutnud veel kogu

võlga kustutada. Sellise suure hoone ehitus ei võigi olla

kerge ja odav. Aga vähemaga ei tahtnud alevirahvas kuidagi

leppida, sest seltsimaja pole mõni mängukann, mida igal

aastal võib uuendada. Kui kord ehitada, siis teha seda ka nii,

et töö vastaks igati aja nõuetele ja kestaks siis ka isa ea ja

poja põlve. Nii korraldati siis pidusid ja tehti kingitud asjade

näitemüüke ning puhast sissetulekut kasutati alati

rahvamaja võlakoorma vähendamiseks. Nüüd on lõpuks

jõutud niikaugele, et maksta on jäänud ainult veel väikene

osa võlast. Et lihavõttepühade peost loodetakse nii suurt

sissetulekut, mis võiks rahvamaja lõplikult võlast vabastada,

siis on alevinoored selle ristinud “vabastuse-piduks”.

Et laiemaid rahvahulki ligi meelitada, on ettekandmiseks

valitud ka tuntud vanema aja näidend ja nimelt Johan Metua

rahvatükk “Rummu Jüri”. Selleks on põhjust ka muidu, sest

kuulsa eesti “röövlite kuninga” vägitegudest on möödunud

sada aastat. Praegune rahvapõlv ei mäleta ju enam suurt

midagi mõisnikest ja nende ülekohtust talurahva vastu.

Ainult vanadest juttudest teatakse üht-teist sellest, kuidas

nad ümbruskonna noori talutüdrukuid võrgutada püüdsid,

ikka oma muistset “esimese öö õigust” hoolega meeles

hoides. Raba-Reinu Maie ja poologara mõisniku parun

Kölldingi kujude abil on Metua tolleaegse olustiku ilusasti

näidendisse seadnud. Parun sunnib Maiet mõisa tööle

tulema ja tüdruk on juba tema küüsi langemas, kui korraga



ilmub tüdrukule ootamatu kaitsja kuulsa Rummu Jüri näol,

kes parunile kirjalikult ette teatab, et ta on mõisniku kõige

parema täku peale silma heitnud ja tuleb sellele tuleval ööl

järele. Võiks ju küll küsida, et kas kuulus Rummu Jüri tõesti

kirjutada oskas – pealegi saksa keeles. Ei olnud ju

rahvahariduse tase tollasel Eestimaal veel kuigi kõrgel järjel

ja kirjaoskajaid leidus talurahva seas üsna vähe.

Näidend algab Rummu Jüri tegevusega parun Kölldingi

juures. Nüüdne põlv võib-olla ei teagi, kes see Rummu Jüri

õieti oli, kuigi veel aasta kolmekümne eest mängiti seda

näidendit igas Eesti teatris mitmel ja mitmel korral.

Sellepärast peab näitejuht enne näidendi algust

sissejuhatuseks esinema väikese selgituskõnega,

jutustades, kes Rummu Jüri tegelikult oli. Ja asi olevatki nii

olnud, et kuulus “röövlite kuningas” pärineb küll

talupojaseisusest, on aga kuidagiviisi sattunud ühe paruni

teenistusse. Et Jüri on väga hea peaga poiss, siis õpib ta

paruni laste seltsis lugemise ja kirjutamise täiesti selgeks.

Kuna see toimub saksa keeles, siis võib Jüri väga lihtsalt ka

maakeelse kirjaga hakkama saada.

Hiljem tehakse Jürist toapoiss paruni pojale, kes Tartusse

kõrgemasse kooli õppima saadetakse ja seal

seisusekohaselt omaette korterisse pannakse. Sellel noorel

junkrul on tihti suuremaid summasid taskurahaks kaasas,

ühesõnaga: tal on isalt piiramatu krediit linnas elamiseks.

Aga noore paruni pea ei taha sugugi ta seisuse kohane olla,

pealegi puudub tal õppimiseks igasugune tahtmine. Noh,

mis siis ikka. Eks Jüri hakkab noore paruni asemel koolis

käima, aga junkur kolab ise mööda joogikohti ja maksab

Jürile tublisti selle eest, et see tema nimel koolis hästi õpiks.

Jüri õpibki suure hoolega ning lõpetab kooli isegi kiitusega,

sest tal on nõu oma oskusi tulevikus kasulikult tarvitama

hakata. Sel ajal aga ei võinud talupoeg ilma mõisniku abita

mingit teenistuskohta saada ega oma vallastki lahkuda. Jüri

koolitunnistused kirjutatakse muidugi paruni nimele ja kui ta

need siis noorele junkrule üle annab, läheb see ülevas



meeleolus koju ja esitab nad pidulikult isale. Kuigi ta on ise

rumal nagu savioinas, saab ta sel moel suure kiituse

osaliseks. Jüri aga loodab oma hariduse abil ka ilma

tunnistuseta kohta leida. Lahkumisel annab noor parun talle

kenakese summa taskurahaks ja tunnistuse selle kohta, et

ta noore paruni erasekretärina on töötanud. Peagi astub ta

erasekretärina ühe teise paruni teenistusse, saades selle

eest ka väikest palka. Tal on plaan, et kui ta Eestimaalt

paremat teenistuskohta ei leia, siis sõidab ära Saksamaale

või kusagile mujale õnne otsima, lootuses, et küll tal kuidagi

ikka veab. Ei kestagi kaua ja ta leiab ühe kolmanda paruni

teenistuses samasuguse töökoha, aga palju parema

palgaga. Sinna tööle asumiseks on talle eelmiselt parunilt

lubakirja vaja, aga parun keeldub seda temale andmast. Ka

on Jüril tutvus ühe tüdrukuga, keda nimetatud parun kord

võrgutada proovis... Jüri otsustab tüdruku eest kätte maksta

ja murrab sisse paruni erakabinetti, lootes sealt leida

suurema summa raha. Juhuslikult on aga parunil seekord

võõraid ja Jüri ettevõtmine ebaõnnestub. Ta võib end üksnes

kiire põgenemise abil päästa... Ta tuntakse aga ära ja teda

hakatakse kõikjal otsima. Jüri pea eest lubatakse tema

ülesandjale või kinnivõtjale tasuks suurem summa raha. Aga

Jüri on osav ja kaval, tegutseb väga ettevaatlikult ja

läbimõeldult ning teda ei tunta kunagi ära. Nõnda saabki

temast parunite nuhtlus, sest mitte keegi ei või oma

täkutalli lukkude peale enam kindel olla. Jüri teatab alati

kirjaga ette, kui ta mõne paruni täku järele kavatseb minna.

Ning kuigi parun laseb oma looma hoolega valvata, läheb

Rummu Jüril siiski alati korda koos täkuga kaduda. Ta varjab

ennast talunike hurtsikuis ja ei peatu kusagil kaua. Sageli

esineb ta peene härrana ja muidugi ei puudu siis ta nime

ees mitmesugused tiitlid, olgu krahv, parun või lihtsalt

“von”. Ja sama salapäraselt, nagu ta kusagile ilmub, sama

äkki kaob ta sealt jälle nagu tina tuhka. Selline on lühike

kokkuvõte kuulsa Rummu Jüri elukäigust möödunud sajandi

keskel.



“Rummu Jüri Paunveres” – selle pealkirja all teeb isegi

linna ajaleht Paunvere pidustustele pisut reklaami, mis ka

tulemusi annab. Kõik saali istekohad on juba eelmüügil välja

müüdud ja üksnes seisuplatsi pileteid on peo alguses veel

saada. See on ju Paunveres ennekuulmatu lugu! Kuulus

Eesti röövlite kuningas Paunvere näitelaval! Tema saja-

aastane juubel! Isegi naaberkihelkondadest on inimesi

kohale sõitnud, et kuulsa mehe elukäiku näitelaval oma

silmaga näha saada. Huvi pakub ka uue seltsimaja avamine.

Pidu algab mitmesuguste kupleede ja

deklamatsioonidega ja alles seejärel tuleb näidend.

Koorilaulu seekord ei esitata, et eeskava mitte üleliia pikaks

venitada.

Näidend võetakse tugeva aplausiga vastu, sest tegelased

mängivad oma osasid hästi.

Suurepäraselt on õnnestunud nii Rummu Jüri ise kui ka

tema kallike – Raba-Reinu tütar Maie. Midagi ei jäta soovida

ka parun Kölldingi tüüpiline välimus ja esinemine. Kogu

näidend meenutab publikule seda ajastut, mil parunid

Baltimail olid veel oma talupoegade ihu ja hinge isandad, nii

et isegi kuulsat “esimese öö õigust” uuesti tahtsid maksma

panna. Vene keisrivõimu esindab näidendis tüüpiline

urjadnik, kes aga ise ei oska midagi peale hakata, vaid saab

kõik tegutsemisjuhised otse parunilt eneselt, nõnda et

näidendist paistab elavalt välja asjaolu, et Baltimaid ei

valitsenud mitte niivõrd Vene tsaar kui Saksa parun...

Näidend jätab kõigiti hea mulje.

Peo sissetulek aga ületab kõik ootused. Võib eeldada, et

ehitusvõlal on kriips peal ja Paunvere rahvas võib julgelt

oma uues rahvamajas tegutseda.

Eeskava lõppedes algab tants. See on rohkem noorte

lõbu ja vanemad pidulised hakkavad nüüd juba laiali

valguma, sest ka aeg on juba üle südaöö nihkunud. Orkester

põrutab uues saalis mängida, nii et aknaklaasid värisevad.

Peolt ei puudu ei Raja ega Ülesoo noored. Mitmed pilgud

jälgivad Ülesoo noort peremeest, kui see Tõnissoni vanema



tütre Selma tantsule viib. Sosistatakse ju ammugi, et Ülesoo

noor Toots Tõnissoni Selmale on silma heitnud, ning

oodatakse kärsitult, millal neil pulmad tulevad. Siin pole

midagi iseäralikku, sest Selma on noore Tootsiga umbes

samaealine ja ka omajagu kooliharidust saanud. Peale selle

on tüdrukul ilus ümmargune, valminud õuna sarnaselt

punapõseline nägu ja haritud tütarlapse viisakad kombed, –

miks ei võiks see siis ka noore Tootsi südant sütitada! Ka on

vana Tõnisson elu jooksul laste jaoks hulga vara kogunud,

oma talu hästi majandanud, head hobused ja tõulehmad

muretsenud. Mitmed noored poisid hellitavad lootust, et

vana Tõnisson kummalegi tütrele kaunikese hulga “nodi”

kaasavaraks annab.

Raja vanem perepoeg – Oskar – on kodus koolivaheajal

ning seekord ka üks Paunvere peost osavõtjaid. Ta käitumine

on kaunis tagasihoidlik, isegi veidi häbelik, sest ta on

peokaaslaseks valinud naabertalu tüdruku – Saare Maie.

Kuid Maie ei jää teistest neidudest küll milleski maha!

Temalgi on hea kasvatus ja otse laitmatud kombed. Tüdruk

lõkendab täna näost nagu õitsele puhkenud roos ja hõljub

tantsul nagu liblikas... Maie käib küll harva pidudel ja ka

nüüd on ta üksnes Oskari kutsel kaasa tulnud. Paunvere

alevikus aga teda peaaegu ei tuntagi. Raja Oskar ise on aga

noorte hulgas hoopis rohkem tuntud, kuigi teda viimasel ajal

alevis kaunis harva nähakse. Ta käib nüüd ju linnas koolis ja

on kodus vaid mõnel pühapäeval.

Raja Oskar ja tema kena peokaaslane annavad alevi

noortele rohkesti peamurdmist, eriti seetõttu, et Oskar kogu

oma tähelepanu ainult Maiele on pööranud ja peaaegu

ainult temaga tantsib, jalutab ning vestleb...

“Vist mõni tema koolisõbranna linnast või nii...”

sosistavad mõned alevitüdrukud omavahel. “Tüdruk on enda

hästi üles mukkinud, tahab vist Rajale nooreks perenaiseks

saada...”

“See on küll siis tühi lootus,” sosistavad teised vastu. “Ei

Kaarel lase linnaplikat oma õuele, veel vähem perenaiseks!



Rajal peetakse ainult sellistest inimestest lugu, kes on välja

õppinud kas mingisugusel tehnika-alal või muidu koolitatud

talulapsed, kes oskavad kõnelda ja vaielda ainult selle üle,

kuidas talude jõukust tõsta või siis mõni uus masin

kasutusele võtta...”

“Ega see kõik laita ole,” lisab mõni maaneiu kusagilt Raja

lähikonnast, kes alevitüdrukute jutuajamisest juhtub osa

võtma. “Aga ega Raja perenaine nüüdsete tüdrukute hulgast

küll niisugust ei leia, kellel samasugune “hing” sees on,

nagu Liidel endal ta noorpõlves oli...”

Nõnda arutlevad alevinoored Raja Oskari ja tema nägusa

kaaslanna üle, aga viimase tegelikku päritolu teavad üsna

vähesed Raja ligemate naabrite hulgast.

“Tea, mis Kaarel ütleks, kui kuuleks, et poeg

teenijatüdrukutega ümber ajab?” sosistab üks oma naabrile,

kes ka Maiet tunneb.

“Ah, noorte asi, kas siin siis sellepärast kohe otsustavaid

tulevikuplaane tehakse?” kostab naaber vastu. “Noorte asi –

lõbutsevad niisama. Maie on kena tütarlaps ja temaga

sünnib igasugusesse seltskonda minna.”

“Seda küll, et kena tütarlaps,” vastab esimene, “aga ta

pole ju Raja perepoja vääriline. Saare Jüri tõi ta mõne aasta

eest vaeslapsena endale karjaseks. Jüri on talle need hilbud

ümber muretsenud, linnast ei olnud tüdrukul ju midagi

kaasa tuua. Püüab nüüd juba Rajale...”

“Noorte asi,” kordab teine, “eks Oskaril ole endalgi

silmad ja mõistus peas...”

“Mis see aitab, öeldakse ju, et armastus teeb inimesed

lolliks ja pimedaks... Küllap tüdruk oskab kaval olla, ning

lõpuks sätib ennast ikkagi Kaarlile miniaks, pange mu sõnu

tähele!”

Nii ja teisiti räägitakse ja pekstakse keelt seal Paunvere

peol Raja perepojaja tema kena kaaslanna üle. Noored ise

on aga väga heas tujus. Neile ei näi kõige vähematki korda

minevat, mis neist siin kõneldakse või mõeldakse, kas head

või halba. Nende peotuju ei häiri praegu ei vähimadki



murepilved ega mingid tulevikukavatsused. Rahvapeol tuleb

olla täis lusti, rõõmu ja nooruslikku vallatust...



XIII

Peale lihavõttepühi muutuvad ilmad ilusateks ja

päikesepaistelisteks, või nagu inimesed seda väljendavad:

kisub just nagu vägisi kevade poole. Ikka rohkem ja rohkem

näitab päike oma palet ja iga kõrrekene ning liivaterakene

suudab üha rohkem neid soojendavaid kiiri kinni püüda ning

enese ümbert lume sulatada. Sellised on kevade esimesed

märgid. Ometi leidub radade ääres veel õlakõrguseni

ulatuvaid lumehangesid ja öine külm katab libeda

klaasisarnase jääkorraga maantee, kus päeval suured

sulavee loigud virvendasid. Talv ei taha oma võimu nii

kergesti käest ära anda. Järvejääle tekkis suure sula ajal

rohkesti vett, aga nüüd öökülmadega on see kõik jälle

kuhugi kadunud, üksnes kaldaäärsesse kõrgastikku on

õhukesi jäätükikesi järele jäänud, lagedal järvepinnal aga on

jää sama sile kui enne sula. Üksnes mõne aasta eest

masinate abil kaevatud suur soo-magistraalkraav, mis kõigi

talude karjamaadelt liigvee ära Suuremaa järve toob, ei

hooli talve võimust. Roostesegune pruun vesi voolab temas

ka kõige käredama pakase ajal. Külm nagu ei suuda temast

võitu saada ega teda jääkattesse aheldada. Imbub ju selle

peakraavi rüppe suur hulk harukraavide niresid ja igaüks

neist toob maapõuest veidi sooja kaasa, sellepärast ei

jõuagi pakane seda vett ära jahutada. Nüüd, pärast

sulailmasid on kanal jälle ääreni kohvikarva sogast soo- ja

lumevett täis... Selle pinnal aga sõuavad jää- ja lumetombud

pikkamisi järve poole.

Sulailmade tulekuga on päikesepoolsed pakuriidad

saeveski õuel juba sedavõrd soojenenud, et neist laastusid

saab lõigata. Saare Jüri kasutab viimast lumeteed, et

materjali saeveski juurest koju vedada. Juba varahommikul

on ta platsis, et vähemalt paar reisi päevas alevis ära käia,



kuna karta on, et teed peagi päris paljaks muutuvad ja

reega enam koormat läbi ei vea.

Ühel päeval teeb ka Arno temaga sellise sõidu kaasa ja

kui ta koju tagasi tuleb, hoiab ta süles päris keskmise

suurusega pappkasti, millega ta käib ümber sama õrnalt,

nagu vanasti perenaised korvidega, mille sees mune turule

viidi.

Naised on väga huvitatud, mida see vanataat sealt jälle

koju on toonud. Vanahärra on aga õige salapärane, tassib

kandami oma kambrisse ega ilmu ka ise tükil ajal nähtavale.

Kui sealt aga õhtul hakkavad kostma mahedad

muusikahelid, on kõigile selge, et Arno on toonud majasse

raadioaparaadi. Noh, mis nüüd viga, nüüd ei pruugi ka Saare

omad enam igavust tunda! Nüüd on ka neil oma pill majas!

Jah, Saare ei ole enam selline mahajäänud talu, nagu ta

seda oli veel aasta tagasi. Kui terve pere õhtusöögile on

istunud, tahab Arno midagi öelda.

“Meie oleme kõik juba vanaks saanud, – meile pole seda

pilli enam nii väga vajagi, küll aga noortele!” sõnab ta

kambrikese poole osutades, kust lõbusad muusikahelid

kostavad. “Meie oleme elus juba küllalt pilli löönud ja teiste

pilli järele tantsinud, aga noortele on vaja ergutust, lusti ja

lõbu! Olgu see pill siis minu poolt kingituseks Saare ainsale

noorele – meie Maiele!”

Ja Arno tõmbabki taskust väikese abonementraamatu

ning ulatab üle laua Maiele. Maie võtab pakutud

raamatukese imestusega vastu, heidab sellele pilgu ning

hüüatab:

“Minule? Selline kallis kingitus! Millega olen ma selle ära

teeninud? Ja ongi juba raamatukene minu nime peale

võetud ja kuulamismaks ka tasutud!”

“Maie on Saarel hoolsalt töötanud, loomade eest ilusti

hoolt kandnud, pole siis ka sugugi ime, kui üks vanamees

tema tööd hindab ja temale selle pilli kingib. Püüa ikka

samamoodi edasi, siis on sinu päralt kõige parem tulevik!



Hoolitse talu loomade ja vara nagu enda oma eest, siis võib

sellest tulevikus veelgi suuremat tulu loota.”

Nüüd oleks Maie kord midagi vastata, aga ta kogeleb,

punastab ja ei leia kuidagi sõnu, millega vana head onu

tänada.

“Tänamine pole tähtis, tüdruk,” jätkab vanahärra

naeratades, “püüa aga parema poole, siis läheb kõik isegi

hästi! Üks kuulus mees vanas Roomas kirjutanud kord

pärgamendile, kui keegi mõttetark temalt küsis, et mis on

õieti elu siht ja otstarve, –järgmise vastuse: Elu on võitlus,

milles ei tule võidelda mitte ainult oma olemasolu eest, vaid

ka selle nimel, et ta ei oleks inimsoole koormavaks

needuseks. Tuleks mõelda ka sellele, kuidas kergendada

rasket tööd, et inimene ei tunneks end igavese tööorjana

ainult kõhumure pärast! Vaja on raskustega võidelda ja neid

võites võidukalt sammuda ülevate eesmärkide poole! – See

on elu õige mõte! – Need muistse Rooma mõttetarga sõnad

ei vanane iialgi ja need olgu ka nüüdisaja noortele

teenäitajaiks! Nõnda siis, tütreke, kui sinagi võtad neid

tõsiselt, siis ootavad sind elus kordaminekud; siis leiad sa

kord vanaks saades, et pole asjatult elanud siinses elus,

vaid oled ka midagi ära teinud, nii et mõnigi asi elus on täna

paremal järjel, kui see oli eile. Asume nüüd aga söömaja

kuulame muusikat, mida uus pill meile pakub!”

“Palju’nd minul teda aega on kuulata,” kõhkleb Maie,

“aga eks vahest söögiajal ja õhtuti saan kah... Mulju alatasa

tööd väljas ja laudas. Kellel rohkem aega, eks see saab tema

juures istuda ja uurida, mida siin või seal maailmas

mängitakse ja lauldakse. Kuulamiseks peab olema palju

aega! Taluinimestel on seda aga vägagi napilt käes.”

“Just selles asi ongi,” jätkab Arno. “Just nimelt aega peab

inimestel jätkuma ka puhkuseks ja kultuurilisteks

vajadusteks. Mulle tuleb meelde ühe inglase programm, kes

seadis Austraalia majanduses sisse kaheksatunnilise

tööpäeva. Sellest on üle poolesaja aasta. Esialgu olid

farmerid sellele väga vastu. Nad pidasid pikki kõnesid selle



plaani täielikust sobimatusest, väites, et põllumajanduses ei

saavat kaheksatunnilist tööpäeva rakendada, seal pidavat

jääma ikkagi kümne- või kaheteistkümne tunni juurde.

Austraalia töölised ei jäänud aga farmerite jutuga rahule ja

kaheksa tundi viidi läbi ka põllumajanduses. Ja mis te

arvate, kas toodang seeläbi langes? Ei – see isegi tõusis,

sest seati sisse ka premeerimise süsteem, mis ergutas

paremini ja kiiremalt tegutsema, kui seda tehti endise

kaheteistkümne tunni puhul. Parematele töötajaile anti

lisatasu ja see panigi inimesi lühikese tööpäeva jooksul ära

tegema seda, milleks ennem kulus terve pikk kurnav

tööpäev. Aga ühtlasi hakati nõudma, et farmerid

majapidamisse rohkem masinaid muretseksid, mis

võimaldaks kõigega kergemini ja kiiremini hakkama saada ja

ei laseks inimestel end enam teoorjadena tunda. See oli

igati põhjendatud nõue ja selle survel hakkasidki farmerid

rakendama järjest rohkem masinaid, misläbi põllutöö

muutus kergemaks ja endine pikapäeva töö tehti nii palju

kiiremini ära, et selleks ei kulunud kaheksat tundigi. Ja mis

peaasi: inimesed kulutasid seejuures hulga vähem oma

energiat, kui seda endise pika päeva korral kulus. Niisiis oli

ikkagi võimalik ka põllumajanduses kaheksatunnilise

tööpäevaga läbi saada! Lõpuks sai Austraalias lendsõnaks,

et igale inimesele on ööpäevas vaja kaheksa tundi

töötamiseks, kaheksa tundi puhkamiseks ja kaheksa tundi

eneseharimiseks ning vabaks ajaks. Selline jaotus muutus

kõigile vastuvõetavaks. Nüüd polnud töö juures enam endist

venitamist, sest igaüks püüdis kiiremini toime tulla kui

varem, et tal seeläbi ka rohkem vaba aega üle jääks – oma

tarbeks. See kõik näitab, et just võidetud vaba aeg ja

masinate laialdasem kasutamine, mis inimeste elu

kergemaks ja lõbusamaks muutsid, innustasid neid endisest

paremini töötama ning tehtu eest ka paremat tasu saama.

Selle poole peaksid ka Eesti põllumehed ja töölised püüdma.

Orjaaja viimane mälestusmärk – pikk vaevaline tööpäev –

peab ka meilt kaduma! Igaüks peab ennast tundma väärika



kultuurinimesena, aga mitte mingi töömasinana, mis

varahommikust hilise õhtuni peab liikuma. Et talutöid ei

jõuta lühema tööpäevaga ära teha, see on tühine

eelarvamus ja võis õige olla ainult sel ajal, kui rukist tuli veel

sirbiga koristada ja rehte peksta oma kätejõuga. Selge, et

siis päevast ei jätkunud ja ööst lisa tuli võtta. Nüüd aga, kus

ka põllutööde jaoks on masinaid välja mõeldud, tuleb need

kasutusele võtta ja niiviisi saabki kõik tööd õigel ajal ära

teha. Noh, kibedal heinaajal ja viljakoristamisel võib ju

juhtuda, et kaheksast tunnist ei aita. Siis võib ju ka veidi

kauemini töötada, aga neid juhuseid ei tohiks siiski palju

ette tulla. Pikk tööpäev kurnab inimest ja end talu orjana

tundes puudub tal hool ja tahegi ennast kiiremini liigutada;

aga kui ta teab, et lühikesele tööpäevale hea rahulik puhkus

järgneb, siis teeb ta kõik koguni määratud ajast kiiremini

ära. Siis on inimesel ka alati lust ja rõõm oma töötulemusi

nähes. Euroopa rahvad on sõjakeeristes mitmesuguste

oludega kokku puutunud ja mitmesugustest vooludest läbi

käinud, ning kõik need on õpetust andnud, et mida üksi ei

suudeta korda saata, seda on ühiselt hoopis kergem läbi

viia. Meilgi on vaja luua masinaühisused – nii kahe või kolme

talu kaupa ja siis... ühiselt osta kõik vajalikud masinad. Siis

veenduvad talunikud ka ise selles, et töid on võimalik

kergemini teha ja pole enam vaja enne päevatõusu põllule

rutata ega tööpäevale ööst lisa võtta. Nii tuleb ka siin

Paunveres selle poole püüda, et inimene muutuks tõeliseks

inimeseks. Ja kui aega juba natukesehaaval juurde

võidetakse, siis jätkub teda ka raadiokuulamiseks.”

“Hm-jah, – see kõik kõlab ju üsna kenasti,” arvab Jüri.

“Kõnelete nagu mõni majandusteadlane, aga ei Saare vist

küll niipea saa selliseid päevi näha.

Siin on tööd kõik süled ja seljad täis. Ei ole meie kultuur

veel nii kõrgel tasemel kui kusagil Ameerikas või

Austraalias.”

“Meil kulub juba laudatöö peale hulga rohkem aega, kui

kusagile mujale,” avaldab Maie arvamust. “Ja seda ei saa



kuidagimoodi kiirendada.”

“Aga miks mitte?” küsib Arno vastu. “Kui palju aega läheb

teil näiteks lehmade jootmisele igal hommikul ja õhtul! Vesi

tuleb pangega pütist loomadele joogikünadesse ette tõsta.

Õnn, et künadki olemas on, muidu tuleks igat looma

pangest joota! Aga miks ei võiks vesi ise loomadele ette

joosta? Miks peab seda pangega tõstma? Kas sellest on

vähe, et teda niikuinii on juba kaevust pangega välja

vinnatud? Rennide abil saaks vee ju otse joogikünadesse

juhtida. Veel parem oleks muidugi torustik ja

automaatjootjad. See maksab küll esialgu veidi raha, aga

selle eest vabastab teid rängast jootmise vaevast. Ka

loomadele on see parem, sest nad saavad juua siis, kui nad

just tahavad, mitte ainult hommikul ja õhtul.”

“Muidugi on see hea,” arvab Maie, “aga selline

sisseseade maksab küll rohkem, kui talu sisse suudab tuua.

See maksab suure hulga raha...”

“Raha!” naerab Arno. “No muidugi raha... sest ilma

rahata ei saa nüüdsel ajal peksagi! Aga kas siis piima eest

meiereist ei saa raha? See on ju sissetulek! Talu tulusid pole

mõtet sukasäärde koguda. Raha tuleb uuesti käiku lasta.

Teda tuleb rakendada talu heaolu teenistusse ja ma võin

julgesti öelda, et loodetav kasu mitte tulemata ei jää.

Muidugi ei tasu see ennast kohe ära, vaid majapidamine

annab selle jälle pikkamisi tagasi. Aga mis me nende

majandusasjade arutamisega oma söögiisu rikume, –

laseme parem toidul hea maitsta!”

“Küllap need plaanid on õiged ja head, aga sihukeste

uuenduste läbiviimine võtab ju omajagu aega,” vastab Jüri

lühikese vaikuse järel, lastes paista, et see jutuaine talle

sugugi igav pole. Kui palju võtaks näiteks aega, et ka Saare

saaks sellisele järjele, kus kõiki neid ilusaid kavatsusi jõuaks

ka teoks teha?”

“Seda on momendil muidugi raske öelda,” kostab Arno,

“aga mõneaastase hoolsa töö järele annaks see kindlasti

juba mõningaid tulemusi.”



“Kuulsid, Maie, mis härra Tali arvab?” sekkub nüüd ka

perenaine jutusse. “Kui olla loomadega hoolas ja laudatöid

paremini korraldada, siis on elu siin paari aasta pärast

hoopis kergem! On see nii? Oh, raske on nende lootuste

täideminekut oodata...”

“Kenad unistused jah, ja jäävadki vist unistusteks,” sõnab

Maie. “Oleks see kõik nii kerge läbi viia, küllap seda siis juba

igal pool oleks tehtud. Ei meil nii kaugele jõuta, et vajuta

aga nupu peale ja masin joodab lehmad, vajuta teisele –

masin lüpsab, vajuta kolmandale – masin ajab sõnniku

välja... Nii libedalt see asi meil ikka ei lähe...”

“See kõik sünnib kord tulevikus,” kinnitab Arno. “Aga

esialgu aitab sellestki, millest ma rääkisin.”

Pärast sööki aitab Maie perenaisel toidunõud laualt ära

viia ja naised lahkuvad toast köögipoolele. Arno jääb veel

Jüri seltsis laua äärde istuma.

“Hoolas tüdruk on teil see Maie,” ütleb Arno vähese

vaikimise järel. “Igapidi töökas ja asjalik, just nagu olekski ta

talus sündinud ja üles kasvanud.”

“Ta on küll sündind linnalaps, aga mitmed suved juba

maal talus karjaseks olnd, enne kui siia minu juurde tuli,”

vastab Jüri. “Olen teda õpetand kõiki talutöid ja talitusi

tegema. Eks ta nii on õppind kõik mis oskab. Meil ju omal

lapsi ei ole, eks ta ole meile siis ka nagu lapse eest...”

“Pea kinni, Jüri!” ütleb äkki Arno. “Just sellest tahtsingi

sinuga kunagi ühe pikema asjaliku jutu maha ajada! Nüüd

on hea juhus sellega algust teinud ja hea oleks nagu

arutamist jätkata. Lähme minu tuppa ja istume vähekeseks

sinna laua äärde.” Arno tõuseb ning astub tagakambrisse.

Jüri järgneb talle.

Kambris paneb Arno laualambi põlema ja mehed võtavad

istet. Raadiost kostab mingit võõrkeelset sõnademulinat ja

Arno keerab aparaadi hoopis kinni.

“Nii,” sõnab ta siis. “Siin ei sega meid keegi ja me võime

eksitamatult tõsiste küsimuste üle kõnelda. Sa nimetasid,

Jüri, et Maie on sulle senini olnud nagu tütre või lapse eest!



Aga kas ta ei oleks väärt päriselt sinu lapse nime kandma?

Mis sa sellest asjast arvad, Jüri?”

Küsimus tuleb Jürile üsna ootamatult. Ta kehitab end

toolil, köhatab ja üüeb siis:

“Ma vist ei saa hästi aru, mida onu sellega mõües või

ütelda tahtis?”

“Ei midagi muud, kui et Maie kõlbab olema sulle päriselt

tütreks, mitte ainult palgaliseks teenijatüdrukuks. Sul ju oma

lihaseid lapsi pole, ega ole vist oodata ka tulevikus... sest

olete juba nii kaua koos elanud ja pole seni järeltulijaid

saanud...”

Jüri võtab taskust kustunud piibu ja pistab hambusse, ise

sügavas mõttes. Siis ärkab ta nagu unest üles. Ta peas

ringlevad mõtted otse tuulekeerisena. Mispärast Arno

temaga sellistest asjadest räägib?

“No ega ma teda siis rohkem lapsemaks saa teha, kui ta

seda juba on!” vastab ta viimaks Arnole.

“Aga mina olen seda asja tükk aega mõtelnud, Jüri, ja

leian, et siiski on võimalik Maiet rohkem lapsendada, kui

ainult “kasutütre” nimetust tarvitades. Maiest peab saama

sinu päris tütar! Mis sa arvad, Jüri, oled sa nõus seda

tütarlast nagu oma lihast tütart armastama ja hoidma?”

Jüri mõtleb ivakese aega, võtab siis piibu suust ning

kostab üsna pikkamisi:

“Olemegi teda hoidnud ja armastand nagu oma last. Ta

on ju vaenelaps, tal ei ole enam ühtki ligemat sugulast. Ta

on ennast ka ausalt ja armastusväärselt üleval pidand,

hoolsalt töötand ja kõigiti ära teenind, et teda oma lapseks

võiksin nimetada. Mul pole tõesti midagi selle vastu...”

“Seda mõtlen minagi, kulla Jüri. Nõnda et olgu Maie sulle

tulevikus siis päris tütreks, mitte enam kasutütreks!”

“Aga mida siis veel tuleks teha? Mis võiks tema senist

seisust teiseks muuta? Kas mitte tema enesega sellest

rääkida?”

“Ei, seda praegu veel mitte! Ma tahaksin, et see kõik

esialgu saladuseks jääks. Kas tead, Jüri, mida ma kaua aega



mõttes olen haudunud... Jõudsin lõpuks otsusele, et Saare

talu peaks pärija saama, seesuguse pärija, kelle heaks meie

sinuga võiksime töötada. Saare talu on praegu

“päranditomp”, nagu see kinnisvaraaktides seisab, ja selle

ainuke ligem pärija olen praegu mina...”

Jüri näost lendab pilguks tume puna üle ja piip tema

sõrmede vahel lööb võbisema... Veskil käies kuuldud uudis

ja külamehe hoiatus tulevad talle välgukiirusel meelde.

“Noh,” mõtleb ta eneses. “Nüüd hakkabki mind siit välja

sööma...” Seal aga jätkab Arno oma juttu.

“Aga mis sa arvad, Jüri, kas minust on talupidajat? – Ei!

Minu aeg on möödas! Kes peab siis tulevikus Saare eest

hoolitsema, – kas mõni tundmatu võõras? Mina usun, et siin

pole kohasemat peremeest kui see, kes teda senini on

kasutanud, –ja see mees oled sina, Jüri!”

Nagu raske kivi veereb Jüri südamelt neid sõnu kuuldes.

Siiski ei mõtle vanamees tema väljaajamisele! Arno aga

räägib edasi:

“Sinul peaks olema laps, kelle hea käekäigu nimel sa

töötad, Jüri! Eks ole see nii? Aga et loodus ei ole sind sellega

õnnestanud, siis leiame teise väljapääsu. Seepärast olen ma

mõtelnud Maiet sinu tütreks kinnitada ja Saare tulevaseks

pärijaks teha. Usun, et sul selle vastu midagi ei ole, sest

sinulgi pole minu teada ühtki ligemat sugulast, kes Saare

pärijaks passiks! Niisiis, sõidame kord linna notaariuse

juurde, kirjutame seal kõik kontrahti sisse ning kaotame

Saare talu kohta ära selle “päranditombu” nimetuse. Et ära

hoida mitmesuguseid asjatuid kulusid, siis mõtlen talu

kirjutada kohe sinu tütre Maie nimele, kuna aga selle

tegelikuks pidajaks jääksid sina senikauaks, kuni seda ise

soovid. Mõtle see kõik hästi läbi, Jüri!”

Jüri pead läbivad aga jälle kahtlused.

“Aga miks siis Maie nimele? Miks ei kinnita ta talu esialgu

siiski minu nimele?” tuleb Jürile pähe. “Mis vigurit vanamees

sellega mõtleb mängida?”



Kuid Arno ei mõtlegi vigurit mängida, vaid jätkab pärast

väikest köhahoogu juttu:

“Talu kinnistamine ühe või teise isiku nimele nõuab

teatavasti omajagu kulu. Ja milleks maksta seda mitu korda?

Kinnitame ta parem kohe sinu tütre nimele, lepingusse aga

paneme sisse eelpoolnimetatud punkti, et sina jääd talu

tegelikuks peremeheks senikauaks, kui sul selleks tahtmist

on. See punkt on selleks vajalik, et Maie mehelemineku

korral väimees sind talust välja ei saaks ajada. Niimoodi

teeme me mitmekordselt head: vaeslapsele anname

vanemad ja talutütre õigused, sinule aga lapse ja Saarele

pärija! Mõtle selle üle hästi järele, Jüri, ja vasta mulle siis,

kas sa oleksid nende plaanidega nõus?”

Edasisest peamurdmisest loobudes ütleb Jüri, et siin pole

mõtet rohkem midagi vaielda, sest Arno plaan on hea ja

temalegi igati vastuvõetav, kui seda kõike ausalt

mõeldakse.

“Noh, siis käsi selle peale!” hüüab Arno.

Jüri sirutab oma tüseda kämbla üle lauanurga vanahärra

poole. Arno pikemate ja peenemate sõrmedega käsi haarab

teise töömehekäest kinni, surub seda tugevasti ja raputab

südamlikult.

“Nõnda siis, Jüri, oleme meie omavahel kõik selgeks

klaarinud. Nüüd sa tead kõike, mida mina mõtlen ja nagu sa

näed, olen ma ainult häid mõtteid mõtelnud. Nüüd on mul

aga veel üks soov, nimelt: maailmal pole vaja seda teada,

mis me siin praegu kokku leppisime. Sellepärast räägi

sellest üksnes perenaisega läbi, kuid kinnita ka temale, et ta

sellest ei Maiele endale ega ka võõrastele ei kõneleks. Kui

aga perenaine terves selles asjas ehk teisiti arvab, siis ole

nii kena ja anna sellest ka mulle teada... Aga edaspidi võin

siis nüüd ka mina oma kogutud summakesed talu heaks

pühendada, sest tean, et need pole asjatult maha visatud...

Minu elu võib kesta veel vaid mõne üürikese aasta ja oma

sissetulekust suudab talu mulle ikka niipalju palukest anda,



kui minul vaja, samuti ulualust, ning – rohkem mina midagi

ei vaja!”

Veel kord suruvad mehed üksteisel sõbralikult kätt. Siis

paneb Arno raadioaparaadi jälle vaikselt mängima. Jüri

tõuseb toolilt ja läheb peretuppa, kus istub sügavas mõttes

veel kaua laua ääres ja popsutab piipu. Lõpuks jõuab ta

kindlale otsusele, et kõik peab just nii minema, nagu Arno

on plaanitsenud. Nüüd on talle selge, et vanamees ei ole ei

pahatahtlik ega omakasupüüdja. Õhtul magama minnes

otsustab ta kõik naisega läbi arutada.



XIV

Ilmad soojenevad iga päevaga ja lumehanged vajuvad

järjest madalamateks, nagu suruks mingi nägematu käsi

neid kokku. Vanarahva ütlust mööda pidavat päev juba

jõulust alates kukesammu võrra pikenema. Jõuludest

lihavõtteni on möödunud päevi ja terveid nädalaid ja selle

ajaga on kukk neid samme juba kaunikese hulga astuda

jõudnud. Kevad on kätte jõudmas. Saare kambri akna alt on

lumi jõudnud täiesti ära sulada. Siia on vanamees toonud

pingi, kus hea ja mugav on päikesepaistel istuda. Kuigi ta

mitmesuguseid rohtusid sisse võtab, muutub ta tervis ometi

iga päevaga halvemaks. Alatasa piinab teda ränk köha ja

rinda rõhuvad tumedad valud. Harjunud viisil teeb ta iga

päev jalutuskäike Saare põldudel, metsas ja teeradadel.

Tagasi tulles toob ta sageli kaasa kimbu noori männivõsusid,

et lasta perenaisel neist endale teed keeta, millest saab

veidi kergendust, kuigi täielikku paranemist ei saabu.

Kord pühapäeval ühelt sääraselt jalutuskäigult tagasi

jõudnuna istub Arno väsinult seinaäärsel pingil ja soojendab

end päikesepaistel. Ta silmitseb maapinda, mis juba kõikjal

mustendab. Veel eile oli siin porilomp, aga täna on see juba

kadunud ja isegi muld jõudnud juba taheneda. Siin maja

lõunaküljel on juba kevad, ehkki põhjapoolsel küljel valitseb

veel talv, nii et seal on veel rohkesti lundki.

Täna on koolilapsed jälle linnast maale tulnud koduseid

vaatama. Pärast talvist külaskäiku on Saare neile nagu

mõneks sugulaste taluks saanud, sest alati, kui linnast koju

tullakse, tehakse ka sinna reis ära. Arno kostitab oma noori

sõpru lugemisvaraga ning seni on tal seda ikka jätkunud. Ka

täna on mõlemad Raja noored jälle siin raamatuid

vahetamas. Arno, kes oma eluaeg ainult lastega on

tegelnud, tunneb sellest ikka rahuldust, kui ta nendega võib



juttu puhuda, sest nii ei saa igavus kallale pugeda. Nad

vestlevad kõigest, mis parajasti meelde tuleb, ilmast ja

maast, loodusest siin või kaugetel võõrastel maadel, aga

sageli ka Arno möödunud elust.

Raja Jaani huvitavad eriti jahilood võõramaa metsadest,

millest Arno neile mõne võõrkeelse jutu aineil on jutustanud.

Sageli sirvib ta mõnda sellist raamatut ja silmitseb kaugete

mägede ja merede pilte. Siis teeb ta mõne pildi kohta

märkusi ja ütleb, et küll võiks huvitav olla, kui ka tema saaks

kusagile võõrsile minna, et oma silmaga näha näiteks neid

ilmatu kõrgeid mägesid, mille harjal lumi kunagi ära ei sula

ja kus mägikitsed nii toredasti saavad joosta ja kepselda. No

küll see oleks tore, kui neile seal jahti saaks pidada!

Aili ei jaga tema vaimustust. Kitsed teda nii väga ei

huvita, need loomad talle eriti ei meeldigi. Siin Paunvere

ümbruses neid ei ole, kuid ühe alevinaise juures juhtus ta

kord sedasorti elukat nägema. Talle ei jätnud loom kuigi

sümpaatset muljet. Vasikad kodus olid ju palju siledamad ja

ilusamad kui alevis nähtud kondine kits. Ja kas need

mägikitsedki siis teistsugused võisid olla!

“Jaan tahaks seal võõramaa mägedes ja metsades lausa

elada ja olla,” üüeb tüdruk lõbusasti, “aga mina küll ei

vahetaks kunagi kodumetsi võõramaa omadega ära. Ei! Nad

on palju armsamad kui need kauged ja tundmatud laaned.”

“Aga pildid nendest võõramaa paikadest on ju kenamad,

võrreldes meie mägede ja metsadega...” vastab poiss, olles

kindel, et see teisiti ei saagi olla.

“Vaadake, lapsed,” seletab Arno, “see tuleb sellest, et

kodumaa metsi oled iga päev näinud ja nendega harjunud...

Nad on sinu silmadele juba üksluiseks muutunud...

Sellepärast ongi noortel sageli ettekujutus, et kõik, mida nad

varem ei ole näinud, on ilusam kui see, mida kodus sageli

näha võib...”

“Aga pildid raamatuis ja postkaartidel on ju nii ilusad...”

püüab poiss veelgi vastu vaielda.



“Meiegi maal on väga ilusaid kohti, aga neist pole vist

keegi pilte teinud,” arvab Aili.

“Noh, küllap neist on ka ikka pilte tehtud,” vastab Arno,

“aga peamine põhjus on ikkagi see, mis ma juba ennegi

ütlesin: kodumaa metsad on meie silmale liiga igapäevased.

Silmad tahavad ikka midagi uut ja kirevamat näha. Aga

lapsed, miks te püsti seisate? Siin pingil on ju ka teile

istumiseks ruumi! Istuge, siis võime pikemalt juttu ajada.”

Lapsed istuvadki pingile. Siin väljas päikesepaistel on

palju lõbusam vestelda kui hämaras toas. Arnole tuleb

vaimusilma ette tema möödunud elu, talle meenub, kuidas

ta seal kaugelgi igal kevadisel looduse ärkamise ajal koos

noortega looduses viibis.

“Küllap on kodumaastki ilusaid pilte tehtud,” jätkab ta

poolelijäänud juttu, “aga võõramaa omad on ju nagu

kuulsamad, nad näitavad ju kaugemaid kohti, mida pole nii

kerge oma silmaga näha. Need pildid tehakse ju ka hästi

valitud kohtadest ja saadetakse reklaami mõttes välismaale.

Kui meie aga läheksime neisse kohtadesse, mida need

ilusad postkaardid kujutavad, siis ei leiakski me sealt nii

palju ilu, nagu me ette kujutame, vaid see maakoht oleks

meie silmale võib-olla veelgi igapäevasem kui kodused

paigad. Mina olen rännanud läbi hea tükikese Euroopat, olen

näinud Karpaatide lumiseid tippusid, Doonau sinavaid

voogusid ja Ungari rohulagendikke, siiski on meie oma

õuealune kaasik kuidagi südamelähedasem ja armsam kui

need paljukiidetud võõramaa mäed ja jõed. Puud on küll

visad kasvama, aga paljude aastate järel on kummaline, kui

suured need kased siin nüüd on, mis minu lapsepõlves olid

veel paraja reeaisa jämedused. Mõned neist on juba lausa

saepakkudeks paisunud! Ilus oli ka see maakoht seal kaugel

Alpi eelmäestikus, kus ma kaua aega elasin, aga siiski ei

vahetaks ma tema vastu toda kodukaasikut, mida

lapsepõlves nägin... kui seda mulle niiöelda valiku

tegemiseks ette antaks...”



“Kui jõuaks läbi käia kõik need ilusad maad ja metsad,

millest raamatutes nii kenasti kirjutatakse!” hüüab Jaan

vaimustuses. “Kui seda kõike ikka oma silmaga näeks...”

“...ja unustaks siis kõik ka sama kiirelt, nagu seda

näeks...” jätkab Aili venna poolelijäänud lauset. “Mulle

meeldib joosta siinsamas metsas ja niitudel, korjata lilli,

punuda neist pärga või panna mõni kimbuke neist lauale

vaasi...”

Kambrist kostab valju raadiomuusikat, sest Arno lülitas

aparaadi enne siia pingile istumist sisse. Vahepeal oli vist

küll mingi sõnaline saade, mida väljas tähelegi ei pandud.

Nüüd aga tõmbab mängiv orkester laste tähelepanu endale.

“Mis?” hüüavad nad heledalt. “Kas Saare onu on endale

raadio majja toonud?”

“Aga muidugi,” kostab Arno naeratades. “Sest nüüdsel

ajal ei oska ju keegi ilma meelelahutuseta elada ja siis on

raadio kõige parem abinõu, mis seda suudab pakkuda.”

Orkester mängib vana kuulsat Straussi valssi “Ilusal

sinisel Doonaul...”, mille võimsad helid nagu kusagilt

kaugusest, kusagilt teisest maailmast näivad tulevat. Tüki

aega peavad Arno ja ta noored kaaslased jutuajamises

vahet, nautides muusika võlu. Siis sõnab vanake omaette:

“Sinisel Doonaul... Ma ei saa aru, mispärast Strauss küll

Doonau siniseks on ristinud! Olen seda näinud mitmes

kohas, niihästi Austria mägede vahel kui ka Budapestis, aga

kusagil ei näinud ma seal sinist värvi. Päris sogased ja

tumedad olid ta lained, kui ma Budapestis üle silla sõitsin ja

avatud vaguniaknast välja vaatasin... Kirjanik, luuletaja või

helilooja tahab ikka oma loodust ülistada ja nõnda ongi siis

need liialdused välja mõeldud.”

“Eks meie omagi järved ja jõed ole ilusad sinised, kui

taevas nende kohal on selge ja sinine,” arvab Aili.

“Veel kenam on, kui taevas ujuvad mõned valged

pilvekesed,” jätkab Jaan, “siis paistab, nagu ujuksid need

pilved sügaval järve põhjas...”



Arno tahaks ka omalt poolt midagi lisada, aga tugev

köhahoog suleb jällegi ta suu.

“Onu on ennast vist kangesti ära külmetanud,” tähendab

Aili.

“See võib ju õige olla, et külmetasin, aga mitte nüüd,

vaid kunagi lapsepõlves...” kostab vanake, kui ta köhahoost

on vabanenud ja tükk aega taskurätiga oma nägu

kuivatanud. “Kunagi nooruses sain ma tugevasti külmetada,

põdesin raskekujulist kopsupõletikku ja sestsaadik olen

jäänud eluks ajaks põduraks. Kurjad haiguseidud jäid ihusse

ning neid ei ole nali sealt enam välja ajada. Viibisin kord

mõne aja isegi sanatooriumis ja siis õnnestus mu haigust

tõkestada. Austria mäestikuõhus lubjastusid need haavad,

mis haiguseod mu kopsu olid närinud ja ma tundsin end

sageli päris tervena. Nüüd, kui lahkusin kuivast

mäestikukliimast ja tulin kodumaa niiskesse ilmastikku,

tunnen, nagu muutuks olukord jälle halvemaks. Olen ennast

küll igapäevaste jalutuskäikudega metsas ja põldudel

püüdnud siinse välisõhuga harjutada, aga tunnen siiski, et

hingamine pole enam nii kerge, nagu see oli mäestiku

kuivas õhus. Proovisin männikasvude teega oma tervist

parandada, aga tunnen, et kõigist minu abinõudest jääb

siiski väheks...”

Ta köhib jälle pikalt ja võtab siis lastelt vastu raamatud,

mis need on tagasi toonud. Aili luges mingit eesti jutustust,

aga Jaani käes oli hoopiski saksakeelne raamat. Seda ei

osanud ta küll lugeda, aga raamatus on suur hulk pilte

kaugetest maadest ja mägedest, võõramaa linnadest ja –

noh, need kõnelevad enda eest juba ise. Aili on koolis

väheke saksa keelt õppinud ning oskas seetõttu mõne pildi

seletuse ära tõlkida, kuna arusaamatuid vaadeldi lihtsalt

nagu maakohti, mis peaksid kusagil olemas olema...

Raadios lõpeb parajasti muusikasaade ning keegi hakkab

seal mingis arusaamatus keeles valjusti kõnelema.

Perenaine koos Maiega tulevad lauda juurest loomi

talitamast, ämbrid kaelkookude otsas.



“Näed, onule on noorik ja Maiele kavaler külla tulnd!”

hüüab perenaine akna all istujaid silmates heledasti

naerdes. “Aga miks te siis väljas istute! Onu on ennast isegi

kusagil ära külmetand ja köha saand, külmetate siin koos

edasi. Astuge ometi kambrisse. Päike on küll soe, aga

tuuleõhk veel koguni vilu...”

“Pole viga,” vastab Arno. “Siin on hea tuulevaikne koht

istumiseks, ei siin ole külm... See on soe koht ja päike

paistab juba päris kevade moodi. Siin on mõnus istuda ja

rääkida möödunud aegadest... kõigest, mida silm on näinud

ja meel suutnud tähele panna.”

Perenaine läheb eeskotta ja Maie järgneb talle. Samal ajal

tuleb roobasteelt kuuldavale vankrirataste login ja hobuse

hirnumine. Jüri tuleb meiereist piima viimast. Kui hobune

õue jõuab, läheb Maie uuesti välja ning aitab piimanõud

vankrist maha tõsta. Tavaliselt toob piimavedaja alevist ka

posti ja ajalehed ära. Nõnda ka täna. Jüri tõmbab taskust

kokkukeeratud ajalehekimbu välja, harutab selle lahti ja

ulatab Maiele lehtede vahelt ilusa sinise ümbrikuga kirja.

“Kes tont küll sellele tüdrukule ühtelugu neid kirju

saadab?” imestab ta ise ja silmitseb teraselt ümbrikku, enne

kui selle tüdrukule kätte annab. “Oleks veel mõne

meesterahva nimi, siis võiks arvata, et kavaler kirjutab, aga

siin... saatjaks mingisugune Olga Tikerpuu... tont teab, kes

see sihuke seal linnas on...”

“Lihtsalt üks minu endistest kooliõdedest linnas...” kostab

tüdruk veidi punastades ja kirja jakitaskusse peites.

“Aga vastu ei kirjuta sa talle kunagi,” torkab perenaine,

kes ka on piimanõude juurde askeldama tulnud.

“Ah, mis mul siit ikka kirjutada on? Vahel olen mõne rea

kriipseldanud, kui alevis käin ja kirjamaterjali käepärast

juhtub olema, aga lugeda on ju parem kui ise kirjutamisega

pead vaevata,” vastab tüdruk. Jüri ajab hobuse rehe alla, et

teda seal vankri eest lahti rakendada.

Nüüd tõuseb Arno pingilt ja kutsub oma noored külalised

kambrisse. Raja lapsed järgnevad Saare vanahärrale.



“Kas onul on veel mõni ilus jutt, mis räägiks ka mõnest

kaugest maast ja sealse rahva elust?” küsib poiss.

“Mul on palju ilusaid lugusid võõrastest maadest ja

sealsest elust-olust,” kostab Arno riiuli ette astudes, “aga

kahjuks on nad mul kõik võõrkeelsed, nii et teie neist aru ei

saa.”

Vanake vaatab küll üht, küll teist raamatut, kuid paneb

nad kõik riiulisse tagasi.

Raadiost kostavad nüüd jälle võõramaise muusika

mahedad helid, kui Arno veidi nuppe on keeranud.

“Kustkohast see saade praegu tuleb?” küsib Aili.

Arno heidab pilgu aparaadi skaalale ja sõnab:

“Kes teda teab! Praegu on lühilaine ette keeratud, vahest

Itaaliast või Türgimaalt, olid nagu mingid sealtmaa sõnad

kuulda...”

“Kas eesti keeles ei tule praegu midagi?” küsivad lapsed

uuesti. “Meie oma mängib ikka rohkem eestikeelseid

saateid.”

“Noh, eks ta seda mängib, mille peale on keeratud. Mina

suurt jutusaadetest ei hooli, otsin ikka muusikat, kust seda

aga tuleb ja nii ta siis ongi sattunud sellele lainele. Mäletan,

et ma seal kaugel mõnigi kord kuulasin eesti raadiosaateid.

Aastate eest oli ju Eestis Türil kaunis võimas saatja, aga

vahepeal polnud eesti keelt raadiost tükil ajal hoopiski

kuulda. Nüüd on Tallinnas võimas saatejaam ja eesti keelt

võib kuulda üle kogu Euroopa. Eks katsume siis seda nüüdki

üles leida...”

Arno keerab nuppe ja otsib kätte Eesti jaama. Sealt aga

ei tulegi parjasti mingit sõnalist saadet, vaid antakse edasi

hoopis ajaviitemuusikat. Arno astub uuesti riiuli ette ja võtab

sealt õige paksu köite.

“On see ilus jutt?” küsib Alli.

“Siin sees on kuulsa reisija Konstantin von Rengarteni

kirjutised ümberilmareisilt, mille ta tegi käesoleva sajandi

algul. Ta reisis jalgsi ümber maakera. Mul oli sellest reisist ka

hulk pilte, aga need on ajajooksul kaduma läinud. See



kuulus reisimees pärines Lätimaalt, kuigi oli rahvuselt

sakslane. Ta tegi ühele suuremale Riia ajalehele kaastööd.

Nii kirjutas ta siis igast linnast, kus ta oma ümberilmareisil

peatus, lehele reisipäevikut, mida see siis ära trükkis.

Rengarteni reisikirjad tõid lehele juurde umbes kaks korda

nii palju lugejaid, kui tal neid ennem oli, sest rahvale

meeldisid väga kirjutised võõrastest maadest ja linnadest.

Leht kattis autori reisikulud, kuid teenis tiraaži suurenemise

tõttu rohkem, kui üldse oli lootnud. Nii said selle reisija

kirjutised sajandi alul väga kuulsaks. Riiast alustas ta oma

teekonda ja Riiga saabus ta lõpuks jälle ka tagasi. Linn oli

siis muidugi lipuehtes, sest terve see sündmus oli

selleaegsele Riiale midagi väga suurepärast... – Kahjuks on

aga seegi raamat võõras keeles... Otsin teile mõne

eestikeelse, midagi peaks mul ehk ikka veel leiduma...”

Arno panebki selle köite tagasi ning jätkab otsimist.

Lõpuks leiab ta paar raamatut ja siis võivad noored

rahuldustundega ja rõõmsal meelel koju minna.



XV

Sageli on post Maiele linnast kirju toonud ja kui siis Jüri

või perenaine juhtuvad küsima, et kes talle sealt ometi

kirjutab, punastab Maie iga kord veidi, kuid kostab siiski

naerdes:

“Kesse muu, kui kavaler ikka!”

“Kena kavaler, kelle nimeks Olga Tikerpuu!” naerab Jüri.

“On näha, et see koolikaaslane peab sinust väga lugu ja

kirjutab sageli, aga ma pole saand Maie käest veel ühtki

kirja alevisse minnes posti peale viia. Sa, Maie, ei viitsi

temale sugugi vastu kirjutada.”

“Mida mul siit talle kirjutada ongi! Ta ei tunne ju siinseid

inimesi ja pole seepärast ka eriti huvitatud, kuidas siin

elatakse. Meil on aga ühiseid linnatuttavaid ja ma saan aru,

millest mulle kirjutatakse,” kostab Maie.

“Noh, mõni kiri tuleb ikka vast ka kavalerilt?” torkab

perenaine naljatades.

“Mida perenaine veel ei arva!” hüüab Maie punastades

vastu. “Ei tea, kust ma selle kavaleri võisin leida, kui juba

paar aastat linnast ära olen!”

“Ha-ha-haa!” naerab perenaine. “Kas siis linnapoisid üksi

kavalerideks kõlbavad! Ega see tüdruk, kes kord juba linnast

maale tulnd, sinna enam tagasi ei ihka minna! Sinust on ilus

maaneiu sirgund, sinust saab kord osav perenaine ja siis

peab see poiss, kes sulle kosja julgeb tulla, ka sinu vääriline

olema! Ümberringi noori mehi küllalt, kes tulevikus ise

peremeesteks saavad, neile katsu silmi teha!”

Nüüd puhkeb Maie omakorda naerma.

“Või siis perepoeg mind vaeslast kosima tuleb! Eks ma

pea ikka omasugust ootama, olgu ta on siis pärit linnast või

maalt! Aga ega iga logardiga muidugi ei taha elu elama

hakata. Kui juba mehele minna, siis peab see mees olema



töökas ja aus. Kui ma niisugust ei leia, noh, siis võin ka

vanatüdrukuks jääda, seegi on parem, kui esimesele

vastutulevale uulitsapoisile sülle hüpata!”

“Täiesti õige!” hüüab perenaine. “Kui tüdruk on töökas ja

hoolas, peab ka mees samasugune olema! Kuid ega sul

maksa kaugele vaadatagi – siin lähedal on küllalt perepoegi,

kellele just sinutaolist perenaist vaja... Või, mis veelgi parem

– jääd siia Saarele perenaiseks ja lased kosilastel enese ees

kummardada, enne kui ühe neist välja valid! Eks ole nii?!”

Maie naeratab, ja läheb siis ämbrite kolisedes oma

talitusi tegema. Perenaine aga pöördub tagasi kööki ja

hakkab lõunat valmistama. Maie saab sealaudas kiiresti

valmis ja ruttab siis aida juurde. Seal väikeses ruumis asub

ta suvine magamisase ja selle kõrval tema “veimevakk”, –

suur kollaseks värvitud kast, kus seisavad emast järele

jäänud riided ja muud asjakesed. Seda kasti hoiab Maie alati

lukus, sest see varjab ju tema pühamaid aardeid. Ta piilub

veel korraks ukseprao vahelt välja, et kedagi tulemas

poleks, ja astub siis kasti juurde. Võtnud taskust väikese keti

otsa pandud võtme, avab ta sellega kasti ja tõstab kaane

üles. Kast on peaaegu ääreni täis mitmesuguseid riidehilpe

ja asjakesi. Ehkki neil kuigi suurt ainelist väärtust pole, on

need kõik mälestused tüdruku lapsepõlvest ja vanematest.

Seal on veel mõnigi riidetükk pärit ajast, mil tema õnnis isa

seda kandis, mõned ema jakid, särgid ja isegi jalanõud.

Ülejäänu on juba Maie enese teenistus. Muu kraami kõrval

asub väike mustaks värvitud kastike, mis ta isa laua peal

kord tubakakasti kohuseid täitis. Seegi on hoolsalt

lukustatud ja Maie peab võtma veimevaka eest võtme, mille

keti teises otsas ripub veel üks võtmeke. See teebki lahti ta

salalaeka. No sinna kastikesse pole küll ükski peale Maie

enese veel pilku heita saanud. Ettevaatlikult avab tüdruk

kastikese. Nüüd ei sisalda see enam tubakat, vaid

mitmesuguseid pabereid. Ühes ümbrikus on ka kimbuke

mitmekordselt kokkukeeratud rahatähti, mis Maie oma

teenistusest siia paigale on pannud. Ta heidab pilgu



rahapaberitele, suleb ümbriku uuesti ning võtab selle alt

välja paki kirju. Siis astub ta uuesti aidalävele, aga nähes, et

väljas kedagi ei liigu, läheb tagasi oma aaretekasti juurde.

“Terve peotäis kirju...” ütleb ta enesele mõttes ja ohkab

sügavalt. “Terve sületäis ilusaid ja armsaid sõnu, millele mu

kogenematu mõistus vaevu oskab vastata! Mida kõike see

“kooliõde” küll ei kirjuta!”

Küllap tahaksid seda ka peremees ja perenaine teada,

aga see on Maie isiklik saladus ja selleks peab ta ka jääma.

Justkui noorel tütarlapsel ei tohikski oma saladusi olla!

“Mida ta siis seekord jälle kirjutab, millest kõigest oskab

ta nüüd unistada?”

Maie käsi tõmbab jakitaskust sinise ümbriku, mille

peremees talle täna andis. Kähku võtab ta peast

juukseklambri, surub selle kuvääri ääre vahele ja teeb kirja

lahti. Siis tõmbab ta ümbrikust tihedasti täiskirjutatud

paberilehe välja. Sellega astub ta aidalävele ja tõmbab ukse

koomale, nii et ainult kitsas valguseriba sisse paistab.

Sellest piisab talle, et kirja lugeda. Läbi ukseprao oleks aga

hästi näha, kui keegi kambri poolt aida juurde tuleb. Kuid

kes siia ikka peaks tulema. Ometi tahab tüdruk kasutada

kõiki ettevaatusabinõusid, et tema saladused avalikuks ei

saaks. Nähes, et kõikjal vaikus valitseb ja õuel mingit

liikumist pole, hakkab ta kirja lugema.

“Minu kallis unistus!” loeb ta esimeselt realt.

“Jah, unistus on see tõesti...” sosistab Maie. “Kas läheb

see kord ka täide või peab jäämagi igaveseks unistuseks?!”

Ta toetub õlaga vastu uksepiita, hoiab kirja uksepraost

langeva valguseriba all ja loeb:

 

“Minu kallis unistus!

Istun praegu üksipäini käsipõsakil laua ääres ja mõtlen...

Mu ees põleb lamp, mille heledaid kiiri tumeroheline kuppel

mu silmadesse tungida ei lase. Väljas on juba ammugi öö.

Millest ma siis õieti mõtlen? Kas oma homsetest

ülesannetest? Küllap nendegagi on omajagu tegemist, aga



siiski ei tasu nende pärast pool ööd ärkvel olla, ja laua ääres

istuda ja mõtelda! Saavad nad omal ajal selgeks, on hea, kui

aga ei saa, siis pole ka midagi parata – siis lihtsalt pea ei

võta! Õpetajad ongi mulle mitmel korral märkusi teinud, et

näe: mis sinuga ometi on juhtunud! Enne õppisid alati hästi,

su teadmised olid igas asjas ainult viis! Aga nüüd kisub juba

mitu aega vägisi tagurpidi: praegu ei taha sinu töödele

kuidagi üle kolme anda! Ja mis ootab sind ees, kui õppimine

edaspidigi samamoodi allamäge läheb? Siis pole muud, kui

et mõne koha peal ilutseb kevadisel tunnistusel kindlasti ilus

üks või äärmisel juhul ehk ka...kaks! Ning mis sellest

järeldub! Ei midagi muud, kui et oled selle talve Tartus maha

maganud ja pead tuleval talvel sedasama uuesti otsast

peale hakkama! Klassi kordama jäämine on kindlustatud!

Imestan isegi, kuidas ma möödunud aastail nii hästi olen

võinud õppida, kui seda tänavusega võrdlema hakkan.

Näiteks tarvitses maateaduses ainult mõnda kohanime

nimetada ja kohe võisin ma seda kaardilt näidata ning anda

sellest ka lühikese ülevaate. Aga praegu – tont teab, kuhu

nad kõik mu meelest on kadunud! Isegi niisugused mõtted

tulevad pähe, et kas see pole lõpuks ükstapuha, kus asub

näiteks New York, kas põhja- või lõunapoolkeral! Siis jälle

loodusteaduses, et kas bakterid on õieti loomad või taimed?

Noh, pagana päralt, kas see pole inimsoole ükskõik! Veel

parem, kui neid insektisid üldse olemaski poleks! Edasi

keemia: valada väävelhapet vette, aga minu poolest kasvõi

vett väävelhappesse – kas segu ei saa lõpuks mõlemal juhul

ühesugune! Siis keeleteadus: juba ongi peas segi kõik need

käänded ja pöörded! Löön neile kõigile käega ja arvan, et

üksi matemaatika on teadus, mida elus võib vaja minna.

Püüan siis lahendada neid ülesanded, aga ka siin tikub kõik

sassi minema: kuupjuure asemel olen tihti hakanud koguni

kolmanda astme logaritmi otsima! Jälle segi! Aga kas ongi

mulle kõike seda peent rehkendamist vaja? Kas ei või elus

läbi tulla lihtsamate tehetega, näiteks kokku- ja

mahaarvamisega, korrutamise ja jagamisega! Ja siis veel



tehnika! Ma õpin ju mehaanikuks ja seal on vaja tunda ka

kõrgemat matemaatikat... Pea tundub aga olevat tühi ja kui

ma seda tühjust püüan täita igasuguste algebraliste

valemite ja vormelitega, siis leian, et nad sinna jälle sugugi

ei taha mahtuda. Ikka on midagi nagu ees! Ja see miski, mis

seal peas ees on, ei lase mingil teaduslikumal kraamil sisse

tungida ja kui mõni asjaolu leiabki sinna tee, siis ei lase see

salapärane “miski”, mis mu mõistuse on vallutanud, tal

sinna pikemalt püsima jääda. Ja mis on siis õieti see

salapärane “miski”, mille kammitsas ma olen? Ma ei suuda

talle ühtki kuju anda! Aiman vaid mingit olevust... Justkui

läbi värvilise udu näen sügavsiniseid silmi, millesse ma nagu

kardan vaadata... ei tea, miks! Kas kardan, et nad mu ära

nõiuvad, või... kes teab õieti, miks!... Ja siis tunnen ma oma

peo all siidpehmeid heledaid juukseid, mida ma nagu

kardaksin silitada... Ja siin ei aita enam mingid keemia ega

tehnika vormelid... Peas keerleb aina kujutlus neist

silmadest, juustest ja roosapunastest huultest... Kellest ma

siis õieti unistan, kas mõnest olematust unekujust? Ei, see

olevus on reaalsus, on tegelik tõde, kuid näib siiski

unistusena... Miks? On ju olemas tõsiasju, mis inimsaatusi

võivad mõjustada ja muuta. Mõned neist asjust püüavad ka

minu eluteel esile kerkida, nagu tahaksid nad mul takistada

unistuste kättesaamist. Tihti püüan anduda vaid õppimisele,

– aga üks tütarlapsekuju kerkib jällegi mu hinges esile ja

õppimine ongi kohe jälle läbi. Kas peavad need unistused

siis vaid unistusteks jääma? Kas ei tohiks see neiu alati minu

lähedal olla? Selles poleks ju tõesti midagi ennekuulmatut,

et kaks noort inimest ühist eluteed alustavad, kuid siiski on

olemas seinad, mis seda takistavad... nähtamatud seinad...

mis meid võivad jäädavalt lahutada. Ma võiksin ju need

seinad ületada, aga mis saaks edasi? Mida ütleksid minu

vanemad selle kohta? Kuid valitud sihti ja eesmärki ma

unustada ei suuda. Sina, mu unistus, oled mu hinges, mu

peas, mu mõistuses ja mu südames ja sinna sa jääd! Ei saa

ma ju ometi õpinguid pooleli jätta ja uisapäisa siia-sinna



tormama hakata! Tahaksin õppida, lõpetada kooli ja siis

julgelt ning kindlalt alustada oma eluteed. Kas nõustud Sa

minu otsusega, minu kallis unistus? Kirjuta mulle mõni

lühike ridagi! Kirjuta, kuidas võiksin ma tagasi saada oma

endise hoolsuse, ilma et pruugiksin Sind unustada! Olen

kindel, et Sa meie senist ühendust oled suutnud salajas

hoida. Kõige rohkem pean ma ju kartma oma vanemaid. Mis

nad ütleksid, kui kuuleksid, et nende poeg, suure ja jõuka

talu pärija, on heitnud pilgu ühele vaeslapsele, lihtsale

teenijatüdrukule? Ah, kui ma ainult kooli suudaksin kuidagi

ära lõpetada! Siis võiksin ma vanemate vastuseisust

hoolimata ise oma elu korraldada. Aga mis siis, kui ma seda

ei suuda? Ainult Sina oled minu unistuste eesmärk, nagu

Sulle juba varemateski kirjades olen kinnitanud. Sind

unustada ja otsida kedagi teist – seda minu hing ega

mõistus ei suuda! Üksnes Sina oled mu paleus, teistele ei

ole minu hinges ega südames ruumi! Sa tead, et möödunud

pühade ajal Paunvere pidul meie tantsu jälgiti... Kirjuta, kas

on selle kohta liikumas mingeid juttusid, mis viimaks otsaga

ka minu vanemate kõrvu võiksid ulatuda ja mulle

ootamatuid pahandusi tekitada. Siis teaksin enne

kojutulekut ennast “peapesuks” ette valmistada. Kirjuta kiri

jällegi nii, et selle alevis saad posti panna, ilma et keegi

sellest haisu ninna saaks, et Sina mulle kirjutad! Iga Sinu

kirjatähekese eest oleksin aga südamest tänulik, sest

üksnes Sinule tuksub mu süda! Selleks korraks ehk aitab

neist ridadest Sulle, minu kallis unistus, aitab nende

meeletute mõtete paberile puistamisest... Tervitan veel kord

Sind palavate suudlustega.

Sinu Oskar.”

 

Uus sügav ohe tungib tütarlapse rinnast ja käsi kirjaga

langeb jõuetult alla. Siis aga elustub ta uuesti, suleb kirja

ümbrikku, vajutab sellele kuuma suudluse ja seisab ühe

hetke täiesti liikumatult... Isegi hingamine ta rinnas näib

katkenud olevat. Seejärel aga astub ta tagasi oma varalaeka



juurde, peidab kirja teiste hulka, lukustab mõlemad laekad

ja seab kõik jälle korda, nagu oli enne tema aita tulekut.

Alles siis võib ta tagasi minna oma endise töö ja talituse

juurde.



XVI

Jälle on ilus pühapäev ja jällegi on Raja noored Saare

vanahärrat külastama tulnud. Arno tervis on aga vahepeal

halvemaks läinud. Üksnes mingite kangete rohtude abil

suudab ta ränka köha maha suruda ja ka ise jalul käia. Alati

peab tal aga kepp toeks olema. Lapsed on tulnud jällegi

raamatuid vahetama. Need külaskäigud on Arnole vägagi

meeltmööda. See tundub talle nagu omamoodi

austusavaldusena vanakese vastu, temast lugupidamisena.

Arnole meeldivad noored väga, sest kuigi küll ta ise on rauk,

hõõguks ta hinges ometi justkui veel nooruslikku tuld, sest

ta on peaaegu poole oma elust ainult lastega tegelnud. Ilma

nende kohtumisteta tunduks elu talle kindlasti igavam.

Noortega vestlemine näib vanakesele aga nagu uut elujõudu

lisavat.

Ta annaks neile hea meelega midagi lugeda, kui tal ainult

oleks, mida anda!

“Noh, mida peaksin ma teile küll nüüd pakkuma,” ütleb

ta oma külalisi kambrisse juhtides, kus sedakorda kõik

teravalt karboli või mingi muu taolise aine järele lõhnab.

“Olete vist juba kõik minu eestikeelsed raamatud läbi

lugenud. Ärge pange pahaks, et siin veidi terav lõhn

tundub... Ma nimelt desinfitseerin oma süljekaussi mõnede

taoliste ainetega – see ei ole paha! Kreosoodi ja tärpentini

lõhna sissehingamine puhastab ka kopsu sisemust... Mida

ma siis nüüd teile annan?”

“Kuule, onu, kas sul on kõik Lutsu kirjutatud raamatud

olemas?” küsib poiss.

“Kahjuks mitte, kuigi Luts minu noorpõlvesõber ja

koolivend oli. Elasin siit kaugel, ega saanud neid kõiki

kätte... Kas olete temast nii väga huvitatud?”



“Noh, miks ka mitte, sest Luts on ju mitmed jutud

kirjutanud otse siinsest ümbruskonnast ja meie sugulastest,

näiteks Ülesoo omadest ja...” kostab Aili venna asemel.

“Need on meil olemas, aga, näe, leidsime ühe tüki ajalehe

joonealusest jutust ja selle lõpul on kirjaniku nimi – Luts –

märgitud. Paistab olevat olnud üks naljakas lugu. Otsisin

küll, aga ei leidnud kusagilt enam lehte, millest see oli välja

rebitud ja algus jäigi arusaamatuks. Ma siis arvasin, et vast

mõnes Lutsu raamatus on seesama lugu sees ja sellepärast

Jaan seda teilt küsiski...”

Seda öeldes võtab tüdruk tagasitoodud raamatu vahelt

ajaleheriba, mida on kasutatud mingi asja pakkimiseks, ja

näitab seda Arnole.

Arno silmitseb paberit ja kostab siis:

“Noh, selle jutu võite küll siin läbi lugeda! See on üks

sõjajärgne ajaleht, mille joonealuse Luts on kirjutanud. Ma ei

tea, kas ta kusagil raamatus ka on ilmunud, aga mul käis

seal kaugel see kodumaa ajaleht. Luts kirjutas sellele

mitmeidki niisuguseid naljapalasid. See on tema “Lugu viiest

väikesest pakikesest”. Selle följetoni lõikasin ma väljaja

küllap ta mul kusagil ka veel alles on.”

Ta tõmbab lauasahtli lahti, sorib veidikese vanade

ajaleheväljalõigete hulgas ja ulatab siis ühe tüdruku kätte.

“Näed, siin ta ongi, loe kõvasti ette, et Jaan ka kuuleks.

See vist küll mingi lastelugu otse ei ole, aga muidu päris

naljakas teine.”

Aili võtab paberi ja hakkab lugema följetoni, mille Luts

juba aastaid tagasi on kirjutanud. Arno nõjatub tooli

seljatoele. Tüdruk istub akna alla ja poiss seisab tema

kõrval, jälgides silmadega ridu, mida õde loeb.

“Noh, see ongi siis nüüd lugu viiest väikesest

pakikesest,” alustab Aili. “Tegin selle jabura teo ja osatasin

mõnele heale naabrile, et vaat homme sõidan pealinna – on

seal natuke asjaajamist jne.”

“Nojaa,” arvasid naabrid, “kui vaja, siis vaja; ega ole

midagi parata. Kulu ja vaeva natuke läheb, aga, mis sa,



hing, saad siit maailmast ilma kulutaja vaevata.”

See oli väga elutargasti öeldud.

Poole tunni pärast tuli üks neist naabreist, kaevumeister

Prunt, silitas vurrusid, muheles natuke ja küsis:

“Ah te siis homme päris kindlasti sõidate – sinna

pealinna?”

“Jah, on küll see nõu ja tahtmine.”

“Väga hea. Kas vahest teeksite minule kui naabrile seda

meelehead ja võtaksite siit kaasa ühe väikese pakikese,

annaksite Tallinnas mu õe kätte. Saatmine on tülikas, ja ise

ma niipea sinna ei sõida.”

“Noh, võib kah. Endal mul niikuinii pole midagi kaasa

võtta.”

“Väga hea. Suur tänu teile. Nüüd on see mure mul

kaelast ära.” Ja lisas siis paljutähendavalt: “Ega siis iga

isikut ka või usaldada – see peab ikka hästi tuntud ja hästi

teatud inimene olema, kellega sa midagi saadad. Praegu on

ju niisugune aeg, et...”

Ütles nii ja tuli varsti tagasi oma väikese pakikesega. Kuid

peab ütlema, et päris väike see just ei olnudki; oli

õmblusmasin, firma “Singer”...

Aga mis võisin nüüd sinna parata, kui kord olin lubanud

kaasa võtta – pakikese...

Härra Prunt soovis mulle head teed ja läks oma

igapäevase leivateenistuse juurde.

Veidikese aja pärast koputati ukse pihta ning sisse astus

emand Ploom, lesknaine naaberhoovist.

“Vabandage,” sõnas alandlikult, “te toona kõnelesite, et

homme reisite Tallinna?”

“Jah, ma ikka pean sõitma küll.”

“Kas olete nii hea inimene ja võtate minult kaasa ühe

väikese pakikese – edasi anda sinnasamasse vaksali

lähedusse. Ma küll ei tahaks teid heameelega tülitada, aga

teate – lese naisterahva asi...”

“Hm, mul siin juba on üks pakikene,” tähendasin

õmblusmasinale, “aga kui teie oma liiga suur ei ole, siis ju



võiksin võtta...”

“Ei ole suur, kulla nooreherra! Kuidas ta saab suur olla:

natuke lastepesu ja pisut muud kribu-krabu, riidehilbukesi.

Minu nooremale tütrele tuli hiljuti peenikest peret juurde,

noh et siis... Minul nagu vanast ajast üht-teist tagavaraks –

hakka nüüd ise selle kompsukese pärast sõitma ja olema.”

Jälle pean tähendama, et seegi kompsuke, mille tõi

lesknaine, kaugeltki polnud nii süütu välimusega, nagu

lootsin. See meenutas talumeeste vanaaegset tubakakotti,

kuid oli suur ja pungil täis ja kaalus oma ilusa puudakese.

Seadsin selle pakikese eelmise pakikese kõrvale ning ei

saanud veel aega mõtelda head ega kurja, kui tuli

vürtspoodniku abikaasa ühe pikerguse korviga ja ütles ilma

pikema eeskõneta:

“Te sõidate Tal’na, võtke õige see korvike ühes! Seal on

munad. Saadan teised õetütrele – temal kah nagu kehv

sissetulek ja nii kuidas ta on. Ütelge, las müüb pooled ära,

muidu lähevad halvaks; pooled hoidku endale. Ega neid siin

palju olegi – seitsekümmend viis paari. Nad on Tal’nas

tsipake kallimad kui siin, mõtlesin: tarvis õige saata natike

külakosti. Tema, see õetütar, elab küll raasike kõrvalises

tänavas, aga küll te üles leiate – ise ka ju linnainimene...”

“Mnjaa,” vastasin, “pange nad siia teiste pakikeste

kõrvale, eks ma katsun siis ligi võtta.” Ja rohkem ma ei

julgenudki vastata, sest olin poeprouale juba teist kuud

võlgu...

Õhtupoolikul külastas mind mu sõber Kuub,

rätsepmeister, keti otsas ilus hundikoer.

“Haa!” hüüdis juba lävelt, “nüüd, vana kallis, toon teile

ilusa reisiseltsilise. Vaadake, kas pole tore loom?”

“Jah, loom on ilus,” vaatlesin peni, “seda salata ei saa,

aga missugusel kombel või millisel määral ta oleks minu

reisiseltsiline – noh, seda mu taip küll kinni ei võta.”

“Haa,” patsutas teine koera kaela, “sellest saab Tallinna

mees. Minu ametivend Püksmann juba ammust aega soovis



endale üht niisugust ehtsat hunti. Noh, nüüd siis viimaks

sain talle osta...”

“Jah, aga...”

“Mis aga? Te ju sõidate homme Tallinnasse – mis siis on

veel lihtsam, kui et selle ilusa eksemplari kaasa võtate.

Minul ei maksa sinna ainult koera pärast sõita – ei tasu kulu,

aga teil ju ükskõik. Küllap mu sõber teeb teile ilusa

pruukosti, kui talle selle poisi kätte toimetate.”

“Pruukost küll, kuid mulle juba toodi siia kolm asja või

kolm pakki. Näete: seal on õmblusmasin, seal rõivapundar,

seal kanamunad... Kardan, et kogu see toiming mulle natuke

raskeks muutub, sest ärge unustage, mul on ka omad

talitused.”

“Aga, armas inimene!” hüüdis rätsepmeister Kuub, “miks

näitate mulle neid kompse ja korve, mis teile enne toodi?

Minu kompsu pole teil tarvis üska võtta ega käes kanda, see

jookseb ise. Ostke talle raudteejaamas ainult pilet, ja see on

kõik. Küllap minu sõber Tallinnas selle kulu teile ära tasub, –

ta vana tubli mees...”

See oli tabavalt öeldud ja mina ei pääsenud kuhugi.

“Hea küll,” ütlesin, “siduge ta sinna munakorvi külge

kinni, et plehku ei saaks pista, – eks ma katsun...”

Härra Kuub tegi nii, patsutas koera selga, soovis mulle

kõike head ja lahkus kergendatud südamega – tema kohus

sõbra vastu oli lõppenud, kuna minu oma alles algas.

Õhtu saabudes (nagu öeldakse uuemas kirjakeeles)

saabus minu korterisse veel keegi selle viienda ja väga

luulelise pakikesega. Juukselõikaja Kamm oli rätsepmeister

Kuue kaudu minu sõidust teada saanud ja ilmus nüüd

haokoosuuruse lillekimbuga, endal õnnis naeratus näol.

“Kuulsin, et sõidate Tallinnasse? Kas jah?”

“Mis siis?” küsisin kaunis mõrult, aimates paha.

“Noh, vaadake, tahtsin teid paluda, et võtaksite kaasa

selle buketikese ja annaksite edasi...”

“Kellele? Kas Tallinna jaamaülemale?”



“Ei, mitte jaamaülemale. Mul on seal üks sõbranna, üks

neiu. Ta elab... Ah, nojaa, siin on muuseas ka üks väike

kirjakene aadressiga. Kui oleksite nii lahke...”

“Armas taevas, kas siis Tallinnas lilli nii vähe on, et neid

sinna Tartust peab saatma?”

“Seda just mitte, aga neil siiski on teine väärtus, kui nad

tuuakse niiöelda koha pealt ühes tervitusega. Tehke mulle

see heategu ja mina omaltpoolt olen valmis teie juukseid

lõikama ja habet ajama kas või uusaasta ööl kell

kolmveerand kolm, kui teil varem aega pole tulla.”

“Hea küll. Pange nad sinna kotile õmblusmasina kõrvale,

eks ma katsun siis ligi võtta...”

“Mis asjad?” küsis härra Kamm teraselt.

“Noh need, mis teil kaenlas on – lilled –, see kubu.”

“Ah nii, nii,” naeratas juukselõikaja ning asetas lillekesed

õrnalt sinna, kuhu tähendasin. “Aga kas poleks parem, kui

me nad teie ärasõiduni paneksime vette? Nad püsiksid

värsked. Mis te arvate?”

“Pange veepange, kui nad mahuvad.” Härra Kamm pani

buketi minu veepange ja seisis sealjuures minutit kaks, käed

puusas, sõna lausumata.

“Veelgi parem oleks,” pöördus siis minu poole, “kui neid

oleks võimalik panges ka viia, teel võiks aeg-ajalt vahetada

vett...”

“Tubli,” vastasin, “küllap võib viia pangeski, kui soovite.

Küllap vahetan vettki igas jaamas... mis mul muud teha on.”

Meister hakkas särama nagu kuu, raputas mu kätt,

lehvitas kübarat ja kadus kummardades.

“Nii,” oigasin, “nüüd vägisi teevad mu’st pagasivaguni,

kui mitte kogu kaubarongi. Kui kraami “juurdevool” samas

tempos edasi kestab, siis pean aegsasti tellima mõne

veoauto, mis kõik selle kupatuse vaksali toimetaks.”

Vahepeal oli hundikoer poeproua munakorvi keset tuba

lohistanud ja istus nüüd selle kaanel nagu vahimees. Nähes,

et mul viimaks ka tema jaoks natuke aega on, hüppas ta



oma troonilt hooga maha, kusjuures see, mis seni oli korvi

kaas, korraga muutus korvi põhjaks.

— — —

Ja siis heitsin oma isikuga veel teist korda nalja, paha

nalja, otsekui poleks esimesest korrast jätkunud: unustasin

tellimata isegi hariliku sõiduvoorimehe, mis siis kõnelda veel

veoautodest. Mulle ei tulnud meeldegi, et varasel

hommikutunnil meie kolkasse end ei näita ükski sõiduk.

Sidusin õmblusmasina ja lesknaise pesukompsu

ohelikuga kokku, “viskasin” pahemale õlale, pahemasse

kätte võtsin munakorvi (mis oli öö jooksul miskipärast

hakkanud tilkuma), parema käega kandsin veeämbrit härra

Kammi buketiga, kuna hundikoer oli kettipidi kinnitatud kuue

nööbi külge.

Nii algas sünge ja vänge teekond raudteejaama poole.

Kuskil laulis kukk ja laulusõnad, mis mulle alati kostsid

“Tarrtu turrguu!”, kõlasid täna üsna selgesti: “Üks väike

pakike-e-e!”

Mu higine teekond viis surnuaiast mööda ja hämaruses

paistis, otsekui oleks hauast tõusnud üks koolnu. Ta ulatas

minu poole oma pehkinud kirstu ja sosistas küllalt valjusti:

“Üks väike pakikene...”

“Tänan väga, härrad!” vastasin. “Viige aga ise oma pakid

ja pakikesed sinna, kuhu tarvis, minul on neid juba rohkem

kui mõnel emaeeslil.”

Koeranärakas peatus iga majanurga, posti ja kivikese

juures ja muidugi pidin ka mina kannatlikult ootama, kuni

tema oma toiminguga lõpule jõudis. Õmblusmasina terav

serv rõhus selga, köidik tahtis õlga pooleks lõigata,

munakorvist tilkus saapale ja püksisäärele kollast venivat

vedelikku...

Siis mässis see neetud peni oma keti minu jalge ümber,

kukkusin kõigi füüsika seaduste järgi ning lamasin

tänavarennis... nii pikk ja lai, kui ma olin. Pakikesed

vedelesid mu ümber nagu räiss; ja vesi, mis pidi värsked



hoidma härra Kammi lilled, voolas mu kuklatagusest sisse ja

püksisäärest välja.

Ootasin surma, aga kui see ei tulnud, siis ajasin enda

jalule, korjasin pagasi kokku, ja komberdasin edasi, visalt

nagu tigu.

Raudteejaama jõudes olin just niisugune, nagu oleks

minuga tänavat pühitud. Märg ja porine, püksireis katki,

juuksed sassis (kübar oli puhta kadunud), krae seljal, lips üle

kõrvade.

Piletikassa juures, parajasti kui kord minu kätte jõudis,

läks see kolm korda neetud peni ometi nii tigedaks, et pures

üht härrat sääremarjast. Muidugi toimetati mind jalamaid

raudteepolitseisse (pakikesed kaasas), kus seati kokku pikk

protokoll nagu viis Moosese raamatut ja Saalomoni ülemlaul.

Sellal aga oli rongike hõlmad vöö vahele pannud ja Tallinna

poole ära lipanud.

Sidusin hirmsa hundikutsika ühe puu külge, ladusin oma

“kraami” sinnasamasse virna ja ootasin kannatlikult nagu

Brasiiliasse väljarändaja ...

Järgmise “raudruunaga tossutasime” (nõnda ütlevad

vaimukad kirjasaatjad) edasi pealinna poole.

— — —

Viis päeva kolasin ringi mööda Tallinna, sest iga pakikese

edasiandmisega kulus punkt üks päev.

Kaevumeister Prundi õde silmitses õmblusmasinat, firma

“Singer”, ja ütles:

“Mis prahti te mulle olete toonud? Kellele on vaja seda

rauapuru! See vahest kunagi oli õmblusmasin, aga praegu

pole see mitte midagi. Kasige jalamaid ära see praht, muidu

kutsun politsei!”

Võtsin “masina” selga ja kadusin rutem kui muidu.

Lesknaise Ploomi tütar, keda hiljuti oli külastanud kurg-

linnuke, harutas riidepambu lahti, soris seal sees ja sõnas

vihast punetavail põsil:

“Kuulge, isand, kelleks te mind õige peate? Ma pole kogu

oma eluajal olnud räbalakaupmees ega mõtle seda ametit



tulevikuski pidama hakata. Käige silmapilk minema kõigi

oma kaltsudega, häbematu inimene!”

Haarasin puntra selga ja lasksin jalga.

Poeproua õetütar avas munakorvi ja langes minestusse.

Pikapeale toibudes avas silmad ja lausus nõrga häälega:

“Ku-kui tädi... mulle... tahtis saata... munaputru, siis...

oleks ta selle ometi... pidanud ...mõne kinnise riista sisse

panema...”

Mul oli kahju sellest vaesest lapsest, läksin Tallinna turule

ja ostsin talle seitsekümmend viis paari terveid mune.

Nende mõjul ta loodetavasti kosub sellest hirmsast

põrutusest, mis talle valmistas Tartu-tädi saadetis...

Rätsepmeister Püksmann, kellele viisin ilusa hundikoera

ja kellelt tasuna lootsin saada veel ilusama eine, heitis

ametivenna kingile üheainsa pilgu, sulges siis kähku kõik

uksed sisemistesse ruumidesse, vehkles kätega ja kriiskas:

“Minule, minule toote niisuguse raipe, niisuguse

karjakrantsi! Kas arvate, et neist Tallinnas puudus on?

Pealegi, nagu ma näen, on ta hull. Viige silmapilk ära see

elukas, mul on väikesed lapsed majas!”

Ütles nii, õigemini möirgas, ning virutas ukse meie järel

kinni niisuguse hooga, et värises kogu pealinn ja tõusis üle

kallaste Ülemiste järv.

“Püha taevas!” hüüdis härra Kammi arm ja õnn, kes

parajasti oli suvitamas Nõmmel ja kellele viisin haokoo-

suuruse buketikese (ämbris muidugi). “Teate, mis! Siin

hoovis, pahemat kätt, on prügikast – viige sinna see hirmus

rohupundar! Ämbri võite siia jätta.”

Nende sõnadega tõmbas ta minult ämbri ja tähendas

ukse poole: “Olge nii lahke!”

Nii olid siis kõik need viis asja viie päevaga “aetud”. Mu

käed olid vabad, nagu öeldakse; nüüd võisin mõtelda oma

toimingutele.

Aga parajasti, kui hakkasin ajama omi asju, tuli politsei ja

areteeris mu kui ilma kindla teenistuseta isiku ja hulkuri, kes



käib majast majja, pakkudes müüa vanarauda, kaltse, hulle

koeri jne.

Mind saadeti oma alalisse elukohta tagasi – kõvendatud

valve all... Ja seal nn. alalises elukohas ootasid mind ees

politseiprotokoll, protestitud veksel ja tiigervihane naine.”

Aili lõpetab lugemise ja ulatab lehe tagasi vanahärrale.

Siis puhkeb toas lõbus naer, mille lugu on esile kutsunud.

“Nii et keegi seal Tallinnas ei tahtnudki neid kingitusi...”

sõnab Jaan läbi naeru.

“Kellele neid seal sel kujul enam vaja oli...” muigab Arno.

Väikese vaheaja järel astub Arno uuesti riiuli ette, ta ikkagi

tahab oma sõpradele mõne raamatu leida. Jaan seisab tema

ligidale ja temagi silmad on kiindunud riiulisse, ta piilub ka

raamatute vahele, kui vanahärra neid edasi nihutab. Nii võib

ta peale raamatute selgade näha veel ka nende esikaasi.

Teda muidugi ei huvita pikad pealkirjad, vaid asjaolu, et

mõnelgi kaanel ilutsevad värvitrükis pildid... Viimane tõotab

ju seda, et ka raamatus sees võib pilte olla ja tühja siis sest

lugemisest, kui ilusaid piltegi saab vahtida!



XVII

Lõpuks on Arno jällegi ühe illustreeritud kaanega

raamatu kätte võtnud, vaatab seda ja on valmis tagasi

asetama, kui poiss teda äkki peatab.

“Onu,” hüüatab ta. “Mis selle raamatu sees on, mis teil

praegu käes on?”

“Ah see?” küsib Arno vastuseks ja lehitseb uuesti

raamatut. “Siin sees on mingisugused “tondijutud”, nagu

“Slavensiki lossi vaim”, “Prevorsti nägemus”, “Hoolitsus

haua tagant”, “Õudne pöialpoiss”...” loeb ta sisukorda

silmitsedes pealkirju.

“Ah, kui kahju, et seda lugeda ei oska...” ohkab poiss,

nähes, et raamat on läbinisti võõrkeelne. “Küll oleks hea, kui

oskaks kõik maailma keeled!”

“Mida see Jaan veel ei taha!” hüüab tüdruk. “Ega vist ei

olegi maailmas niisugust inimest, kes seda suudaks! Mis onu

selle kohta arvab?”

“No ega ei ole jah!” kinnitab Arno. “On ju neidki väga

vähe, kes suudavad kõigi Euroopa rahvaste keeled ära

õppida, mis seal veel maailma keeltest rääkida! Seda ei

suuda tõesti ükski inimene!”

“Aga kas onu ise on kõik need raamatud läbi lugenud,

mis siin riiulis seisavad!” küsib poiss edasi.

“Seda küll,” kostab Arno, “ning mõnda isegi mitu korda,

sest paljud neist on teadusliku sisuga ja nende ühekordne

lugemine ei anna nii suurt selgust kui vaja. See raamat, mis

mul praegu käes, on aga ainult väljamõeldud lugude kogu

närvide pingutuseks ja selliseid ei olegi lastel soovitav

lugeda...”

“Noh, egas me enam nii väga lapsed ei olegi!” ütleb

poiss vastu. “Küllap mõistame, kus on kirja pandud tõelised



asjad ja kus väljamõeldised... Aga et jutt hirmu peale võib

ajada, noh, seda ma küll ei usu...”

“Ah, Jaan, ole vait!” sõitleb Aili venda. “Miks ei võiks see

siis hirmu peale ajada? Mul jooksid isegi siis hirmuvärinad

üle ihu, kui ma ühte õige vana raamatut lugesin, kus

kellestki ilusast krahviprouast Jenoveevast räägiti, keda üks

kuri rüütel taga kiusas. Raamatu algus ja ots olid ära

kadunud, nii et ma selle pealkirja ei teagi, nimetasin teda

niisama “Jenoveevaks”. Ei tea, kas ta meil nüüd enam alles

on, leidsin teise aida pealt ja ta oli juba siis nii lagunenud ja

määrdinud... Aga oli teist ka õige õudne lugeda...”

“Hm-jah...” lausub nüüd Arno mõtlikult ja istub laua

juurde, raamatut enese ette lauale asetades. Siis hoiab tüki

aega taskurätti suu ees, kuni on suutnud esiletikkuva

köhahoo tagasi suruda.

“Meil jah,” jätkab ta siis, “meil pole õudsete lugude

jutustamine nii moes, kui see on Inglismaal. Seal on välja

mõeldud tohutul hulgal selliseid närvevapustavaid lugusid,

mida vestetakse õhtuti videviku ajal, kui kogu pere istub

koos koldetule valgel. Siis keegi, kes teab mõnda läbielatud

või kusagilt raamatust loetud õudset lugu, jutustab seda

teistele... Muidugi ajab niisugune lugu kuulajate närvid

pingule ja ihukarvad püsti... Eriti jubedalt mõjuvad

sihukesed lood just seetõttu, et pimeduse varjud virvendava

tule helgil ka ise kuulajate silme ees mööblil ja toaseintel

tontlikult tantsivad. Seepärast nimetataksegi sedasorti

lugusid “videviku vesteteks” või “juttudeks kolde ümber”.

Selles raamatus siin on ka mõned sellised lood. Näiteks

esimeses kõneldakse ühest õudsest tondist, kes Slavensiki

lossi elanikke kollitas. Järgmises kirjeldatakse Prevorsti

imelikku nägemust samas lossis, millest isegi vaimude

ülesvõtteid olevat tehtud... Mina ei leia neis lugudes küll

midagi eriti huvitavat, aga Inglismaal trükiti sedasama

raamatukest neli-viis trükki ja müüdi kõik väga ruttu läbi.

Siit on näha, et inglased on sellisest kirjandusest väga

huvitatud.”



“Kas onul on ehk mõni lugu sellest raamatust veel

meeles, nii et ta seda ka meile võiks jutustada?” palub Aili.

“Me ise ei oska ju seda raamatut lugeda, aga tahaksime

neid “tondilugusid” nii väga kuulda!”

“Mõni lühem lugu on ka meeles,” kostab Arno.

“Räägi seda meile, onu!” palub ka poiss.

“Noh, istuge, eks ma püüan siis mõne sõnaga kokku

võttes rääkida. Kui ma lasen siis silmad ka raamatus kiiresti

üle ridade lennata, saan teile jutust enamvähem õige pildi

luua. Sõna-sõnalt ümberpanemine nõuaks juba liiga palju

aega. Võtame näiteks ühe lühema loo: “Hoolitsus

teiseltpoolt hauda”. Mis te arvate – on see üldse võimalik?

Kas tegelikult saab midagi niisugust olla?”

“Küllap paberile on kõike võimalik kirjutada!” naerab

tüdruk. “Aga eks kõnele meile siis sellest hauatagusest

hoolitsusest, onu!”

Arno köhatab, rüüpab karahvinist poole klaasi jao vett,

seab prille ja alustab siis raamatut lehitsedes:

“Noh, elas kord kusagil linnakeses kirjanik – nimesid ma

ei hakkagi nimetama, need on nii võõrapärased, et murra

kas või keel ära, ja või siis meil neid jutukangelasi ongi vaja

nimepidi kutsuda!

Noh, elas siis see kirjanik ja kirjutas mingisugust jutukest,

et seda siis kirjastajale ära müüa ja niiviisi pisut raha saada.

Ta elas koos oma paar aastat noorema õega, kes tema

majapidamise ja söögi eest hoolitses. Õde käis ka linnas

juhuslikel töödel ja tõi teenitud raha koju. Kirjanik ise põdes

mingit rasket haigust, ning ei võinud seepärast mingit

kehalist tööd teha. Ta teadis ka kindlalt ette, et teda enam

kauaks ei ole. Aga enne surma tahtis ta oma poolelioleva

jutustuse tingimata ära lõpetada.

Nad elasid väga vaeselt, sest tüdruku sissetulekust jäi

väheks, et mõlemaid ülal pidada. Seepärast soovitas kirjanik

õel käsikiri mõnele kirjastajale maha müüa, et saada oma

väikesele sissetulekule lisa. Viimaks jäi kirjanik väga haigeks

ning ei suutnud enam ise sulge liigutada. Siis palus ta seda



teha õel, katsudes talle oma mõtteid dikteerida. Aga ka siin

väsis ta peagi. Õde armastas venda väga, sama sügavad

tunded olid vennal õe vastu, kelle eest ta lubas isegi

sealtpoolt hauda katsuda veel kuidagi hoolitseda. Noh, – ja

veel selsamal ööl suikusid vend igavesele unele. Pooleliolev

jutustus jäigi lõpetamata. Õde oli venna käsikirja pärast

väga mures, sest poolikuna ei ostnud seda temalt ju ükski

kirjastus. Ta ise polnud ka võimeline jutule lõppu kirjutama,

sest tal puudus selleks igasugune oskus. Matuste peale oli

ta oma viimase raha ära kulutanud ja tundis nüüd hirmu

ligineva puuduse ees. Paaripäevase tööga oli ta vaid mõned

pennid suutnud teenida ja istus parajasti mõttes olles oma

toakeses, kui seal kõlises äkki telefon. Siinkohal peab

märkima, et kirjanik oli oma eluajal lasknud endale telefoni

koju sisse seada. Tüdruk võttis kõnetoru ja küsis, kes seal

räägib. Kuidas ta aga imestas ja kohkus, kuuldes telefonist

oma äsja surnud venna häält. Kadunu nimetas teda

nimepidi ja tervitas õde oma harjunud viisil. Tüdruk oli väga

hämmastunud. Vend aga palus teda võtta poolelijäänud

käsikiri ja see ära lõpetada nende lausetega, mis ta läbi

telefoni temale ette ütleb. Neiu võttiski sule ja alustas

kirjutamist sealt, kus see käsikirjas pooleli oli jäänud. Ta tegi

seda nii, nagu vend talle ette ütles, kuni jutustus lõpule

jõudis. Siis jättis vend temaga jumalaga ning soovis talle

kõike head. Edasi ei kostnud telefonist enam ühtegi häält.

Noh, eks tüdruk proovis siis keskjaama helistada, et järele

küsida, missuguselt numbrilt temaga vähe aja eest oli

räägitud. Aga keskjaam ei vastanud tema mitmekordsetele

helistamistele...

Tüdruk võttis käsikirja ja ruttas sellega kirjastaja juurde.

Tänaval aga nägi ta töömehi auke kaevamas ja uusi

telefoniposte püsti panemas. Kui ta küsis, mis siin tehakse,

vastasid töömehed, et torm oli paari päeva eest siinse

telefoniliini maha murdnud ja traadid puruks rebinud, ja et

nüüd vanade pehastanud postide asemele uued pannakse,

nii et telefon varsti jällegi võib töötada. Tüdruk imestas



väga, sest ta oli ju ometi alles praegu telefoniga pika jutu

ajanud... Töömehed vangutasid pead ja kinnitasid, et liin on

rikkis olnud juba paar päeva, nii et tal polnud tegelikult

mingil moel võimalik keskjaamaga ühendust saada, veel

vähem aga kellegi teisega kõnelda...

Tüdrukul õnnestuski käsikiri hea raha eest ühele

kirjastajale ära müüa, sest selle kirjaniku tööd olid väga

lugupeetud ja hinnatud.

Saadud summa kindlustas tükiks ajaks neiu rahalise

seisukorra. See oligi kadunud venna poolt lubatud hoolitsus

teiseltpoolt hauda...” Arno vaikib ja puhkab viivu. Siis lisab

Aili kuuldud loole omalt poolt:

“Mõtle kui õudne, istuda üksipäini toas ja surnu

etteütluse järgi kirjutada!... Siis veel, kui ei teaks, kes

kõneleb, aga siin – kohe häälest tunda, et see on vend, kelle

ta vähe aega tagasi hauda sängitas! Ja keegi võõras ei

saanud siin ju kõneldagi, sest esiteks oli telefon rikkis ja

teiseks ei oleks ükski võõras teadnud kirjaniku jutustuse sisu

ega tema jutujärge. Rääkija pidi siis kindlasti surnu ise

olema... Õudne!”

“Aga väga huvitav!” hüüab Jaan. “Onu,” pöördub ta

jällegi paluvalt Arno poole. “Mis seal raamatus veel on? Sa

kõnelesid nagu midagi päkapikulastest. Kas see on mõni

muinasjutt?”

“See on samasugune “tondilugu”, nagu eelmisedki!”

kostab Arno. “Ma võin selle teile niisamuti lühidalt ära

jutustada. Selles kõneldakse ühest tondilossist, kus elutses

keegi elatanud mõisapreili. Täna ju aega on, eks siis kuulake

ka seda lugu!

Noh, heakene küll, – millegipärast ei olnud see piiga

mehele läinud, elas üksi oma salapärastes ruumides, pidas

teenijaid ja sulaseid ning korraldas ümbruskonna aadlikele

tantsupidusid. Kõneldi, et ta iga kord peol endale kavaleri

välja valib ning selle oma eratubadesse viib, kust see aga

iialgi enam elusalt ei pidavat tagasi tulema. Sellest ei

juletud muidugi avalikult rääkida, ainult sosistati, sest



kardeti väga seda lossipreilit, kes pidi olema päris nõid ja

seisma ühenduses vampiiridega või isegi vanakurja endaga.

Ometi oli aga lossipreilis mingisugune salavägi, mis noorte

külaliste meeli suutis segi ajada, nii et need üksteise võidu

preili kallikeseks tahtsid saada ja iga kord valis ta neist siis

ühe endale välja. Aga keegi polnud pärast iialgi seal lossis

näinud mingit kavaleri ega ka mingit muud mehehinge

peale teenrite...

Korra oli üks noor väepealik või ohvitser temaga

tantsinud ja temasse armunud ning siis loa saanud ööseks

lossi jääda. Kui ohvitser sellest oma tentsikule kõneles,

soovitas see tal küll parem ära koju minna kui ööseks lossi

jääda, kus teda rahva juttude järgi kole surm pidi ootama.

“Lori puha,” mõtles ja arvas ohvitser, ning uuris tentsikult

järele, mida salapärast too selle lossi kohta oli kuulnud.

Tentsik jutustas talle mõne aasta eest kuuldud loo. Räägiti,

kuidas üks noor mõisnikupoeg oli preili poolt väljavalituna

jäänud ööseks lossi. Teisel hommikul leitud ta aga voodist

surnuna. Tema kõri ja vasaku käe veresooned olnud läbi

lõigatud, aga ühtki veretilka polevat kusagil näha olnud.

Sellest järeldanud teenijad, kes teda nägid, et lossipreili

kindlasti üks vampiir peab olema, kes oma armukese verest

tühjaks on imenud. Valju karistuse ähvardusel keelatud

teenijail sellest rääkida ja surnu lastud ära koristada.

Seesugune saatus pidavat tabama igaühte, kes ööseks

sinna lossi julgeks jääda. – Kuigi kuuldud lugu oli õudne,

otsustas ohvitser siiski asja järele katsuda. Talle juhatati

kätte üks tühi tuba, kus ta võis ööbida. See oli kusagil eraldi

lossitiivas, eemal teenrite eluruumidest. Ta laskis tentsikul

kõrvaltuppa magama heita ja see jättis laetud püssi oma

aseme kõrvale, et otsekohe valmis olla, kui härra teda

kõrvaltoast peaks appi hüüdma. Ohvitseril oli aga ka suur

buldog-koer kaasas, kes oma peremehest kusagile maha

jääda ei tahtnud ja teda väga armastas. Selle koeraga läkski

ta siis juhatatud tuppa, sulges enese järel ukse ja süütas

toas laual väikese öölambikese. Toas oli väga vähe mööblit:



voodi, selle peatsis väike öölaud, paar tooli ja eemal akna all

veel üks laud, millel seisiski öölamp. Toal oli ainult kaks ust,

ühest oli ta sisse tulnud ja teine asus vastasseinas. Aken oli

väljastpoolt luukidega suletud ja poldiga kinni. Põrandal oli

vaip, mis ulatus ukse juurest kuni tema voodini. Pärast toa

ülevaatamist astus ohvitser voodi juurde ja valmistus

ettevaadikult magamaheitmiseks. Ta tõmbas mõõga tupest

ja asetas selle öölauale, nii et silmapilkselt selle

käepidemest kinni võis haarata, kui keegi öösel katsuks talle

kallale tungida. Oma püstoli aga laadis ta ära ja pistis padja

alla. Siis katsus ta veel hoolega mõlemaid uksi, et keegi

ootamatult ei saaks sisse tungida. Toa tagumine uks seisis

lukus ja riivis ning raudne riiv oli nii roostetanud, et see ei

andnud järele ka mitmekordsetele katsetele teda avada.

Paistis, et seda ust küll terve aastasaja jooksul polnud

avatud. Teisele uksele oli ta ise riivi ette lükanud.

Katsunud järele ka akna, leidis ohvitser, et tuppa küll

keegi ootamatult sisse tulla ei saa, jättis lambi lauale

põlema ning heitis siis ise täies riides voodisse. Ka laes ega

põrandas ei olnud mingisugust avaust näha. “No katsugu

nüüd keegi tulla minu elu võtma!” pomises ta endamisi. Ja

tentsik kõrvaltoas lavatsil ei mõelnudki magama uinuda,

oodates üha kõrvaltoast appihüüet...

Ohvitser katsus isegi uinuda, aga uni ei tahtnud kuidagi

tulla. Vist mõjus talle liiga erutavalt lossi kohta kuuldud

õudne jutt, millele seletuse saamiseks ta õieti ju siia

öömajale oligi jäänud. Teda segas ka koera niuksumine, kes

tema voodi ees vaibal lamas. Ta kuulis, kuidas lossi tornikell

lõi väljas üksteistkümmend. Tähendab, et tuli veel tükk aega

oodata, kuni möödub see salapärane vaimude tundja siis

võib ta juba kartmatult hommikuni välja magada. Ta

keerutas ühelt küljelt teisele ja mõtles mitmesuguseid

mõtteid. Aeg venis väga pikkamisi. Lõpuks kuulutas tornikell

ometi südaööd...

Äkki ajas koer end jalule, nuuskis ninaga õhku ning

niuksus päris haledalt. Ohvitser tõusis istukile, aga toas oli



endiselt surmvaikne ja mingit muutust ei olnud seal

sündinud. Ainult et koer nuuskis toas ringi ja jäi korraga

tagumise ukse ette kuulatades seisma. Tema turjakarvad

olid otsekui mingi arusaamatu hirmu tõttu püsti tõusnud,

saba jalgade vahele tõmmates taganes koer siis uksest

eemale, vaadates anuvalt peremehele otsa, nagu sellelt

enesele kaitset lootes. Ohvitser sammus üle toa ja katsus

veel kord hoolega ust. See oli endiselt kinni ega avanenud.

Siis heitis ta uuesti voodisse, aga keeras end vasakule

küljele, et võiks ust hästi silmas pidada. Sügavas vaikuses

möödusid mõned minutid, mille kestel koer kogu aeg

hirmunult tolle ukse poole vahtis. Siis heitis ta niutsudes

uuesti peremehe aseme ette vaibale. Muidu oli kõik aga

vaikne ja ohvitser mõtles juba suigatada, kui äkitselt mingi

krõbin tema tähelepanu äratas. Ta pilk langes uuesti toa

tagumise ukse peale ja ta nägi nüüd, kuidas see pikkamisi

avanes ja seejärel uuesti sulgus. Keegi pidi olema sealt sisse

tulnud, ent esialgul ei näinud ohvitser kedagi. Ainult koer

hakkas valjemini niuksuma ja puges lõpuks hoopis voodi

alla. Ohvitser sirutas käe ja haaras mõõgapidemest kinni,

jäädes niimoodi liikumatult külili lamama. Viimaks tabas ta

pilk ka seda, kes oli uksest sisenenud. See oli paarikümne

sentimeetri pikkune härjapõlvlane riietuses, nagu seda

muinasjuturaamatute piltidel harilikult kujutatakse: peas

punase tutiga torukübar ja seljas hall mantel! Väikese mehe

habe ulatus vööni. Tasaste sammudega ligines ta väga

pikkamisi voodile.

See kõik poleks ohvitseri kuigivõrd erutanud, ent tolle

imeliku mehikese tegevus häiris teda suurimal määral.

Midagi välkus tulevalgel väikese mehe käes nagu haljas

teras. Nüüd nägi ohvitser teda juba selgesti: härjapõlvlase

paremas käes oli suur terav habemenuga, mida ta vasaku

käe peopesal lüpsis, nagu habemenuga tavaliselt rihma peal

teritatakse. Ohvitser pigistas mõõgapära tugevasti pihku ja

jäi ootama. Väike mehike ligines tasasel sammul ning toas

valitses vaikus, isegi koer oli niuksumise järele jätnud ja



vahtis hirmuga voodi alt salapärase kogu poole, kes seal nii

pikkamisi lähemale sammus. Ainult tasast noateritamise

kohinat oli toas kuulda, ikka tsiuhh! ja tsiuhh!... Väike

vanamees näis olevat nagu kurt ja pime... Ta ei keeranud

ega liigutanud pead, vaid ligines järjekindlas taktis masinlike

sammudega sõjamehe voodile. Jõudnud selle ette, seisatas

ta, kuna habemenuga ta pihus endist tegevust jätkas.

Mehikese tuhmid silmad olid sihitud ohvitseri peale ja see

tundis, nagu otsiks härjapõlvlase pilk tema kõri ja vasaku

käe randmesooni... Midagi muud ei paistnud ta kuulvat ega

nägevat... Vasakut kätt ei võinud mehike aga näha, sest

ohvitser lamas külili, vasak käsi enda all. Nüüd tegi

sõjamees parema käega välkkiire liigutuse. Mõõk vihises

läbi õhu ja langes väikesele mehikesele otse lagipähe.

Kuidas aga ehmatas ohvitser, kui ta nägi mehikest endiselt

ühelt jalalt teisele tatsutavat ja oma nuga teritavat! Mõõk oli

tabanud nagu kummipalli ja tagasi põrganud, ilma et

mehike sellest vähimatki häda oleks saanud. Ohvitser lõi

uuesti, aga tagajärg oli sama. Härjapõlvlane oli koguni nagu

suuremaks kasvanud ja hakkas üles hüppama, et voodi ääre

peale pääseda. Viimast jõudu kokku võttes raius ohvitser

mõõgaga härjapõlvlase kaela, aga mõõk tabas otsekui

paljast õhku. Tähendab: väike mehike oli haavamatu, talle ei

saanud mõõgaga midagi teha. Siis püüdis ohvitser

mõõgateravikuga mehikest tagasi tõrjuda või läbi torgata, et

see ei saaks voodisse hüpata. Härjapõlvlane aga haaras

vasaku käega mõõgaterast kinni, tegi kerge hüppe ja oligi

ohvitseri voodi jalutsil. Kõlinal kukkus mõõk sõjamehe käest

maha. Väike mehike liikus nüüd nuga teritades mööda ta

jalasäärt ikka ülespoole... Ohvitser mõtles teda lihtsalt

kätega kinni haarata ja ära kägistada, aga ei saanud end

enam liigutada: otsekui mingi halvatus oli tema üle võimust

võtnud. Ühtlasel taktsammul nagu mingisugune masin astus

härjapõlvlane mööda ta keha edasi. Habemenuga ta käes

käis ikka tsiuhh! ja tsiuhh! üle vasaku peopesa... Nüüd

peatus ta ohvitseri käe juures, aga see oli parem käsi, vasak



lebas külje all... See ei pakkunud mehikesele ilmselt huvi ja

ta hakkas edasi liikuma ohvitseri kõri suunas... Siis aga tuli

voodi ääre alt koera koon nähtavale. Buldogi silmad

kiirgasid metsikus tules ja ta hambad olid paljastatud...

Samal ajal jõudis härjapõlvlane ohvitseri rinnale ja peatus

kõri juures. Seda ei suutnud koer enam välja kannatada.

Vihase lõrinaga kargas ta härjapõlvlasele kallale. Algas

hirmus rüselemine voodi ees ja siis kostis luust ja lihast

läbilõikav koera valukiljatus... Koos mehikese

eemaldumisega kadus ka ohvitseri haaranud imelik

tardumus. Ta hüppas voodist üles ja karjus appi. Kisa

kuuldes tormas tentsik ukse juurde, kuid see oli riivis. Ta

võttis hoogu ja ründas kogu keharaskusega ust. See ei

pidanud vastu, riiv lendas koos obadusega eest ja uks

põrkas lahti. Buldog lamas põrandal ning sängi ees olev vaip

oli laialt täis verepritsmeid...

Tentsik jäi jahmunult seisma. Siis aga sündis midagi

ootamatut: koera kõht lõigati seestpoolt lõhki ja väike

härjapõlvlane astus sealt välja. Nagu poleks temaga

vaheajal midagi erilist juhtunud, sammus ta endiselt

peopesal habemenuga teritades tagumise ukse poole.

Justkui imeväel uks avanes ja kui härjapõlvlane selle taha oli

kadunud, sulgus jällegi nagu iseenesest. Selle nähtuse ajaks

oli mõlemat meest jälle mingi tardumus, nüüd said nad

liikumisvõime jälle tagasi...

Koer oli peremehe elu kaitstes selle eest enda oma

ohverdanud... Ta kõri oli pikuti lõhki lõigatud – seda tegi

terav habemenuga, kui koer härjapõlvlase ühes sellega alla

oli neelanud!

Ohvitser haaras padja alt püstoli ja tormas tagumise ukse

juurde. See oli lukus nagu ennegi. Ränga pingutusega

suudeti uks kahe mehe jõul maha murda. Selle taga oli pime

koridor, mis kuhugi teise lossitiiba näis viivat. Tentsik võttis

laualt lambi ja näitas valgust, kuna ohvitser laskevalmis

püstolit käes hoides edasi ruttas. Mehikest polnud enam

kusagil näha. Koridor oli täis ämblikuvõrke, nagu poleks siin



iial keegi liikunud. Nii jõuti koridori teises otsas leiduva ukse

juurde. Seegi seisis lukus ja selle riivid olid nii roostes, nagu

ei oleks teda ammust ajast avatud...

Kahe mehe jõule ei pidanud ka see uks vastu ja nüüd

leidsid mehed end juba ilusast möbleeritud toast.

Naisterahva riietusesemete järgi, mida siin näha oli, võis

arvata, et nad on jõudnud lossipreili eratubadesse.

Siingi põles laual öölamp ja nurgas kardinatega eraldatud

voodis magas küll vist preili ise...

Ohvitser tõmbas eesriide kõrvale ja heitis pilgu voodile.

Tõsi, seal lamas lossipreili ise, aga väga imelikul viisil – täies

riietuses, milles ta tantsusaaliski oli viibinud... Ohvitser nägi,

kuidas ta rind hingamisel tõusis ja vajus. Preili silmad olid

suletud, vist polnud ta kuulnudki, kui mehed sisse tungisid.

Juba pidi ohvitser ümber pöörduma, et magajat mitte

eksitada, kui üks veider nähtus sundis teda äkki nagu

naelutatult paigale jääma. Preili vasak käsi oli küünarnukist

järsult kõverdatud ja lamas ta rinnal, peopesa ülespidi, aga

selle peal liikus tema parema käe esimene sõrm edasi-

tagasi, just niiviisi, nagu teritaks keegi habemenuga...

Ohvitseri käsi revolvriga tõusis... Ta sihtis preilile pähe... Siis

tahtis ta teda enne tulistamist äratada, kuid suure ärrituse

tõttu oli sõrm triklil liiga kärsitu... Kõlas püstolipauk ja kuul

läbis naisterahva pea...

Noh, edasi räägitakse jutus veel, et ohvitser pärast seda

olevat hulluks läinud. Aga lossipreili seesuguse traagilise

surma järel ei olevat seal enam mingisugustest

kummitustest kuuldud ega tuldud ka öösiti enam kellegi

verd imema või kõri lõikama...”

Arno lõpetab ja paneb raamatu kinni.

“Tore lugu!” hüüab Jaan innustunult.

“Aga pisut õudne tõesti!” lisab Aili juurde.

“Päris kole!... Kas see lossipreili võis siis tõesti ennast

härjapõlvlaseks muuta?”

“Ah, Aili, egas iga muinasjuttu tohi alati tõena võtta!”

sõnab poiss. “Lugu ise on küll uskumatu, aga siiski ütlemata



kena kuulda.

Nüüd tabab vanakest jälle köhahoog ja tal tuleb sellega

tükk aega võidelda.

“Mineval nädalal käisime Jüriga linnas ja selle sõidu peal

sain vist tõmbetuult või nii,” sõnab ta lõpuks hinge tagasi

saades. “Külmetamine mõjub mulle alati halvasti. Pean vist

küll päris voodisse pikali heitma. Kui tuleval pühapäeval

jällegi koolitööst vabad olete, noh, eks siis katsume jälle

mõnda lugu vesta.”

Seda öeldes pistab ta raamatu riiulisse ja leiab sealt siiski

veel üht-teist oma külalistele laenamiseks. Siis ruttavad

lapsed koju ja Arno heidab voodile pikutama.



XVIII

Järgmisel pühapäeval tulevadki Raja noored jälle Saare

vanahärrat külastama, aga seekord on Arno nii raskesti

haige, et ta lastega kõneldagi ei saa. Viimasel ajal on teda

palavik kiusama hakanud. Paaril korral on Jüri talle alevist

isegi arsti koju toonud, aga see kõik näib olevat asjatu vaev.

Arst vangutab harilikult pead ja sõnab haige rahustuseks, et

noh... küllap läheb üle ja vanahärra võib veel rahulikult

elada... Praegu aga, nojah, praegu on tõesti rasked

komplikatsioonid, aga need on tulnud külmetamise

tagajärjel, – olgu aga rahulik, küll nad peagi mööduvad.

Teel alevikku pärib Jüri arstilt veel kord Arno tervise kohta

ja saab samasuguse vastuse, et seisund on küll väga

kardetav, aga kui jumal aitab, siis võib ka paraneda...

Kirjutab veel mingid rohudki sissevõtmiseks, mida Arnole

võibolla hädasti vaja ei lähegi, ja Jüri võtab nad koju minnes

apteegist kaasa.

Eelmise nädala ilmad olid väga külmad ja tuulised ja

sellel Tartu-reisil, mille Arno koos Jüriga ette võtus, ta

külmetada saigi...

Ta rinnad olid ennegi kaunis valusad olnud ja paljukest

siis seda uut külmetust juurde vaja...

Linnas käies ajasid nad notari juures siiski kõik asjad

niiviisi korda, nagu Arno seda plaanitses. Maie ise ei tea

aimatagi, et ta üleöö teenijatüdrukust talutütreks ja pealegi

veel Saare omanikuks on saanud. Arno soovis, et kogu asi

niikauaks saladusse jääks, kuni ta ise selle mõnel sobival

juhul või tähtpäeval tüdrukule kingitusena teada annab.

Nüüd on Jürigi peremees! Ei ole enam kedagi, kes tuleks

ja võiks Saaret temalt ära võtta, kui ta seda ise ei taha

anda. Oma hinges on ta väga tänulik selle vastu, kes nüüd

ise väga haigena seal tagakambris lamab...



Arno ise aga lamab juba päevi asemel. Pole enam jõudu

ega jaksu isegi toas kõndimiseks, mis siis veel rääkida

igapäevastest jalutuskäikudest väljas kevadises looduses.

“Vilets ja vaevane on see vanainimese elu,” ohkab ta

sagedasti, kui peab perenaist või Maiet paluma oma aset

korraldada või end muul moel aidata. Muidugi hoolitsevad

siin kõik tema eest suurima tähelepanuga, aga tervis ei taha

ega taha seekord enam paremaks minna. See on ka igati

mõistetav, sest uut hingamise-aparaati pole senini veel

ükski arst suutnud haigele rinda istutada, kui vana kord

lõplikult läbi on kulunud... Arst võib üksnes rohtude abil ta

valusid vähendada, aga ega valude kadumine veel tervist

tagasi too!

Juba aastakümneid on haigus temas võimutsenud, kust

võttagi siis niisugust arsti, kes oleks võimeline kogu seda

vimma mõne päevaga minema pühkima! Haigus, mida

mägede kuiv õhk varem kammitsaisse surus, on kodumaa

niiskes õhustikus oma köidikud purustanud ja täie jõuga

tegutsema hakanud. Ainult kangete rohtude abil vaigistas

Arno oma kanget köha, aga nüüd ei avalda needki enam

mõju. Hingamine on raske ja tekitab valu, tundub, nagu

oleks rinnas midagi ees, mis õhu ta eest ära näppab, nii et

sellest alati puudus tuleb ja haige üha kiiremini peab

hingama, otse lõõtsutama. Sellega kaasneb aga jõukaotus,

millist ta ennem pole tundnud. Arst soovitas tal küll veel

sanatooriumi minna, aga Arno heitis sellele käega, öeldes,

et sanatoorium ei suuda siin enam midagi teha. Kui ainult

selle niiske lumesulamise aja suudaks üle elada, noh, siis

paraneks veel mõneks ajaks...

“Praegu on küll säärane tunne,” lausub ta kord

perenaisele, kui see talle toitu tuleb tooma, “et kõik nagu

kiirete sammudega lõpule läheneb. Arst kinnitas küll, et

raskemgi haigus võib kord jälle taganeda, – aga selle koha

pealt tean ja tunnen mina ise vist veidi rohkem, kui tema

öelda oskab...”



Perenaine rahustab haiget ja lubab korraldada, et vana

tädi rohkem talle abiks ja seltsiks saaks olla, kuna nooremail

tahes või tahtmata selleks kuidagi aega ei jätku. Talu tööd ja

toimetused nõuavad ju ikkagi tegemist. Muidugi on see ka

Arnole enesele selge ja ta ei nõuagi, et keegi alatasa tema

voodi juures peaks istuma.

Nüüd viibib tädi sageli pikemaid puhkusid haigekambris,

kududes seal ajaviiteks sukka või parandades katkikulunud

riideid küll vist tervele perele. Ta on aga kõva kuulmisega ja

Arno, kelle hääl nüüd haiguse tõttu isegi nõrk, ei saa temaga

peale hädatarvilike sõnade mingit pikemat juttu ajada, nii et

ta oma soovidestki vahel käeliigutuste abil märku annab.

Aga tädi teab juba isegi, mida siin tuleb teha, kas tuba

tuulutada, koristada, tuld ahju panna või midagi muud. Ka

haigetalituse, toidu ja värske joogivee eest kannab ta otse

emalikku hoolt.

Nii on siis lood Saarel, kui Raja lapsed pühapäeval jälle

külla tulevad.

“Teie kah veel,” sõitleb neid perenaine Saare eeskojas

tasasel häälel, et seda haigetuppa kuulda ei oleks. “Te ei

taha onule oma külaskäikudega enam sugugi rahu anda.

Aga te peaksite küll ise ka rohkem ette vaatama! Onu tervis

on täiesti läbi, ta köhib sageli isegi verd välja ja oigab õige

tublisti. Viimati on tal, kes seda teab, koguni tiisik sees, ja

see võib ka teile külge hakata. Temal on teist muidugi hea

meel, aga mis teha, kui see sihuke kuri haigus on...”

“Onu lõhnab alati kangete rohtude järele,” vastab Aili

niisama tasa. “Ega tiisikuse idud säärases kanges haisus

elada saa, kuigi tal ehk tiisik sees on. Iga kord tegi ta

õhuaknagi lahti, kui meie siin olime, et meil selle kange

karbolilõhna sees värsket õhku hingata oleks...”

Lapsed ei tihka ometi vanahärrat nägemata tagasi minna

ja sellepärast peab perenaine nad siiski haigetuppa saatma.

Arno tervis on ootamatult veelgi halvenenud. Palavik on

uuesti tõusnud, nii et ta oma külalisi õieti äragi ei tunne ja

need temaga ka ühtegi sõna kõnelda ei saa.Nii peavad Aili



ja Jaan sel päeval lahkuma, lubades siis uuesti tulla, kui onu

jälle tervemaks on saanud. Aili paneb eelmised raamatud

lauale, aga uute andjat sedakorda ei ole.

Lapsed lähevad ära. Arno keerab end voodis suure

vaevaga külili. Tema kahvatu nägu on nüüd päris

mullakarvaliseks muutunud, põsed on lohku vajunud ja

silmad sügavale pealuu sisse taganenud. Näo üldine ilme on

õige kondiseks muutunud ja habemetuust võib vaevu veel

muud värvi märgata kui hõbedast-halli...

Vanakese hääl on viimaste päevade jooksul muutunud

vaid kähisevaks sosinaks, mida sagedane köhimine segab.

Arno ise aga püüab alal hoida oma rahu.

“Siin pole ju midagi imestada ega kahetseda,” ütleb ta

alati pererahvale. “See on iga inimese saatus, ükskord

elulõpu lähedale jõuda, ning sellest pole kellelgi pääsu, ei

rikkal ega vaesel... Ühele tuleb see varem, teisele hiljem,

kuid tulemata ei jää ta kellelegi. Milleks siis tunda hirmu

selle ees, mis on möödapääsematu? Tulgu mis tuleb,

kõigega peab leppima, sest seda muuta ei ole inimeste

võimuses. On ka juba elatud siin maailmas, on nähtud siin

häid ja halbu päevi, ükskord ikka jõuab kätte aeg, mil tuleb

hakata mõtlema hauatagusele elule. Kord peab astuma üle

elu ja surma piiri, et jätkata elu teisel pool seda piiri, seal –

selles paremas maailmas, millest on rääkinud suurvaimud,

maailmas, kus ei tunta viha ega vaenu, vaeva ega valu, kus

valitseb igavene rõõm ja rahu...”

“Sa ajad ka alati sihukesi surmajuttusid,” sõitleb

perenaine seda kuuldes. “Sa ise mõtled ka kõik aeg sääraste

asjade peale ja sellepärast ei tahagi tervis tagasi tulla.

Haigel peab ikka terveks saamise lootus mõttes püsima, siis

tuleb paranemine nagu iseenesest...”

Arno vaid ohkab vastuse asemel.

Tema mõtted on hoopis kaugel praegusest hetkest. Talle

ei lähe põrmugi korda, milline on ilm väljas, kas paistab seal

päike, või sajab koguni vihma.



Olevik on ta meeltest järsku nagu luuaga ära pühitud,

hinges elustuvad mineviku kujud. Ta näeb uuesti

ammumöödunud aeguja elab neile kaasa, unustades, et ta

ise on vaid haua äärel seisev rauk...

Jah, noorusepildid vilguvad uuesti ta silme ees.

Talle meenub nii elavalt see aeg, kui sai käidud Paunvere

koolis. Meenub ka see, kuidas ta kord jõe peal läbi noore jää

sisse kukkus, ennast rängalt külmetas ja kopsupõletikku jäi.

Siis lamas ta samuti haigena voodis, võimetuna isegi

istukile tõusma...

See kõik sarnanes tema praegusele olukorrale. Ta on ju

praegu sellessamas kambrikeses siin, võib-olla, et isegi

samas voodis... Aga ei – voodi küll ei või enam seesama olla,

sest ta mäletab selgesti, et isa talle koolipõlves uue voodi oli

lasknud teha ja selle vana koitanud krõbu ära põletanud! Oli

teine otsast otsani ära pehastanud ja iga pragu ja

oksaauguke kõvasti lutikaid täis, nii et neid sealt isegi keeva

vee ja lambiõliga kuidagi kätte ei saanud... Arnole meenub

nüüd too lapsepõlve-aegne haigus selgesti... Ta mäletab,

kuidas siis isa ja ema tema voodi ees nii murelikult seisid...

Isegi naabrirahvas käis teda vaatamas, et kas poisike saab

kord juba terveks, kas haigus jätab talle ikka hinge sisse...

Ning tervis saigi tookord võidu, haigus taganes ja tubagi

muutus heledamaks...

Missugune on õieti see mälestuste-kambris säilinud tuba?

Kas ikka seesama, kus ta nüüdki lamab? Kõigi oletuste ja

teadmiste järgi peaks ta seda küll olema, kuid ometi justkui

pole ka. Jah, see aken küll seal ja see uks... isegi lagi oleks

nagu endine, aga siis... siis oli siin nagu rohkem ruumi,

hingaminegi oli siis kergem. Nüüd tundub, et lagi on palju

madalamale vajunud, – nagu oleks tal kavatsus maha

langeda ja kõike enda alla matta... Tuba ise on ka palju

pimedam, kui see oli siis... Ja millised kirjud oksad ja toimed

olid siis laelaudadel... Kuhu need kõik on nüüd jäänud? Eks

seda tuba ole ju mitmel korral lubjatud ja nüüd on nad

muidugi paksu lubja all...



Tookord tuli ju tervis tagasi ning seetõttu muutus ka tuba

helgemaks, nüüd aga kulgeb kõik vastupidises suunas... Jah,

ta lamab samas toas... Sellel toal on imeline tervendav

võim... Arno mäletab, kuidas ta lapsena paranes...kas see ei

või siis nüüdki juhtuda...

Kas ka nüüd tulevad isa ja ema tema voodi ette pojakese

tervenemise üle valvama... Jah – nad tulevad nüüdki! Ta

näeb neid selgesti, nad tulevad tõepoolest... Murelikult

seisavad nad seal... Kas kordub kõik uuesti? Aga ta keha on

ju nüüd vana ja võimetu, tal pole enam kübetki jõudu

haigusega maadlemiseks. Miks vaikivad isa ja ema, miks ei

kõnele nad temaga? Kas on nad pahased, et nende

ärakadunud poeg on siia tagasi tulnud? Või on nad ehk

rõõmsad selle üle? Aga Arno ei näe nende hingesse, ta ei

mõista nende mõtteid, kuigi näeb nende nägusid. Ta

märkab, et mure on ema näo õige kortsuliseks teinud, isa

nägu ei paista nii selgelt, ta silme ette on tekkinud nagu

mingisugune udusein. Siis aga viirastub talle veel üks kuju...

See on üks väikene tütarlaps suurte selgete silmadega... Ta

seisab haigevoodi ees ja pärib väga soojade, osavõtlike

sõnadega tema tervise järele... Ja Arno vastab talle, et kõik

läheb hästi, olgu aga rahulik... See väike lapsekuju kaob aga

kiiresti, ta nagu haihtub koos uduga...

Oh kui väga tahaks Arno teda veel näha, aga – ei!... Väike

tüdrukuke kaugeist noorusmälestusist ei viirastu talle

enam!...

Selle asemel näeb ta hoopis teist kuju... See on sama

heledapäine naine, kelle pilte ta hoiab laualaekas

mälestuseks nende kaunist ja õnnelikust kooselust seal

kaugel võõrsil... Seegi inimene on nii väga osavõtlik Arno

vastu, räägib midagi nii otsatu õrnalt... aga siiski ei suuda ta

tumestada esimest mälestust väikesest tüdrukukesest

kauges lapsepõlves, kellest pole ainsatki pilti ta lauasahtlis,

üksnes õnnelik kujutlus hinges... Aga ka selle heledapäise

naise nägu kattub nüüd otsekui udulooriga, kuigi ta alles



nüüdsama veel nii selgelt siin oli. Uus raske ohe pääseb

haige kõvasti kinnipigistatud huulte vahelt kuuldavale.

“Annelie! See oled sina!” sosistavad ta huuled. “Ma näen

sind jälle!... Sa ei lahkunud minust jäädavalt! Ah ei! Me

näeme üksteist jälle! Oh, Annelie! Ma näen, kuidas sa

sirutad mulle vastu oma käed, kui tulen sellest mõõtmatust

kaugusest sinu juurde! Oh, Annelie, kui sa teaksid, kui külm

on see maastik, kust ma praegu läbi tulen! Kui soojalt

tunnen ma taas sinu õrna käepigistust ja meie ümber keeb

ja kihab jälle endine päikesepaisteline elu... Rõõmsad laste

näod ümberringi... lapsed mängivad, jooksevad, laulavad...

Linnud siristavad okstel... Päike paistab nii soojalt... Oh, –

kord ometi on saabunud uus kevad!... Aga mu jalgadel on nii

lõpmata külm! Uuhh! Egas ometi talv enam tagasi ei ole

pööranud! Kas siis jalgadel polegi kevadet? Jah, – pole! Pole

kevadet... On vaid talv... sünge talv... Talv haarab mu

liikmeid, südant ja mõistust! Tule, Annelie, tule ja soojenda

mu südant oma kuuma armastava südamega!... Ah! Sa

tuled, sa tuled ometi! Sa sirutad mulle uuesti jälle vastu

oma käed, – Annelie!...”

Haige katsub istuli tõusta, aga see jääb vaid asjatuks

katseks. Ta huuled liiguvad, nagu tahaks ta midagi öelda,

aga ainsatki sõna ei kosta enam ta suust ja jõuetult vajub ta

tagasi oma asemele.

Kuigi Saare pere kõigiti püüab kergendada haige

olukorda, ei anna see ometi tulemusi. Küll panevad nad talle

sageli öösitigi kuumaveepudeleid ümber keha, aga inimlik

arstiteadus ei või talle enam tervist tagasi tuua. Mitte

mingid kuumad pudelid ei suuda eemaldada selle talve

võimust, mis oma jäise külma käe tema järele sirutab.

Inimeste tarkus ei saa midagi looduse vääramatute

seaduste vastu...

Nõnda kuulevad siis peagi kõik Paunvere inimesed, et

Saare Arno väsinud hing on oma maise keha maha jätnud ja

ära reisinud üle selle raja, kust seni keegi veel pole tagasi

tulnud.



XIX

Uus kevad, mille tulekut juba ammugi ennustati ja oodati,

on lõpuks tõesti ka päralejõudnud. Saare Jüri alustab

kavatsetud ehitustöödega. Alevist tulevad paar meest

kohale, kellele ta sõna on saatnud, ja hakkavad elumajale

uut katust panema. Vana katuse on Jüri ise otsustanud maha

ajada ning rababki nüüd selle kallal pööra peal teravaks

lastud labidaga. Roovlatid on veel üsna kõbusad, ainult

mõnes üksikus kohas tuleb nad uutega asendada. Ja varsti

tõuseb Saare kambrite kohale valendama uus katus. Arno ei

jõudnudki oma kavatsuste täideviimist ära oodata ega

saanud näha oma sünnikodu uues rüüs. Temale on igavene

isamaja osaks saanud vanade saarte ja vahtrate vilus

Paunvere kalmistul isa ja ema kõrval. Jah, – nüüd võib ta

segamatult nende ligidal viibida, elus ei läinud see temal

korda.

Tema plaanitsetud töid aga jätkab nüüd hoolega Jüri ja

majandab talu nagu õige peremees kunagi. Kevadiste

põllutööde ajaks ongi Saare vana elumaja juba uues ehtes.

Raja Kaarel annab nüüd nõu katus ka ära värvida, sest siis

kestaks see hoopis kauemini.

“Hm-jah!” venitab Jüri mõtlikult. “Sellega olen hiljaks

jäänd. Laastud oleks tulnd ju enne pealelöömist ära värvida.

Nüüd ei lähe värv enam laastusoomuste vahele, katus saab

lapiline ja töö ei täida siis oma otstarvet.”

“Pole viga,” kostab Kaarel. “Laastude keeva värvileeme

sisse kastmine on muidugi kõige parem viis, aga saab ka

valmis katust ilusasti ühtlaseks värvida ja teha seda nii, et

värv isegi soomuste vahele tungiks. Mul on seljaskantav

aiaprits, automaatse õhusurve-seadeldisega. Annan sulle

seda kasutada. Teed värvisegu tavalises rootsi värvi

süsteemis. Mullaks võta Faluni punast, see on odavam kui



umbrapruun. Segu võib keeta veidi vedelama kui laastude

kastmiseks ja siis tuleb see vedelik valada pritsi. Udustaja

asemel pannakse otsa peeneauguline muhv, nii et

värvivedelik jookseks peenikese joana. Sellega pritsitakse

kogu katus vastu soomust kergelt üle. Paari päeva

kuivamise järel tuleb päri soomust jämeda udustajaga üle

lasta. Värvida katsu mõnel kuumal ja kuival päeval, sest siis

on laastud end rohkem välja kummind ja imevad värvi hästi

sisse. Kui see veel mõne päeva on kuivand, siis lased katuse

hästi peene fenolaadi-uduga üle ja ma olen kindel, et see

peab sul kaks korda nii kaua vastu kui ilma värvimata.

Pealegi saab ta ilus telliskivikarva punane ja ei tulegi väga

kallis maksma.”

“Seda katsun ma proovida!” kostab Jüri. “Peab ainult

vaatama, kas alevist on neid aineid saada, mis värvimiseks

vaja läheb. Seni mul veel kulusid pole olnd ja võiks ju endale

seda lõbu lubada, et Saare ka moodsa katuse saab.”

“Kui siin ei ole, siis Tartust võib kindlasti kõiki neid aineid

saada. See tasub ennast ära. Siis jätkub seda katust sinu

eaks ja jääb veel tulevaselegi peremehele!” Jüri teebki Kaarli

õpetuse järgi. Saare uus katus läheb värvimise tõttu küll hea

tüki kallimaks, aga Jüri pole ju ka senini Saare uuendamise

jaoks veel midagi oma taskust kulutanud. Seni maksis kõik

kinni Arno. Pealegi pärandas

Arno kõik oma raha pangas talu heaks ja ega seda nii

vähe polegi. Arno oli eluaeg kaunis kokkuhoidlik mees ja

pani kenakese hulga oma palgast vanaduspäevade jaoks

kõrvale. Temal seda nüüd enam vaja ei lähe ja nii võib kõik

kuni viimse krossini minna isatalu korrastamiseks. Niimoodi

Arno ise seda sooviski.

Ja Jüri lasebki kevadel veel muudki remonti teha: ta on

muretsenud palke, et vanale elumajale paar uut ringi alla

raiuda, vanade asemele, mis juba oma aja ära on iganud.

Ehituse ajal kolib kogu pere aita, kus ei ole nüüd enam liiga

külm magada. Nii võivad ehitus- ja põllutööd rahulikult ühel

ajal toimuda, ilma et see inimeste elukorraldust nii väga



halvendaks. Seda ülevam on aga kõikide meeleolu, kui enne

pärissuve algust juba uuekstehtud majasse tagasi võidakse

kolida. Nüüd näib siin kõik hoopis valgem ja avaram, olgugi

et kambreid suuremaks ei venitatud.

“Sa, Jüri, oled viimasel ajal päris tubliks peremeheks

hakand!” ütleb talle kord Raja Kaarel, kui nad kahekesi

viljaväljal külvisid vaadates kokku juhtuvad. “Kas tõi

vanamees koju tulles kõva noosi kaasa või oled sa ise mõne

loosipiletiga suurema võidu saand, et nüüd selline hoog

Saare korrastamiseks sulle peale on tulnd?”

“Palju tal sealt siis kaasa tuua oli, aga noh, natuke ikka ka

ja kuhu mujale ta seda siis pidi panema, kui isatallu. Aga

egas ma isegi ju pillavalt ole eland, omal ka midagi kogutud.

Pealegi on mul nüüd ju mõte sees talu peale omagi raha

kulutada, mis varem poleks kõne alla tulnd...”

“Nii see on, Jüri. Nüüd, kus talul peale sinu ühtki muud

pärijat pole, on see täiesti loomulik. Kahju, et sul enesel ka

poega pole, kelle heaks veelgi suurema rõõmuga

rabeleda...”

“Ah, Kaarel, elu on alles ees ja eks ma või ju ka veel

poegi saada!” ütleb Jüri ja ta nägu tõmbub virilavõitu

naerule.

“Hiljaks oled veidi jäänd, veli! Sellest pojast, kui see nüüd

sulle sünnikski, saaksid küll vist väga vähe abi ja rõõmu

tunda, sest aastaid on sul juba kaunis rohkesti. Pojaga oled

sa ikka läbi kukkund!”

“Seda ei lase ma endale siiski veel öelda,” kostab Jüri

nüüd ärritunult vastu. “Minu eit pole ju veel viiekümnenegi,

miks ta ei võiks veel parajat pärijat muretseda...Vaat nii,

Kaarel!”

“Aga ikkagi oled sellega hiljaks jäänd, Jüri!” ei taha Kaarel

oma sõnadest taganeda. “Pole sul senini poega olnd, siis ei

saa sa teda nüüdki enam! Olen selles kindel. Ikkagi pärivad

kord võõrad sinult talu, kisklevad siis selle kallal ja sinu

nimegi ei jää Saarele püsima...”



“Viimane oletus võib sul küll õige olla, Kaarel, aga siiski

on veel üks võimalus, mida sa pole arvestand, – nimelt

selleks, et Saare päriks kord kindlasti minu poeg...”

“Sinu kasupoeg! See on võõras, keda sa praegu võib-olla

veel ei tunnegi!” kõrgendab Kaarel häält ja peksab vitsaga

rohulatvu.

“Kas või nõnda, aga ikka on olemas laps, kes minu

vanaduspäevade eest hoolitseb!”

“See võib ju juhtuda, aga – kuidas taluga praegu lood on?

On see kinnitusaktide järgi ikka edasi Tali päranditomp, või

lasksid sa Arnol enne tema surma endale ka mõned õigused

kinnitada?” “Jah, see on otsustatud ja kadund Arno poolt

nõnda korraldatud, et Saare ei ole enam Talide päranditomp.

Talu ei ole küll mitte minu isiklik omandus, aga kontrahis

seisab, et ma teda eluotsani võin kasutada, kui mul selleks

tahtmist on. Juhul, kui ma seda enam ise pidada ei taha,

võin ta omanikule üle anda, jäädes ise pajukile...”

“Nii et Arno pärandas talu ikkagi mõnele oma kaugemale

sugulasele?” uudishimutseb Kaarel, kuigi tal piinlik on seda

Jürilt küsida.

“Ei, Talidest pole Saarel enam lõhnagi. Talu kuulub nüüd

minu lapsele ja see on kõik!”

Kaarel pahvatab seda kuuldes valjult naerma.

“Olematule lapsele!” hüüab ta siis. “Sa ajad nüüd küll

üsna loba, Jüri! Kuidas saab talu anda sellele, keda praegu

veel olemaski ei ole?!”

“Nali naljaks või tõsi tõeks, Kaarel! Minu laps on Saare

omanik ja kõik! Minu laps ja talu pärija on päriselt olemas!”

Nii lõpetab Jüri jutu sellel teemal. Mööda rohtunud

kraavikallast edasi sammudes räägivad naabrid nüüd

põllundusküsimustest, kuni Kaarel lõpuks Jürile head

nägemist soovib ja piki ristkraavi Raja poole pöörab.

Jüri sõnad Saare tulevase peremehe kohta annavad

Kaarlile aga tublisti peamurdmist. Enda ette maha vahtides

mõtleb ta nende üle sügavasti järele. Kuidas peaks see jutt

ometi klappima?



Tema teada Jüril lapsi põleja pole vist olnudki, kust võttis

ta siis nüüd jutu lapsest?

Kaarel silmitseb orasepõlde, heidab pilgu eemalt

paistvale Saarele, mis nüüd oma uue katusega ümbrusele

teise jume annab, ja sammub edasi, aga ta mõtted libisevad

jällegi Saare tulevase omaniku peale.

Kes see võib küll olla? Miks on Jüri selles asjas nii

salapärane? Või on Arno talle mingeid juhtnööre andnud ja

kõik enne oma surma ise ära korraldanud?

Jah, nii see kõik võibki olla, aga ometi – see Jüri laps!...

Korraga lööb Kaarel enesele peopesaga vastu otsaesist,

peatub äkki ja sõnab endamisi:

“Aga kas see pole siiski nii? Jüril võib tõesti ka laps olla, ja

kui tal seda abielus pole, siis võib see ju väljaspool abielugi

olla!”

Muheldes sammub ta edasi. Omateada arvab ta Jüri

lapse saladuse lahendanud olevat. Väga võimalik! Enne

Saarele tulekut elas Jüri ju kusagil kaugemal ja temast ei

teatud siin kõige vähematki. Võib-olla oli tal seal mõne

tüdrukuga armuvahekord olnud... Sellest aga pole siin

varemalt midagi kuulda olnud. Kuid võib ka olla, et Jüri on

lihtsalt loba ajanud!...

Nii jääbki Raja Kaarlil Saare Jüri lapse saladus seekord

lahendamata.

Kui nad teisel päeval niidurajal jälle kokku juhtuvad,

püüab Kaarel juttu uuesti Saare pärijale viia, aga Jüri räägib

seekord hoopis muist asjust ning teeb enese selliste katsete

suhtes päris kurdiks. Tema on huvitatud parematest

maaharimisviisidest ja rohumaade ülesharimise tasuvusest.

See aine on Kaarlilegi meelepärane. Talle kui õppinud

põllumehele pakub suurt huvi just niisuguste küsimuste

lahendamine. Arupidamine keerleb eriti niitude ümber,

millest Saarel puudust tuntakse.

Mõne aasta eest juhiti küll liigvesi Saare, Rajaja teiste

siitnurga talude heinaja karjamaadelt suure

magistraalkraaviga ära Suuremaa järve, aga nüüd näevad



Saare rohumaad välja nagu kõrbenud nõmmed. Seevastu

paistavad Raja niidud oma värskes lokkavas roheluses

imeilusate aasadena.

Kaarel on aga ka küllalt oma niitude kallal higistanud. Kui

siit mõne aasta eest see suur magistraal läbi kaevati, oli

tema üks selle kuivendamisetöö algatajaid ja tal on korda

läinud oma tegudega näidata, et sookuivendamine ennast

tõesti ära tasub.

Alul polnud ju Raja maad põrmugi Saare omadest

paremad, aga milline vahe on seal nüüd!

Kaarel kutsubki Jüri oma niidule, näitab seal rohukamarat

ja räägib:

“Näed sa, Jüri, milline lopsakas kultuurhein! Me seisame

siin nagu kahe maailma piiril! Minu heinamaa polnd aastate

eest põrmugi parem kui sinu oma praegu. Saare maapind on

isegi pisut kõrgem kui Raja oma. Vaata, milline vahe on siin

nüüd! Sinu poolel leiab ainult soojussi ja halli raudheina, aga

minu heinamaa on heleroheline – just nagu orasepõld! Minu

maadelt on soojõhv kadund, nagu ka ubaleht ja konnaosi

madalamatelt kohtadelt. Viimasega oli tegemist mitmed

head aastad. Ei tahtnud teine kuidagi alla anda, oli õige visa

hingega. Aga mina võtsin jälle kavaluse abiks. Sa, Jüri, oled

ju tähele pannud, kui visa hing on orasheinal. See võib

viljapõllul mõnikord võimu nii enda kätte võtta, et lämmatab

viljasaagi täielikult!”

“Noh, sellest narrist ei saa kuidagimoodi lahti!” kostab

Jüri. “Saare põllud on neid juuri nii täis, et igal kevadel

äestamise järel teisi suurel hulgal kokku pillume ja ära

põletame. Sellest küll eladeski lahti ei saa...”

“Isegi orasheinast on võimalik lahti saada,” seletab

Kaarel, “aga see nõuab omajagu vaeva, kavalust ja

kannatust. Enne, kui mõne umbrohutaime vastu võitlust

alustada, tuleb hästi tutvuda tema eluliste vajadustega,

samuti õppida hästi tundma neid tegureid, mis talle

kahjulikult mõjuvad. Teades oma vaenlase tugevaid ja nõrku

külgi, võime tema vastu ka eduka sõjakäigu ette võtta.



Kõigepealt tuleb talle teha tõhus blokaad ja piirata viimase

võimaluseni seda, mida ta vajab; seda aga, mis talle on

kahjulik, tuleb talle kasvõi vägisi kätte suruda! Orasheinast

vabanemiseks peab selle põllu, millel ta võimust on võtnud,

jätma pikemaks ajaks mitmeaastase põldheina alla, kus

kultuurina kasvavad aruhein, kerahein ja mõned

raiheinasordid, timut ja valge ristik. Veel parem, kui see põld

võiks paariks aastaks jääda karjakopliks, kuhu on külvatud

madalamaid heinasorte, mille hulgast ka aasnurmik ei

puudu. Mõne aasta möödudes võib selle maa uuesti põlluks

üles võtta. Orashein ei salli, et teised taimed teda varjavad,

ta jääb nende hulgas kiduraks, kuigi päris välja ei sure.

Uuelt põllult on siis vaja rohke äestamise abil tema juured

kokku korjata ja ära põletada. Need võib aga ka kusagile

põllunurgale kokku vedada ja nende peale laduda otse

laudast toodud värske sõnniku patarei. Värskel virtsal on

samasugune põletav toime, nagu mõnel kangel kemikaalil.

Mina tegin sel viisil neist juurtest head kompostimulda, mida

pärast oli väga sobiv heinamaadele pealtväetiseks laotada.

– Niisiis, sama visa nagu orashein põllul, on konnaosi niidul.

Aga ka samblast ja konnaosjast saadakse võitu! Muidugi

nõuab see tööd ja vaeva, kuid tasub hiljem mitmekordselt!

Sambla hävitamiseks tuleb heinamaa hästi teravapulgalise

raudäkkega kümnel korral üle äestada ja äkke alla

kogunenud sammal hunnikutesse tõsta, nõnda et lõpuks

päris must maa järele jääb. Rohujuured jäävad maa all

terveks, samuti ka konnaosi. Nemad ajavad uued kasvud

peagi välja, sammal aga sarnast rüüstamist välja ei

kannataja hävib. Ja siis võtamegi seal järgmise kavaluse

abiks. Orashein, mis on põllul üks visamatest umbrohtudest,

hävib heinamaal üsna kiiresti. Hoopis vastupidi on lugu aga

aasnurmikuga, mis juurte ehituselt täiesti orasheinale

sarnaneb. Põllult on aga aasnurmiku juuri kerge hävitada,

kui heinapõldu vaja on vilja alla võtta. Kuid rohumaal on

aasnurmik väga jõuline ja sõjakas, kui ta seal kord juba

kasvuhoo on kätte saanud. Algul on tema taimed küll väga



nõrgad, aga niipea kui ta lehed suudavad maapinna pealt

üleni katta, võtab ta võimu enda kätte ja hakkab lausa

laiutama. Samblal pole seal enam ruumi kasvada. Siis

alustab aasnurmik pealetungi osjale. Konnaosi edeneb ju

seal, kus leidub alaliselt seisvat vett. Aasnurmik aga katab

pikkamisi ka mudase ja vesise pinnase. Lausvett ta küll ei

armasta, see tuleb ennem kuidagi pealt ära juhtida. Kuivas

pinnases jääb osja kasvujõud nõrgemaks kui aasnurmikul.

Viimane ajab oma juured ja juurikad aegamööda, kuid

kindlalt ka osja juurestiku huikaja hakkab seda lämmatama,

võttes osjal niiöelda toidukausi nina alt ära. Kui sellist niitu

paar korda suve jooksul üle niita, mõjub see osjale

hävitavalt, kuna madal aasnurmik sellest nagu uut jõudu

juurde saab. Lõpuks summutab aasnurmik võõrad kasvud

pea täiesti ja muudab endised pehmed sambla- ja osjalohud

oma tiheda juurestikuga mõne aasta jooksul

tugevakamaraliseks karjamaaks, mille sisse loomade

teravad sõradki ei suuda tungida. Rohukamaras on

aasnurmik väga püsiv ja vastupidav. Ta kannatab hästi

tallamist, niitmist ja tema peal võivad loomad pidevalt

näksida, kuna karjamaa on alati värskelt haljendav. Seda

kõike võimaldab tema maa-aluste juurikate eriline ehitus.

Kui juhtubki, et loomad mõnikord sõrgadega sellisest

noorest kamarast augud läbi sõtkuvad, siis ei muutu selline

rohumaa mitte auklikuks, vaid aasnurmik tasandab ise need

augud ja tihendab kamarat veelgi. Viiekuue aastaga

kasvatab ta pehmele soomaale nii tiheda kamara, et sellel

isegi raske veoautoga võib sõita, ilma et enam sissevajumist

pruugiks karta.”

“Aga kas niisugune maa ei muutu ajajooksul mitte uuesti

mätlikuks?” küsib Jüri. “Panin tähele, et minu õuealune

heinamaa oli ennemalt sile, aga kui loomad sügiseti ta läbi

sõtkusid, muutus ta peagi mättaliseks ja auklikuks.”

“Noh, seal ei ole siis aasnurmiku juurestikku! Siis võib

seda muidugi juhtuda, eriti veel, kui kastehein on ülekaalu

enda kätte saand. Aasnurmikuga rohumaal seda karta ei



ole. Ja kui selline heinamaa igal kevadel raske raudrulliga

üle käia, siis pole mättaid iialgi karta. Üldse on heinamaade

kevadine äestamine ja rullimine üks väga tarviline töö, sest

sellega aetakse ka mutimullahunnikud laiali. See kõik toob

algul palju lisatööd, aga heinasaagi suurenemine ja kõrgem

väärtus tasuvad selle kuhjaga ära. Ja karjamaal annab

aasnurmik loomadele mitu korda enam head toitu, kui

endine soojõhv või konnaosi.”

“Siis sinu arvates saaks Saare heinamaid küll teiseks

muuta ja samuti seda mättalist karjamaad siin?” küsib

lõpuks Jüri.

“Aga muidugi! Kui tahad, et Saare vähegi tasuvam ja

nägusam oleks, siis alusta kindlasti rohumaade

parandusega. Seda võta ette vähehaaval, just niipalju, kui

igal aastal suudad läbi viia ja nii võtad sa aasta-aastalt soolt

ja nõmmelt tema võimu. Nii et kümne aasta pärast ei tunne

endist Saaret enam äragi!”

Jüri usub, et Kaarlil on õigus.

“Tehtud!” sõnab ta. “Tänavu teen pisut algust! Saan ehk

ka traktori mõneks päevaks appi. Saab künd ka sügavam...”

“Egas see väga sügav künd kohe korraga ei olegi nii hea.

Ajab liiga palju liiva ja savi alt ülesse ja matab hea mulla

sügavale maapõhja. Paras on maapind ümber keerata just

sealtsaadik, kus algab juba savisegune kiht. Siis tuleb

ümberkeeratud mätas hästi ära purustada ja tasaseks

äestada, enne kui sinna heinaseemne peale külid. Künda

oleks tegelikult parem sügisel, siis aitab talvine külm mätast

lõhkuda ja muld saab üldse nagu parem. Kevadel endal ka

kergem. Kevadine künd on hoopis raskem purustada. Kõige

parem on seda teha traktori abil randaaliga või hankmo-

äkkega. Kui lõpuks heinaseeme on külvatud, peab maa

kergelt ja ühtlaselt üle äestama ja raske raudrulliga hästi

tasaseks pressima. Heinaseemne hulka võiks ka veidi kaera

visata, sest see kasvab kohe kõrgemaks ja sunnib ka

heintaimi juba esimesel aastal kiiremini arenema ja oma elu

eest võitlema.”



“Aga kui teeks sellisele uudismaale päris korraliku kaera

ja heinaseemne kiiliks selle alla. Kas ei annaks siis kaer juba

sügisel saaki ja tasu selle esimese aasta eest? Kaer kasvab

uudismaal hästi...”

“Jah, see on õige küll, et kaer annab seal head saaki, aga

selle all kannataksid jälle heintaimed! Et kaer kasvab

kiiremini, siis püüab ta heintaimi lämmatada ja mõned

nõrgemad sordid ei kannatagi seda välja, vaid hävivad. Aga

kui kaera külida õige hõredalt hulka, – noh, seda ju võib.

Mina tegin siin mitmesuguseid katseid kaera ja nisuga. Nisu

annab uudismaal hea saagi, teda tuleb aga kevadel hästi

vara külvata, sest uudismaal valmib vili tegelikult veidi

hiljem kui vanadel viljapõldudel.”

“Noh, olgu mis on, aga tänavu teen küll katset

rohumaade parandamisega. Meie kahe talu niitudel on

praegu tõesti väga suur vahe. Sinu heinamaa rohi on

lopsakas ja otse viljaorase väljanägemisega. Kas sa andsid

sellele väetist ka?”

“Tänavu selle niidu jaoks ei jätkund, aga ega väetis ei

mõju ju ainult sellel aastal, mil teda külvatakse! Mul on

rohumaad jaotatud tükkideks ja igal aastal võtan osa

väetamise alla; nõnda saab iga maatükk iga kolme aasta

järel mingit väetist – kunstsõnnikut, kompostimulda või

peenikest laudasõnnikut. Muidugi tuleb ka seda silmas

pidada, mida maapind taimekasvu jaoks vajab. Soomaad

tahavad just fosfori- ja kaaliväetist, kuna aga lämmastikku

külluses leidub. Möödund aastal tegin ühel väiksel tükil

katset toomasjahuga ja tänavu tahan näha, kas see

põllualusel niidul ka mingit mõju on avaldand.”

“Nii-nii... naabrimees! Sa oled kõva põllumees ja tunned

kõiki neid väetisi hästi. Kas neist nüüd igast ongi kasu, nagu

see toomasjahugi? Mis asi ta õieti on ja mida ta taimedele

peab andma? Ülesoo Juulius tõi teist paari aasta eest terve

koti. Vaatasin siis kah teda – tolm mis tolm! – mis sellest küll

tulu võib olla?”



“Ah toomasjahu? Noh, päris harilik tolm ta muidugi pole,

aga siiski – jah! Sa oled sepa ääsil näinud seda sütega

läbipõlenud rauda, või õieti rauatagi, mis alasile ja selle

ümber maha koguneb. Kui see peeneks jahvatada, siis

saamegi nisukese tolmu, mida võib toomasjahuks nimetada.

Kui palju ta taimekasvule mõju avaldab, seda ma alles

proovin, aga välismaal teda küll kiidetakse. Aga kui meil

virtsavett lahedasti käes oleks, siis see oleks parem kui

igasugune kunstväetis. Toomasjahu on üsna kallis kraam,

nagu kõik need välismaised värgid. Oma väetis tuleb alati

kasulikum ja odavam. Meie soodes on küllalt samblaturvast!

Just seda ongi vaja lõigata, kuivatada ja koju vedada nii

palju, kui aga jõuab. Loomade allapanuna annab turbapuru

kõige väärtuslikuma sõnniku ja nii pole ka karta, et puhtast

laudast vähem sõnnikut saaks, kui vanamoelisest... Iga talu

peab püüdma saada rohkem head sõnnikut, see ongi tema

jõukuse alus.” “Muidugi, kulla naaber, see kõik on hea, kuid

nõuab ju omajagu tööd ja mis peaasi – just aega nende

tööde tegemiseks. Ise ei jõua seda küll kõike ära teha, tuleb

töölisi palgata või osta valmistöötatud turvast.”

“Õigus, Jüri, ise ei jaksa me seda tõesti! Tuleb lasta

turvast tellimisel lõigata või osta seda turbaühisuselt. See

nõuab küll omajagu raha, aga seda kulu ei maksa nii väga

karta, sest majanduslik tõus tasub selle hiljem ära! – Niisiis,

Jüri – hakka aga julgesti peale!”

Naabrid soovivad üksteisele head jällenägemist. Kui Jüri

on läinud, kõnnib Kaarel veel oma heinamaal, lööb jalaga

mõne värske mutimullahunniku laiali ning astub siis samuti

kodu poole.

Kaarli mõtted keerlevad jälle selle ümber, milline küll

peaks olema too salapärane jõud, mis Jüri taga kihutab, et

ta nüüd nii tubliks peremeheks tahab saada. Kes või mis

teda selleks innustab? Kas ainult teadmine, et Saare kuulub

nüüd vaid temale ja pole karta kedagi, kes seda temalt

tuleks ära kiskuma? Või tahab ta talu heasse korda seada

selleks, et seda ära müüa? Aga ta kõneles ju mingist teisest



omanikust, no siis ei saa taju müüa! Võib-olla teeb seda too

õige omanik? Mis siis – müügu! Aga, kas lasta siis Saarele

tulla võõral peremehel?

Ei – seda ei tahaks Kaarel sugugi mitte näha, sest – kui

hästi passiks kogu Saare Raja külge liita! Siis võiks siin kõik

põhjalikult ümber korraldada, võiks juba suuremate

masinate ja riistadega tööd teha. Rajast saaks siis juba kena

väike mõis! Ei, see on kindel: võõrad ei pea Saaret saama,

kui see müügile läheb! Tema ise tahab naabertalu ära osta!

Kust saada aga raha? Kui kalliks võib Saaret üldse hinnata?

Kui katsuda kõvasti kokku hoida, jätaks tänavu

masinaostmise ära, võib-olla saaks ka Ülesoo omadelt

natuke laenu, – siis oleks hakatus peaaegu käes! Aga kui

Saare ei lähegi müügile? Mida see Jüri õieti seletas sellest

õigest peremehest ja oma lapsest?...

“Ha-ha-haa!” naerab Kaarel omaette. “Olen teind oma

mõtetega suure ringi ja jõudnud täpselt samasse punkti,

kust alustasin... Ah, milleks üldse veeretada sihukesi

mõtteid, millel pole õiget alust!...”

Kaarel heidab veel kord pilgu haljendavale orasepõllule ja

suundub siis mööda kraavikallast koju.



XX

Kevadised õied hakkavad kahvatuks muutuma, saavad

juba niiöelda – igapäevasteks! Põllud on kõikjal külvatud.

Saare Jüri on tüki mättalist heinamaad üles võtnud ja näeb

põrguvaeva künnimätta purustamisega, et rohukasvule

soodsat pinnast luua.

Sitked mättad, mis paistsid algul nagu läikivad lindid,

kiskus ta mitmel ja mitmel korral randaaliga läbi, siis

purustas kultivaatoriga ja on nüüd teravapulgaliste äketega

platsis.

“Pagana päralt, no on see aga mätas!” kirub ta ise, tulles

söömatunnile. “Juured nii sitked, et mõnes kohas kuidagi ei

taha lahedat mulda anda! Jalad sellest tampimisest ka päris

väsind! Lihtsalt ei suuda enam, kas jäta või kõik

sinnasamasse paika!” Jüri istub akna alla toolile, pühib

taskurätiga näolt higi ja paneb siis piibu tormama.

“Noh, sul pole täna veel kõhtki tühjaks läind!” – hüüab

perenaine kambrisse astudes. “Istud ja suitsetad piipu ega

mõtlegi veel söömalauda istuda!”

“Mis seal veel söömisest! Jalgu nagu ei tunnegi enam all!

Minupärast jääb see uudismaa värk vist küll kus kurat! Ei

saa ega saa teist peeneks. Tapa ennast justkui mõni muistne

tööori...”

“Hakkasidki ilmaaegu mässama selle heinamaa-risuga!”

parastab perenaine. “Ega tast närust head maad ikka ei

saa!”

“Ei-noh,” vastab Jüri nagu veidi ärksamaks saades, “miks

ei saa! Maa saab küll hea, selles olen ma kindel, aga

hobuste jaoks on tööd narri moodi palju. Selle

mättapurustamise peab ikka traktoriga ära teha laskma.

Praegu on küll sedasi, et ei jõua ise kah enam äkete järel

joosta!”



“Ega ta vanemale inimesele enam kontipidi ei ole jah,”

ütleb Maiegi köögilävelt. “Aga ettevõetud tööd ei maksa

pooleli kah jätta! Kui perenaine kodus üksi hakkama saaks,

siis võiksin ehk minagi põllul aidata. Mul noored jalad küll

äkete järel joosta.”

“Sina, Maie?” küsib peremees. “Aga sa pole ju varem

kahe hobusega tööd teind, äkki ei saa sa nendega hakkama,

lased veel lõhkuma teised...”

“Saare hobuseid ei suuda tänavu küll keegi lõhkuma

ajada!” arvab perenaine. “On teised ränga tööga päris

kõhnaks jäänd.”

“Noh, nii palju tööd pole Saare hobustel ju varem kunagi

olnd ka kui tänavu,” vastab Jüri. “Kogu see uudismaa värk

pole muud kui hobuste tapmine. Aga Maiel on õigus, pooleli

jätta seda kah ei või, kus siis teistel hea naerda, et näe:

püüdis Raja Kaarlile järele ahvida, aga ei saa ikka

sinnapoolegi! Vaadake, kui ilusad haljad on Raja niidud,

meie omad paistavad nende kõrval päris tuhkhalli karva.

See on ju ometi karja söögilaud – ja seda me peame juurde

saama! Kaarel võib oma loomad karjamaale ajada, neil on

seal toitu küllalt, aga meie lehmad uidavad mätastikus ja

me peame neid käest söötma, kui piimast päris ilma ei taha

jääda...” “Kuidas siin küll vanasti elati ja oldi ja läbi tuldi?”

ohkab perenaine. “Ei külitud siis mingit aruheina ega muud

taolist, aga läbi ju ometi tuldi! Kuidas see siis võimalik oli?”

“Mis ta tuldi,” kostab Jüri. “Mõnel pool söödeti isegi

õlekatused loomadele, et neil aga hing sisse jääks. Sügisel

peale rehepeksu hakati jälle uusi katuseid tegema. Vahel tuli

loomad juba jüripäeva ajal välja lasta, aga ega neil seal

muud polnd närida kui noori männikasvusid, kanarbikku ja

vana kulu. Ära nad ju kuidagi elasid. Nüüd ei mõistaks küll

sel moel loomi ületalve pidada!”

“Nüüd pole ju enam õlekatuseid,” torkab perenaine.

“Kas siis vanasti tõesti nii vähe heina saadi, et katuseid

tuli loomatoiduks lõhkuda?” küsib nüüd Maie üsna tõsiselt.



“Ja enne jüripäeva kari välja ajada? Mis neil siis sealt süüa

oli? Sel ajal pole ju veel rohulaukugi väljas!”

“No ega ei olnd jah,” kostab perenaine, “aga mis sa

hädaga teed, kui sul küünis ega kuhjas enam midagi ei ole?

Loomad pidid ju midagi ometi hamba alla saama, kas või

pajuoksi. Minagi mäletan, kuidas mu ema karja väljaajamise

kohta ütles, et kevadine pori annab neile rohkem toidust kui

sügisene rohi. Noh, nii ta ka oli! Kevadel kiskusid päevad

ikka soojema poole, aga sügisel külmade vihmade ja

tuultega oli loomade karjamaal pidamine neile küll puhas

piin.”

“Ega siis katuseõlgi söötes lehmadelt ometi piima ei

võinud saada?” küsib Maie.

“Piima? Kas seda piima siis nii väga vaja oli! Peaasi, et

loomadele hing sisse jäi,” vastab perenaine. “Eks nad

tilkusid iga päev vähehaaval lüpsta ka ja ega neilt siis

rohkem keegi ei nõudnudki.”

“Noh, nüüd on aeg ja maailm teine,” sõnab peremees,

koputab piibu tühjaks ja istub sööma. “Vanasti olid ju

inimesedki söönd sõklaleiba ja olnd sealjuures ise tervemad

ja tublimad kui praegune põlv. Katsugu nüüd keegi

sõklaleivaga elada! Ega ei paneks vist hambaidki külge!”

“Kui pole paremat suhu pista, küll siis süüakse ka

sõklaleiba,” vastab perenaine. “Meil siin Saarel on senini

ikka, jumal tänatud, leiba jätkund, kuigi vahel ka viletsaid

aastaid on olnd. Kartsime küll puudust kätte tulevat, enne

kui uudset saab. Sai aga odrajahu ja kartuleid leivataignasse

segatud ja niimoodi pääsesime neist rasketest aegadest

üle...”

“Kartul...” ütleb nüüd Jüri hoolega toidu kallale asudes,

“kartul toodi Euroopasse alles kolme-neljasaja aasta eest ja

meie kodumaale jõudis ta vast paarsada aastat tagasi. Enne

kui ta muutus meie rahva peamiseks toiduaineks, võttis

inimestel hulga aega temaga harjumine. Huvitav, mida küll

enne seda söödi, kui meil kartulit veel ei tuntud? Praegu ei

oskaks küll kuidagi ilma kartulita läbi saada. Ei oleks



loomadelegi midagi ette anda. Kuidas siis vanasti pidi elatud

saama?”

“Noh, seesama küsimus tõsteti kord ka linnas ühel

koosolekul üles,” räägib nüüd Maie. “Mäletan seda üsna

selgesti. Oli mingisugune majandusalane koosolek, millest

meie kooliõpilased sellepärast osa võtsime, et meie õpetaja

seal ka ettekannet pidas. No vaat siis küsis ka keegi

kuulajaist, et milline võis olla inimeste peatoidus enne

kartuli tundmaõppimist. Muidugi oli tol ajal, mille kohta

küsimus esitati, meie maal hoopis teine elu ja olu.

Maarahvas tegi siis orjatööd mõisa põllul, kuid leivakoti pidid

nad kodunt ligi võtma, seda parun neile ei andnud. Siis

kasvatatud rohkesti põlduba ja hoitud seda vakkade viisi

ületalve. Mõisa teole minnes võtnud teomehed kotikesega

soolases vees kupatatud ube kaasa. Kündjad pannud ube

isegi taskusse ja ühe käega atra vao peal hoides visanud

teisega vahetevahel soolaube suhu. Kes teab, kuidas see

kõik täpselt oli, aga midagi pidi rahval ju olema, mis kartuli

aset täitis.”

“Eks minagi kuulsin midagi selletaolist oma vanemate

vanematelt, kui need veel elasid,” jätkab perenaine Maie

juttu. “Minu vanaisa oli ju ka käind mõisas teol. Siis

kasvatatud põllul rohkesti läätsi, ube ja tatart ning

juurviljadest peeti, naerist ja rõigast. Peedid ja naerid läind

loomadele, aga rõikad ja kaalikad kasutatud ikka kapsaste

hulgas omale toiduks. Elatud ka päris hästi ära ja oldud

rõõmsad isegi läätseleeme ja soolaubade juures. Praegu

muidugi on kartul peamine toiduaine nii inimesele kui ka

loomadele, aga kes teab näiteks, kuidas ja mida süüakse

tulevikus, – nii mõnesaja aasta pärast!”

“Jah, muidugi, aga meie küll ei saa kartulit kuidagi

tegemata jätta. Läätse olen ma oma elus näind küll ja

toorelt näridagi proovind, aga suppi temast küll söönd ei

ole,” seletab Jüri. “Tatart aga olen isegi kasvatand. Tatrast

saab vahelduseks väga head sööki teha. Uba olen küll vähe

kasvatand. Meie pool pole ta nii moes kui näiteks Mulgimaal.



Seal kasvatab iga talu rohkesti uba ja hernest ning talvel

tehakse nendest kama. Uba, hernest ja nisu pidavat

tingimata kama sees olema. Ma olen kama söönd, minule

maitses ta küll. Iseäranis suvel kange palavaga, kui

hapupiima on külmas hoitud ja seda siis kamajahuga

segatakse – siis on see üsna kosutav toit. Mulgid panevad

sinna sisse maitseks soola, aga mulle maitses ta paremini

suhkruga. Meie kandis ei ole kama nii laialt levind.”

“Ta on jah rohkem nagu Mulgimaa asi,” kinnitab

perenaine. “Minu ema jälle keetis sagedasti kaerakilet.

Selliseid talusid on nüüd muidugi vähe, kus veel head

kaerakilet osatakse teha!”

“Mis seal’s osata!” küsib Jüri. “Kaeratangud ja helbed on

igatahes palju maitsvamad kui see kliistritaoline hapu puder.

Usun, et minagi temast lugu ei pea. Olen kilet mõnel pool

maitsnud, aga kuidagi ei tahtnud teine alla minna.”

“Minu ema küll sõi ja kiitis. Mina sõin teist ka ikka ainult

suhkruga. Võibolla, et igas talus ei osatud teda õigesti teha,”

vastab perenaine.

“Ah, pole seal osata midagi,” ütleb Jüri uuesti. “Eks

kaerajahu-körti on ju põrsastelegi keedetud, kliister mis

kliister.” Jüri kõneleb sellest üsna põlastaval toonil. “Rukki-

ega odrajahu ei lähe selliseks libedaks ja venivaks pudruks,

on teine just nagu...”

“Jüri, ära aja söögilaua juures loba suust välja!” noomib

perenaine ja kõneleb edasi. “Egas kilet keegi ometi

püülijahust hakka keetma. Minu ema tegi teist sageli ja

minagi oskan teha. Võetakse harilikku puhtast kaerast

jahvatatud jahu ja keedetakse puder valmis. Siis aetakse

see kuumalt läbi peene sõela. Sõklad, mis oma toitvad

ollused ära on andnud, jäävad sõela peale ja lähevad

loomatoiduks. Puder aga lastakse kaussides paar päeva

seista ja hapneda ja ongi kile valmis.”

“Nii et tööd tühja juures rohkem, kui temast endast asja

ongi,” arvab Jüri. “Praeguse aja toitude valmistamisel pole



küll vaja nisukest vaeva näha ja maitsvamad on nad

pealegi.”

“Sa ei tea söögitegemisest kuigi palju, Jüri,” vastab

perenaine. “Mõne toidu juures nähakse praegugi ülearu

palju vaeva! Millised praed ja supid nüüdsel ajal kõik valmis

tehakse ja siis veel need garneeritud toidud...”

“Ah, see on kõik juba pidulaua kraam! Egas tööinimene

sellest söönuks saa! Ja ega taluinimene ei saagi niiviisi süüa,

sest rahakott ei kannataks seda kuigi kaua väljaja kõht jääks

peale söömist ikkagi veel nurisema.”

Pärast lõunat aitab Jüri hobused ette rakendada ja Maie

läheb nüüd omakorda uudismaale äestama. Õhtupoolikul

võtab Jüri käsile Arno kambrikese kraamimise. Majas on ju

suuremat remonti tehtud ja Arno asjad on kastidesse

pakitud ning aita viidud. Nüüd on tuba ära krohvitud ja

ilusaks valgeks lubjatud.

“Soo, nüüd on siin kõik jälle korras, vaja ainult see prügi

välja viia, siis saab eit põranda lapiga üle tõmmata ja siia

võib kabineti sisse seada!” ümiseb Jüri omaette ja tõstab

lubjapuru põrandalt kasti, mille perenaine siis aitab välja

viia.

Väike tuba on peagi korras. Laud ja riiul saavad jälle oma

endised kohad tagasi. Neidki on perenaine enne tublisti

puhastanud, nii et endisi rohulõhnu enam tunda ei ole.

Nüüd kantakse kastid Arno asjadega aidast jälle tuppa ja

raamatud pannakse tagasi riiulisse. Siin on neil hea rahulik

olla. Aidas elavad ju hiired ja rotid ja neil paganatel on

sarnane paha komme küljes, et alati peavad midagi närima,

– ja kastid raamatutega on selleks väga sobiv kaup. Ongi

teised kastinurki juba tublisti järanud.

Jüri asetab raamatud riiulisse, seljad ilusti väljapoole.

Järjekorrast, milles need Arno ajal olid, pole tal küll mingit

aimu. Kirjutuslaua seab perenaine nõnda, nagu see veel

kadunu eluajal oli.

“Raamatud kõik puha võõras keeles,” sõnab Jüri riiulit

korrastades. “Ei meie oska nendega midagi peale hakata.”



“Meie muidugi mitte,” vastab perenaine, “aga eks

nooremad, kes koolis võõraid keeli on õppind, saavad neist

aru. Ju nad ikka mõned tähtsad raamatud on, egas kadunu

neid muidu nii kaugelt hakand siia tassima. Näe, kui Raja

lapsed neist maigu suhu said, siis käisid siia just nagu

mõrda katsuma!... Tuleb teised ikka hästi alal hoida, vast

leidub mõni, kes neid lugeda oskab!”

“Lauasahtel ka igasuguseid vanu kirju täis,” sõnab Jüri

sahtlit lahti tõmmates. “Vaja vaadata, kas seda prahti ka on

tarvis alal hoida. Tont teab, mis asjad need siin kõik on.

Vaatame, viimati on teisel siin veel raha või

väärtpabereidki...”

Jüri võtab sahtlist paki päevapilte ja asetab lauale. Siis

satub talle kätte kimp koltunud kirjalehti, mille peale on

kinnitatud valge paberileht. Lehel seisavad mõned kirjaread

ja Jüri leiab, et kadunu on need just temale läkitanud

õpetuseks ja juhatuseks, mida nende paberitega tuleb teha,

kui teda ennast enam elavate kirjas ei ole.

Kirjakene sisaldab palve, et Jüri kõik need kirjutised

Ülesoo perenaisele edasi annaks.

“Kas see on mingi testament või?” küsib perenaine ja

vahib uudishimulikult kadunu pabereid.

“Tont teab, mis nad siin kõik on, aga eks vaatame järele,”

sõnab Jüri ja heidab uuesti pilgu sahtlisse vanadele

käsikirjadele. “On teine ikka ka kirjaniku ametit pidand, egas

muidu oleks nii palju igasugust kirjandust ja kirjutusi...”

“Noh, oli ju kooliõpetajaks, eks leidis siis aega ka selleks,

et kirjutada ja raamatutest tarkust uurida. Aga näe, mis

sinna peale on kirjutatud – Raja Teelele?...”

Jüri tõstab kirjutiste paki sahtlist ja silmitseb selle

pealmist, värsket paberilehte.

“Minu esimesele armsamale, Raja Teelele, mälestuseks

Saare Arno poolt,” loeb Jüri.

Selle on Arno vist küll alles viimasel ajal kirjutanud, sest

paber ja tint on pleekimata ning siis, kui Arno neid lehti

Ülesoo omadele näitas, seda lehte ju veel ei olnud. Kõigest



ilmneb, et vanake oma lõppu juba väga selgelt ette aimas ja

enne seda kõik oma asjad ära korraldas.

“Mida need paberid siin õieti sisaldavad?” küsib

perenaine ja võtab lehe, millele “Raja Teele” aadressiks on

kirjutatud, enese kätte.

Selle teisel küljel on poolsegases käekirjas mõned read,

mida perenaine nüüd hakkab valjusti kokku veerima.

 

“Minu esimene unistus!

Tunnen, et mu elu enam kuigi kauaks ei ole. Sellepärast

köidan need lehekesed, kirjad ja pildid kimpudesse ning

pärandan nad sulle mälestuseks, sest sina olid esimene,

kellele ma kord mõtlesin, – kuid siis jälle unustasin. Hoia

neid lihtsalt vana koolivenna mälestuseks alal, või anna

edasi oma lastele, et nad vana Saare taati meeles peaksid.

Seal on kimp Virve kirju, kes mind õigelt teelt kõrvale

ahvatles, et siis ise teisega minna... Sa leiad siit veel hulga

ülesvõtteid minu hilisemast elust ja mu elukaaslasest

Anneliest, kellega ma kaua aega õnnelik olin. Eks muu

kraam jää ju Saarele, aga neid asjakesi tahtsin ma nimelt

Sulle kui kooliõde jätta. .. Sellest pakist leiad ka minu

lapsepõlve luuletööd ja tolle loo kõdunevast palmist, mida

ma koolivend Lesta eeskujul kirjutasin ja Virvele tahtsin

pühendada. See jäi tookord pooleli – kuni tänaseni... Nüüd

võtsin ma ta kätte, et sedagi tööd lõpule viia... Käsikirja

lugedes hakkasin seda oma möödunud eluga võrdlema ja

leidsin – mida Sa arvad? Mis oli kogu mu möödunud elu? Ei

midagi rohkemat, kui just see lugu kõdunevast palmist, mis

nüüd juba peaaegu lõplikult on ära pehkinud... Lugu on veel

lõpetamata, sest ka palmil on veel eluõhk sees... Kui see

kustub, siis Sina, mu väike Raja Teele, kirjuta omalt poolt

need viimased read! See oleks kõik, mida üldse oskan

kirjutada. Jäägu Sulle siis hea mälestus minust. Jumalaga, –

jumalaga!

Sinu koolivend Arno Tali.”

 



“Ja ongi kõik?” küsib Jüri, kui naine lõpetab. Kõik, rohkem

siin ei ole!” ohkab perenaine lugemist lõpetades ja pabereid

tagasi sahtlisse pannes. Sealjuures pühib ta salaja

põllenurgaga silmitikkuva pisara ära...

Jüri korjab kõik lauasahtlis olevad kirjad ja paberid kokku,

köidab ühte suurde kimpu ja paneb selle siis riiulile

raamatute peale. Sealjuures tähendab ta, et surnu tahtmise

peab esimesel võimalusel täitma.

Õhtul tuleb Maie põllult koju päris rõõmsa näoga. Ta on

kahe hobusega üsna hästi toime tulnud ja maa on ka ilusaks

peeneks saanud. Temagi tuleb nüüd uuesti kordaseatud

kabinetti vaatama.

“See tuba saab nüüd sinu kambriks!” ütleb perenaine

tüdrukule, kuna Jüri välja läheb hobuseid lahti rakendama.

“Pea meeles, et kõik need asjakesed, mis on selles toas, –

need kuuluvad nüüd sinale!”

“Minule?” teeb Maie suured silmad.

“Jah, sind on vanaonu hästi meeles pidand! Kõik need

asjad pärandas ta sinule!”

‘“Ma polnud talle ju sugulanegi... Kuidas kadunu küll

niipalju minu peale võis mõtelda...”

‘Ta oli hea inimene ja küllap sa olid talle ka meele järele

ja hea laps, egas ta siis muidu oleks sinu peale mõelnd!”

“Noh, eks ma natuke ju tema eest ikka ka hoolitsesin,

aga paljukest seda oli... See pärandus võib isegi väga

väärtuslik olla...kuigi mina ei oska ju neid raamatuid

hinnata. Aga eks ma püüa neid siis vanakese mälestuseks

hästi alal hoida.”

“Nojah! Toome nüüd sinu voodi peretoast siia ja siis võid

siin kõik oma tahtmise järele sisse seada.”

“Praegu küll mitte... Vast sügisel...” kostab Maie. “Praegu

on mälestused kadunust veel liiga värsked, justkui õudne

oleks siin üksipäini magada. Kraaminatuke, mis mul aidas

on, võib ju esialgu ka sinna jääda. Praegu ei oska ma seda

tuba õieti küll millekski kasutada. Kui vast õhtutundidel

vagusi istuda ja raadiot kuulata...”



“Eks tee nii, kuidas arvad. Arno ütles, et see peab sinule

saama...”

Kõneldakse veel üht-teist kadunust ja siis lähevad

mõlemad õhtustele talitustele.



XXI

Külvitöödega ühel ajal on Ülesool ka uue sealauda ehitus

lõpule viidud. Alevist selleks palgatud päevilised tahavad

jaanipäevaks kõigega valmis saada ja kiirustavad veel

viimaste lupjamistöödega. Sisseseade ongi juba valmis.

Korralikud latrid seisavad valges ruumis reas nagu

söögilauad kusagil söögisaalis. Avaraist aknaist paistab

rohkesti valgust sisse. Latrivahedel on ilusad sirged ja

siledad tsementpõrandad, mille äärde on ehitatud

virtsarennid. Põrand on otsekui maantee, virtsarennid

kraavideks kõrval. Põrand on nõnda ehitatud, et oleks kerge

sööta rullikvankril loomadele ligi kärutada. Laudaruumi

kõrval asub suur söödavalmistamise ruum või karjaköök,

kuhu suur katel on sisse müüritud. Lauda teisest otsast viib

uks sõnnikuhoidlasse. Selle ühes nurgas on virtsakaev, kuhu

virts rennide kaudu võib kokku valguda. Sealt saab seda

väljas aami pumbata ja siis põllule või niidule väetiseks

vedada. Laudaruumis on aedikutel ja sulgudel tsemendist

valatud postid, aga lahtrite vaheseinad on puust. Sulgude

juures on isegi raudvarbasid tarvitatud. Sulgude alla, vastu

läbikäiguteed on tehtud ilusad siledad tsementseinad.

Latrite tagaseinas asuvad uksed, kust sigu välja

jooksuaedadesse saab lasta. Latritel on soonilised

tsementpõrandad ja nende peal magamisasemeteks

laudadest plated, mida saab kergesti serviti üles tõsta, et

luua abil alt ära puhastada, kui sõnnikut välja aetakse.

Põrand on küll üldiselt tsemendist, kuid pealt laskis noor

Toots selle katta õõnestellistega, mis on palju soojemad kui

tsementkivid.

“Tuli küll hea tüki kallim, aga eks ta ole ka seejagu jälle

parem,” seletab Juulius, kui Ülesoo inimesed kõik uude lauta

on kogunenud töö viimistlemist vaatama.



“Aga kas sead seda põrandat viimaks ülesse ei tuhni?”

kahtleb Teele. “On teised juba kord seesugused loomad, kes

kunagi asjade pealispinnaga ei taha leppida, vaid alati

kärsaga katsuvad ka selle sisusse tungida. Põrand koosneb

ju koguni väikestest kivikestest; ma kardan küll, et kui nad

kärsad tööle panevad, siis on varsti igas latris hunnik neid

ilusaid parketikive...”

“Küllap neile seda meeldiks teha jah, aga sa näed, et

kogu põrand on neist väikestest tellisplaatidest niiviisi kokku

pandud ja tsemendi abil nii tihedalt üksteise külge seotud,

et kusagil ei leidu seesugust punkti, kus siga oma kärsaga

saaks lõhkumistööd alustada. Kusagil ei ole vahet ega äärt,

pealegi on plaadid ka alt traadiga kõvasti ühendatud.

Muuseas on need kivid nii seatud, et nende õõned

üksteisega kohakuti asetsevad ja “soonte” avad lõpevad

virtsarenni seinas. Sedaviisi imbub neisse kogunenud niiskus

sealt välja. Need tellised on eriliselt hästi põletatud ja

hoiavad loomade all põranda kuivaja sooja... Aga et notsud

kusagilt parketi äärt kätte ei saa, siis ei oska nad teda ka

lõhkuda, olgu nad muidu nii head tuhnijad kui tahes.” Lauta

on ka veetorustik sisse seatud ja torude külge mitmesse

paika kraanid pandud, kust vooliku abil vett kergesti igale

poole võib juhtida ja peale sõnniku väljaajamist isegi latrite

põrandad vee ja luuaga ruttu üle pesta. Ka sigade

söögikünasid on võimalik vooliku abil igakord enne söötmist

veega puhtaks uhtuda. Kõik veed aga voolavad virtsakaevu

kokku ja sellist virtsa võib alati julgesti niidu peale vedada,

kartmata, et virts oma kangusega rohujuured ära kõrvetaks.

Ka on võimalik kaevust virtsa väikse lisaseadeldise abil

sõnnikuruumi värskele sõnnikule pumbata, kuhu tublisti

turbapuru on hulka segatud. Kuiv turvas võib palju vett

enesesse imeda ja niimoodi on talule jällegi hulk head

väetisainet kindlustatud.

Ülesoo ei ole küll linnalähedane talu, kuid siiski kasvatab

noor Toots mitmesuguseid aedvilju just müügi tarbeks.

Paunvere alevik on viimasel ajal tublisti paisunud ja seega



on siin tekkinud vajadus ka turu järele. Sellel turul võib nüüd

müüjate reas sageli näha Ülesoo vankrit, millelt värskeid

rediseid, porgandeid, kurke ja vahel isegi tomateid

müüakse. See väike sissetulekuallikas aitab katta neid

kulutusi, mis talus aianduse peale on tehtud. Aga ka oma

lauale on ju värsket aedvilja vaja.

Noor Toots tundis juba poisikesena suurt huvi aedvilja

kasvatamise vastu. Isegi kasvumaja on ta ise ehitanud.

“Triiphoone” ei ole küll kuigi suur, kuid esialgul aitab

sellestki. Vanadest tellistest meisterdas ta sinna ahju sisse

ja tegi ka korstna, et suits kuidagi välja pääseks. Siin võib ta

siis varajasi aedvilju kasvatada. Kasvuhoone katus on kokku

lapitud klaasiribadest, mis ta kusagilt klaasiärist odavalt

osta sai. Siia kõlbavad need ribad väga hästi. Talveks

pannakse küll peale laudadest katus, et lumi klaase katki ei

rõhuks.

Selles kasvumajas kasvatabki Juulius varajasi kurke, mis

maitsevad hästi nii endale kui ka alevisakstele. Peale

kasvumaja on tal aga veel mitu lava ehitatud, mida saab

pealt akendega katta. Need täidab ta juba talvel

hobusesõnnikuga ja katab mullakorraga. Neis soojades

lavades võib juba märtsi- ja aprillikuul varajasi kurke ja

rediseid kasvatada.

Naabrid imestavad tihti selle üle, kuidas küll Ülesoo

Tootsid seda kõike jõuavad harida ja korras hoida. Vana

Joosep, kes kord noorpõlves Venemaal elades sealses

mõisas ka aedviljakasvatusega tutvus, oskab oma elutarkust

siingi rakendada. Ja kui tal vahel tuleb kellegagi juttu

aedviljakasvatusest, siis soovitab vana Toots igal

asjahuvilisel kohe kätte võtta “Kevade” teine jagu ja sealt

üles otsida see koht, kus koolipoisid Paunvere köstril aedvilja

aitasid külvata.

“Tuleb kõigi aedviljade seemned hästi segi segada ja

maha külvatal Hmhhmh-hmh-pup-pup-pup! Küll nad siis ka

hästi kasvavad! Kas teie pole tähele pand, kui tüsedad on

need rukkipead, mis kuidagi talinisu hulka on kasvama



pääsend? Aga, kui on kõik puhas rukis, – katsu, kas nad siis

ka kõik sihukesteks kasvavad!”

Muidugi naeravad siis kõik kuulajad Tootsi tuntud nalja

üle, aga selles on ka terake tõtt. Kui võrrelda puhta kaera

teri nendega, mis segavilja hulgas kasvanud, siis on

viimased nii suuruse kui ka raskuse poolest esikohal.

Ükskord küsivadki külamehed Juuliuselt, miks see

nõndamoodi on. Ja ega Juulius ole ka seletustega kitsi! Tema

on selle koolis käies meelde jätnud ja võib nüüd ka teistele

kõnelda. Ka on ta seda Jõgeva sordijaama töötajatelt

kuulnud ja meeles pidanud.

“On välja selgitatud,” kõneleb ta kuulajaile, “et samast

liigist taimed ei kurna üksteist nii välja, et mõned neist

jääksid hoopis kõhnaks või häviksid, teised aga pääseksid

nende arvel eriti lopsakalt kasvama. Selline kasvuvõistlus

esineb ainult metsapuude juures ja seal käib võitlus valguse

pärast. Igaüks noortest puudest püüab kõrgemale ja kes

selles võistluses alla jääb, see ka paratamatult hukkub.

Kõrsviljade juures on veidi teised lood. Siin toimub samuti

võitlus elu eest, aga ühte liiki taimed ei püüa üksteisel

arenemisvõimalusi ära võtta, et ise selle arvel edeneda.

Kõrsviljad on ses suhtes leplikumad ja suhtuvad oma ellu

veidi nagu kommunistlikult. Kui võtta näiteks talinisu põld ja

sellel kõrte kasvu lähemalt uurida, siis võib märgata, et

nisukõrred kasvavad peaaegu ühesuguse kiirusega, samuti

arenevad ka terad peades ühtlaselt. On maapind kehv,

jäävad kõik pead kõhnaks, on aga maapind rammu täis,

paisuvad ka kõik pead tublideks. Nii leplikud on nisukõrred

toidujagamisel. Kaugeltki samamoodi ei lepi aga noored

kuused metsaraiesmikul, kuhu tuul on kandnud seemneid

eemal kasvavate suurte kuuskede käbidest. Siin püüab iga

noor puu teisest ikka üle kasvada, ja kes seda ei suuda,

sellelt on siis ka päikesevalgus jäädavalt käest ära võetud.

Igaüks meist teab, kui suureks palgiks kuusk võib kasvada;

teab aga ka seda, kui tihedalt noored kuused raiesmikul

üksteise kõrval kasvama hakkavad. Kuusevõsa on sageli nii



tihe, et sellest otse võimatu on läbi pääseda. Selge, et nad

kõik palkideks ei mahu kasvama. Siin ongi loodus ise oma

valikusüsteemi nii korraldanud, et üksnes terved ja tugevad

puud võidule pääsevad ja palkideks sirguvad, nõrgad aga

hukkuvad, eluõigust tugevamatele jättes. – Läheme nüüd

tagasi kõrsvilja juurde. Keegi ei külva ju vilja nii tihedalt, et

igast seemneterakesest tõusnud idu kasvama ei mahu.

Kõrrelistel on omadus isegi võrsuda, kui nad on liiga

hõredalt külvatud, – nad ajavad siis niipalju lisavõsusid,

kuipalju juured neile toidust suudavad koguda. Nii püüavad

nad ise tihedamaks muutuda ja niipalju päid luua, kui nad

neid suudavad kasvatada. Külvatakse aga kõrrelised liiga

tihedalt, siis ei saa võrsumisest enam juttugi olla, siis peab

ka neil algama üksteisega võitlus eluõiguse eest. See

toimub siin veidi teisiti kui noores kuusikus. Kõrreline taim

muutub heinmuruks, katab maapinna ühtlase rohelise

vaibana ja väga vähestel neist jätkub jõudu kõrt kasvatada

ning pead luua. Seda võime ju kõigi niitude rohttaimede

juures näha. Mis sünnib aga siis, kui talinisu seemne hulka

on külvi ajal sattunud mõned rukkiterad? Kevadel tärkab

oras ühtlaselt, aga hiljem algab juba liikidevaheline võistlus

ja siin jääb rukis võitjaks, sest ta areneb nisust veidi

kiiremini, suudab oma kõrre kõrgemaks kasvatada ja ka

tema juurestik on laialdasem kui nisul. Viimasega hakkab ta

siis nisul toitaineid eest ära võtma, et nisu hääbuma

sundida ja ise selle arvel kasvada. Sellepärast ongi nendes

rukkipeades harilikult jämedamad terad kui nendes, mis

sirguvad harilikul rukkipõllul, kus seesugune võistlus

puudub. Nõndaviisi on lood mitmete teistegi viljadega, mida

segus maha on külvatud. Segaviljades jäävad võitjaks ikka

seesugused taimeliigid, mis suudavad teistest kõrgemaks

kasvada ja millel on suurem juurekava. Need kasvatavad

liikide vahelise võistluse käigus siis teiste eest ära napsatud

toitainete varal endale tublimad pead, kui puhtal kujul sama

liigi sees kasvades. Katsugu keegi näiteks paljalt rohelist

põldhernest kasvatada! Algul on hernes küll väga ilus, aga



peagi võib ta lamanduda, või siis sigineb sinna õitsemise

ajal kärsakaid ja usse, kes saagi kaunades rikuvad; aga ka

kaunu kannab selline puhas hernes vähevõitu. Kui aga sama

herneliik kasvab odra hulgas, kus ta odraga võistleb ja selle

arvel laiutab, siis loob ta hulga rohkem kaunu ja kasvatab

rohkem teri. Odral on üldiselt väga väike juurekava, aga

tema tugevad püstised kõrred võivad tuultele ja tormidele

üsna hästi vastu panna. Hernel on küll hea suur juurekava,

aga tema vars on nii nõrk, et see kuidagi ise püsti seista ei

suuda ja paratamatult peab lamanduma. Siin on loodus talle

ühe võime juurde andnud, mida kõrsviljadel ei ole. Hernes

on väänkasv, ta haarab oma köitraagudega naabrist kinni

ning kasvab selle tugevust kasutades ka ise päikese poole,

ilma et tal pruugiks lamanduda. Kuigi hernes end odra arvel

tublisti laiutab, tuleb siin üks lisategur arvesse, milles ta

odrale võib kasulik olla. Nimelt siginevad ja arenevad

liblikõieliste taimede juurte ümber pisikesed mügarbakterid,

kellel on omadus õhulämmastikku, mis muidu on taimedele

kättesaamatu, neile vastuvõetavaks lämmastikhappeks

muuta. Kui nüüd hernes ajab oma juured odra juurte hulka,

et tema toidulaualt matti võtta, muutub osa sellest bakterite

tööst mullaniiskuses lahustunult ka odra juurtele

kättesaadavaks ja mõjub nagu väetis. Nii saab ka oder

kasvujõudu juurde. Ja kui hernest on vähem, siis ei suuda ta

otra ka päikesekiirte eest täiesti katta, pealegi ulatub

kõrsvili ikka kõrgemale kui väänkasvuline hernes, kes

kasvuks odra tuge kasutab. Nõnda jätkub ka päikest

mõlemale. Herne lehed on lopsakad ja varjavad mullapinda

rohkem, kui oder seda teha suudab, nõnda väheneb niiskuse

aurumine mullapinnast ja taimedele jätkub vett kauemaks

ajaks. Aga kus taimed on juba varakult jõulised, seal ei

suuda ka putukad neile niipalju kahju teha ja herneusse

sigineb tunduvalt vähem. Nii saab siis segaviljast ikkagi

rohkem saaki, kui neid viljasid eraldi kasvatades. Heade

sorteerimismasinatega on ju kerge asi otri hernestest

lahutada.”



Juuliuse pika jutu peale valitseb tüki aega päris täielik

vaikus. Ta ise nuuskab nüüd nina ja torgib ajaviiteks

saapaninaga mulda.

“Siis sina, poeg, arvad, et tulevikus peakski seda minu

meetodit iga vilja juures kasutama!” naerab vana Toots, kes

poja juttu tähelepanelikult kuulas.

“Nojah, ainult see teeb veidi raskusi, et iga viljaliigi

juures ei ole see võimalik, kuigi mõnede segaviljade

tulemused on seniste katsete järgi olnud üsna head. Ka ei

ole mõnesid viljaliike võimalik ühegi sorteermasinaga

eraldada,” vastab poeg.

“Aga kas viljad ka õitsemise läbi ei muutu mõneks

“segaviljaks”, mis pole enam ei rukis ega nisu, vaid midagi

vahepealset?” küsib naerdes üks töömeestest, kes on

Ülesoo aias külameeste jutuajamist juhtunud pealt kuulama.

“Seda ei pruugi karta!” naerab Juulius vastu. “Loodus on

juba ise kõik nõnda korraldanud, et ühe taimeliigi õietolm

kõrreliste õitseajal teist kõrreliste liiki ei sigitaja niiviisi

mingeid värdjaid tulla ei saa. Mäletan, et kui ma Jõgeval

kursustel olin, katsetati seal kord üht erilist Venemaalt

sissetoodud uudisasja – kümne peaga nisu. See iseäralik

nisusort oli Lõuna-Venemaal aretatud ühe suvinisu sordi ja

mingi heinkõrrelise ristamise teel ja pidi siis plaani järgi

andma kohutavalt suure saagi, et olgu aga aidad ja võtku

vastu! Jah, – hargnes see nisu siis peades tõepoolest ja

moodustaski midagi “kümnepealist”, aga tema saak ei

suutnud meie hariliku suvinisu saagiga sugugi võistelda.

Kuigi ta kandis igal kõrrel kümneharulist pead, aga igas

“peas” oli keskmiselt ainult neli-viis tera ja needki palju

kõhnemad kui samasugusel maal kasvanud meie

“Diamant”-nisu terad. Kuigi see kandis kõrre otsas vaid

ühteainsat pead, olid selle terad suuremad ja neid loeti iga

pea sees oma viis-kuuskümmend! Ka nõudis see

“kümnepealine” väga hästi haritud põldu ja teda tuli

hõredalt külvata, et tal ruumi oleks kasvada. Kokkuvõttes

andis meie oma “Diamant” hea maa ja väetamise juures



hoopis suurema saagi. Sellepärast see “kümnepealine” meie

juures ka mingit poolehoidu ei leidnud. Lõpuks kippus ta

veel muutuma tagasi endiseks mittehargnevaks

orasheinataoliseks taimeks, nii et ta pea sisaldas tihtipeale

ainult kümme kõhna tera. Venemaa lehed kirjutasid siis, et

see nisusort olla võetud uue aretamise alla. Noh, küllap nad

aretavadki temast tulevikus jälle uue sordi välja, sest seal

tehakse ju harilikult plaan ette, mille järgi ka taimed peavad

kasvama, – aga noh, see on siis juba tuleviku asi! Meie

elame olevikus ja saame oma nisustki head saaki, kui aga

maid korralikult harida ja rammutada suudame.” Kaua veel

kõnelevad mehed viljasortidest ja nende kasvatamisest.

Naised neist juttudest harilikult osa ei võta. Senikaua, kui

poeg õues naabrimeestele taimekasvatuskunsti õpetab,

silmitseb Ülesoo perenaine tagakambris paberite pakikest,

mis Saare Jüri talle üle andis, öeldes, et see on surnud Arno

“pärandus” tema jaoks. Teele oli siis pakikese vastu võtnud

ja tahab nüüd näha, mida see õieti sisaldab.

Kõigepealt silmitseb ta pealkirja ja aadressi.

“Raja Teele!...” sõnab ta siis tasakesi enda ette. Ta seab

prillid ninale, paneb pakikese lauale ja asub lugema Arno

kirja. Pikkamisi rändab ta pilk ühelt realt teisele ja ta sõrmed

värisevad seda paberilehte hoides.

Lõpuks, kui ta kirja on ühe korra läbi lugenud, algab ta

sellega uuesti algusest peale ja loeb veel teistki korda... Siis

alles paneb ta selle käest lauale ning vaatleb vanu koltunud

kirjakesi, milliseid kord too Virve Tartust Arnole on saatnud.

Lugenud neilt pooltuhmunud tindiga kirjutatud

tundeavaldusi ja nooruseunistusi, paneb ta nad ükshaaval

käest.

“Noh, oli ikka üks lirva küll, seda peab ütlema!” sõnab ta

siis endamisi. “Kirjutas Arnole nii südantsulatavaid ja

võrgutavaid kirju, ise mõtles aga sääljuures, kuidas ennast

jällegi mõnele teisele mehele saaks kaela mässida!”

Teele puhastab põllenurgaga prilliklaase ja silmitseb siis

tähelepanelikult Saare Arno päevapilte, mis on üles võetud



seal kaugel mägikülakeses, kus Arno oli üle veerandsaja

aasta kooliõpetaja ametit pidanud ja kus ta oma Anneliega

oli õnnelik olnud.

Paljudel grupipiltidel on Arno üheskoos oma noorte

õpilastega üles võetud ja küllap need pildid on vanakesele

olnud heaks mälestuseks, – sest ta on neid kõiki hästi

hoidnud, ning iga pildi tagaküljele isegi kuupäeva märkinud,

millal ülesvõte tehtud ja keda ta kujutab. Üksteise järel

võtab Teele pakist neid ülesvõtteid, silmitseb igaüht

tükikese aega ja asetab nad siis lauale teiste paberite

juurde.

Kaua vaatab ta pilte ja peab mitugi korda põllenurgaga

prilliklaase puhastama, mis ikka uduseks kipuvad minema,

enne kui ta kogu pildipaki jällegi siidpaberisse mässib ja

kinni köidab.

Nüüd lehitseb ta juba “Lugu kõdunevast palmist”. Teele

sirvib lehekesi, täis tihedaid ridasid, mille tint ja paber üsna

kollakaks on tõmbunud. Neid on ta kord küll juba Saarelgi

sorinud, aga nende sisust ei oska ta nagu ikka hästi aru

saada...

Miks on küll Arno kõik need kirjad ja paberid just temale

saatnud? Kulub ju hulga aega, et neid kõiki põhjalikult läbi

uurida. Täna Teele seda ei suuda ja pakib kõik jälle kinni

tagasi.

“Jah,” ohkab ta siis, – “palm ise on küll ära kõdunend ja

kokku varisend, aga mälestused temast kestavad küll

senikaua, kui mina elan, või isegi veel kauem – kui ma need

lehekesed tema soovi kohaselt alal hoian! Jah, – nii ma ka

teen!”

Teele köidab Saare Arno “päranduse” kokku ja otsib

silmadega kohta, kuhu seda paigale panna. Lõpuks peatub

ta pilk kummutisahtlil ja nõnda saavad need vanad paberid

endale uue puhkepaiga, ainult selle pisikese vahega, et see

asub endise Saare tagakambri asemel nüüd Ülesoo

tagatoas.



Siis surub Teele oma kortsulise näo vastu aknaruutu ja

vahib tüki aega aknast välja, ilma et ta seal midagi näeks

või kuuleks. Temagi mõtted viibivad sel hetkel kaugel

noorusmaal ja sageli pühib ta põllenurgaga silmist mõne

pisara, mis sinna kadunu peale mõteldes nagu vägisi on

siginenud.



XXII

Jaanilaupäeva õhtu on käes. Vanade kommete kohaselt

tehakse Paunvere ümbruskonnas paljudes taludes jaanituld,

olgugi et neid Jaani-nimelisi leidub sealkandis üsna vähe.

Selle eest aga leidub igas talus noori tüdrukuid-poisse, kes

sellest ütlemata suurt lõbu ja rõõmu tunnevad, kui tulepütt

kõrgel lati otsas põledes ja säde meid pildudes kaugele ära

paistab.

Ega igas talus tehtudki jaanituld nii, et see põleks

südaööni või hommikuni, aitas, kui see vähekesekski ajaks

oma valgust ja sära näitas. Siis juba võidi teiste tüdrukute-

poiste ees uhkeldada, et, jah, meil oli ikka ka jaanituli...

Õhtuhämaruse saabudes võib mõni kõrge kuuse latva

roninud karjapoiss lugeda Paunvere ligemas ümbruses oma

paarkümmend tuld põlemas. Kui aga Raja Jaan südaööl oma

“vahiposti” külastab, ei näe ta küll kümmetki tuld enam.

Tähendab, et suurem jagu neist on oma kohuse täitnud ja

lõpuni ära põlenud.

“Noh, Jaan, kas veel palju tulesid näha on?” küsib Aili, kui

poiss kase otsast alla ronib.

“Õhtul võis neid küll tervelt sada olla, ei jõudnud teisi ära

lugedagi, aga noh nüüd palju üle kolmekümne ei ole!”

kostab poiss.

Kõik kuulajad saavad aru, et Jaan ikka väga laialt liialdab

ja avaldavad selle üle naerdes oma kahtlust, aga Jaan pistab

kohe vastu:

“Noh, eks ronige ise siis sinna kase otsa just viimaste

peenikeste okste vahele ja lugege neid üle kase ladva, küll

te siis näete!”

Aga ei ole seal ühtegi nõnda julget poissi, kes nii kõrgele

roniks, kui Jaan on tähendanud, kuigi mõnigi pooles kases

ära käib...



Tulesid siiski veel põleb ja mõnelt poolt kostab isegi laulu

ja lõõtspilli häält. Ja laulu kostab sageli ka sealt talust, kus

tuld ei tehtagi, väljalt, niidult, teedelt...

Mõnda tuld aga toidetakse kogu öö läbi, nii et see veel

päikesetõusugi ajal võib leegitseda.

Saarelt tuld ei paista. Raja noored on oma jaaniku juba

ära põletanud, et nüüd üle väljade veel Ülesoo jaanitulele

minna, sest seal on lubatud ju õlut teha ja tuld hommikuni

põletada.

Ja Ülesoo omadel on, mille puhul pidutseda! Uus sigala

on valmis saanud ja vana risu on noor Toots lasknud maha

kiskuda, kui sigadele uus korter kätte sai antud.

“Vanad ajad on möödas,” ütleb Juulius isale. “Uus aeg ei

salli enam neid lobudikke Ülesoo õuel! Kõik peab ka siin

uueks saama. Talul ei ole vaja säilitada seda risu, mis enam

muuseumigi ei kõlba! Iga hoone, mis talus on, peab oma

otstarvet täitma, ilmaaegseid pole vaja!”

Nõnda on siis ka esimesed sigade jooksukoplid valmis

saanud. Ülejäänud, mis tal veel kavas olid teha, jäävad

sügiseks ehitada, sest nüüd ei anna heinatöö selleks enam

mahti, pealegi pole seapere veel nii suur, et ära ei mahuks.

Jaanipäevaks lõpetab Juulius ka piimaveo meiereisse. Ta

on endale tuliuue koorelahutaja toonud ja hakkab sellega

piima ise kodus läbi masindama, viies meiereisse vaid koore

või tegemiseks. Lõss aga läheb juba oma karjale ja sigadele.

Naabrid vangutavad küll sageli päid Tootside ehitamisi ja

tegemisi vaagides. Kaheldakse, kas ta tõesti loodab sigadest

rohkem tulu saada, kui piima müügist. Juulius ise aga

arvestab, kalkuleerib ja kinnitab, et seapidamisest peab

siiski rohkem tulu tulema. Ja ega sead ju üksi piimast ela,

neile söödetakse ju igasugust kraami, mis muidu niikuinii

asjatult kaotsi läheks. Seakarjale veetakse ette puruks

hekseldatud vikki, hautatud aganaid, juurvilja seest kitkutud

umbrohtu. See viimane visatakse sületäite viisi üle aia otse

jooksukoplisse, kus sead söögikõlbuliku ise välja otsivad.



Pearõhk pannakse aga pekisigadele. Paarikümne aasta

eest, mil Eesti sead peaasjalikult Londoni turule läksid, võis

sealihast ainult siis head hinda saada, kui siga vastas kõigiti

peekoni nõuetele, – oli poollahja, nagu see inglastele eriti

meeldis. Sakslased ja vene lased armastavad aga paksu

rasvast pekki, ja nüüd, kus kaubandussuhted kõigi maadega

on korda seatud, võib pekisigadest paremat hinda saada,

kui seda peekonid andsidki.

Niisugused ongi need põhimõtted, mis Ülesoo Tootse

ajavad oma seakasvatust laiendama.

Aga ka karjamajandus ei või nüüd nõrgeneda, sest

suurendatud seakasvatus nõuab hulga rohkem piima, kui

seda senini on käes olnud ja tarvitatud. Siingi peab noor

peremees hea nõu leidma.

Ja selle nõu on ta leidnudki.

Nimelt valmistab Paunvere meierei sellest piimast, mis

piimatoojad sinna ära müüvad ja peale koorimist tagasi ei

vii, kohupiima, lahjat juustu ja tööstuslikuks tarbeks isegi

kaseiini, kui selle järele Tallinna vabrikult parasjagu

nõudmist on. Igasugusel sarnasel ümbertöötamisel, kus piim

sunnitakse ennast paksuks kokku tõmbama, imbub ju välja

vedelik, mida vadakuks nimetatakse. On aga kindel, et see

vadak sisaldab veel mitmesuguseid valkaineid, mida

elusorganism võib ära seedida ja oma kasuks tarvitada. Ja

mõned talud ongi hakanud seda senini kasutamata

vedelikku koju loomadele vedama, kuigi suurem osa sellest

ikkagi solgikraavi lastakse.

Juulius on selles asjas ettenägelik olnud ja meierei

juhatusega kokkuleppe teinud, et veab kõik vadaku

ülejäägid endale ja on nõus selle eest piimavabrikule veel

väikest tasugi maksma.

Niisiis hakatakse seda haisvat haput vedelikku Ülesoole

vedama. Kui naabrid selle tasuvuses vägagi kahtlevad ja

Juuliuselt selle kohta küsivad, kostab see õlgu kehitades:

“Või minagi tema tasuvust tean! Aga eks seda näita

tulevik! Tööd selle vedamisega ju on jah, aga loomad teda ei



põlga, no eks siis katsetame! Kui ära ei tasu, siis jätame

järele.”

Jaanipäevaks pole Juuliusel selle “veevedamise”

kasulikkusest veel mingit selget pilti. Sead peavad temast

küll lugu ja haigeks ei mõtle neist ka ükski jääda, nagu seda

algul kardeti. Nii ei ole see vedelik siis mitte mürgine ja et

sead teda otse tahavad, siis ei või ta ka kahjulik olla. Ju

temas ikka mõnesuguseid toitaineid leidub!

Nüüd tuleb Tootsidel mõte teha üks vägev jaanituli,

millest küla saaks jälle uut jutuainet, et mida need Ülesoo

Tootsid kõik ei saa ja ei mõista...

Tubli palgi on poisid maasse kaevatud auku püsti ajanud

ja selle ülemisse otsa kõva raudkonksu kinnitanud, mille

küljes ripub vana läbipõlenud põhjaga pada. Selle sisse on

risti-rästi laotud puupulgad ja mingi musta õliga kokku

määritud. Läbi põhjaaugu võib õhk vabalt patta pääseda,

aga et söed sealt alla ei langeks, on poisid sinna traadist

võrgu ette pununud. Posti sisse on aga augud lastud ja

pulgad löödud, et neid mööda kerge oleks üles ronida ja

põlevale tulele lisa viia.

Kogu kevadise künnitöö aja on Juulius traktori vana

läbitöötatud määrdeõli kokku kogunud ja plaskuga jaanitule

jaoks alal hoidnud. Ja tuletegemiseks kõlbab säärane õli veel

vägagi hästi. Tuleb ainult topsikuga redelit mööda posti otsa

ronida ja lisa katlasse puudele valada. Sedaviisi saab

jaanituld kas või teise hommikuni põletada. Mis sest, et tuli

nõnda küll paksu musta suitsupilve ülespoole saadab, aga

eks suitsu sees vilgu ka vägev tulekuma kaugele.

Ülesoo jaanitulele on mitu lõõtspillimeest tulnud pilli

vaevama ja oma noorustulest leegitsevat rinda Ülesoo

õllega janutama.

Tootsid on seda jaanipäevaks ka rohkesti pruulinud, et

jätkuks kõneainet tervele vallale, et vaat, kus on ikka

peremehed – on sellele endisele kehvale talule tõesti hea

hinge sisse ajanud! Ehitavad aga uusi hooneid ja tarvitavad

igasuguseid moodsaid riistu ja masinaid, milliseid teistes



taludes veel nähtudki pole! On ikka veel alles see vana

Tootside veri, mis kunagi rahulikult ei saa paigal seista, vaid

alati peab rahmeldama, nagu oleks temas ka mõni

aatomituum lagunemas, mis enesest paiskab välja

igasuguseid alfa-, beeta- ja gammakiiri, mis siis mõjutavad

kogu Paunvere ümbruskonda ja ajavad selle kihama nagu

suure sipelgapesa...

Selliseid mõtteid on vana Joosep lennutanud, istudes ise

tulemastist mõne sammu võrra eemal kraavikaldal,

käsipõsakil, küünarnukke põlvedele toetades ja tule ümber

tantsivaid noori vaadates, kelle ilutsemine ja

rõõmurõkatused nagu ei tahakski lõppeda. Neil siin ilus kuiv

ja haljas murupind käes, miks siis mitte tantsu lüüa, kui mitu

pillimeest üksteise võidu mängida vuhivad! Ja nende

lugudele ei lastagi vahet tulla...

Joosepi kõrval istub vana asunik Rein sealt teiseltpoolt

sood, mõisamaa servalt, kes nagu poolkogemata siia

jaanitulele on sattunud. Ta ajab Ülesoo taadiga juttu ilmast

ja maast, mida vana Toots küll väga vähe tähele näib

panevat. Tema mõtted rändavad mujal ringi, aga siiski

kostab ta vanamehe heietamise sekka aeg ajalt: “Jah-jah,

mh-jah, eks ta ole! Ilmaasjad on ju sihukesed keerulised!...

jah, just nagu vikerpuurist väljatulnud laastud...”

Vanamees on õhtul alevist kodu poole kõmpides juhtunud

parajasti seks ajaks siia, kui noor Toots õllekannuga tuleb

jaanitulelisi kostitama ja kui tule auks esimene vägev

“hurraa!” karjutakse. Maitsnud tublisti Ülesoo õllemärga,

ongi ta leidnud siin kraavi pervel hea paiga oma väsinud

kontidele puhkamiseks. Pärast seda istus ka vana Toots siia

ja noh, nüüd on juba küll vist kõik maailma sündmused läbi

kõneldud ja arutatud... Ja arvates, et vana Toots tema juttu

hea meelega kuulab, läheb Reinu kõne veel suuremasse

hoogu, ta kõneleb tüki maad valjemini, et eemalt kostev

noorte jutuvada tema juttu ära ei saaks summutada.

Vana Joosepi mõtted on aga muude asjade juures ja

ainult vahetevahel hüüatab ta moe pärast vanamehe



muheda jutu sekka:

‘Ja-jah, no nii ta pidigi olema! Ei-noh, see läks just nagu

rusikas va kellamees Lible pimedasse silmaauku! Nõnda

jah...!”

Vana Toots ei pane oma ümbrust suurt tähele. Tema

mõtted keerlevad selle küsimuse ümber, kui hästi on ta

plaanitsenud Ülesood oma eluaja kestel ümber muuta ja kui

palju neist plaanidest on ta täide viia suutnud. Ikka ja alati

on ta unistanud uuendustest, masinatest, sisseseadetest...

Ja ikka on aeg jälle edasi nihkunud, jällegi on midagi uut ja

paremat leiutatud, aga kõik need uued asjad jäävad temale

juba kättesaamatuks! Nüüd on talu ohjad juba mitmendat

aastat poja käes. Ei või salata, Juulius oskab talu õieti ja

hästi majandada! Kõiki isalt päritud masinaidki mõistab ta

kasutada ja nende eest hoolt kanda. Veelgi enam! Poeg on

koolis tutvunud kõigi põllupidamiskunstidega ja püüab oma

teadmisi ka kodutalus rakendada. Masinate eest kannab ta

hästi hoolt, parandab nende kulunud ja katkiläinud osad

ruttu ära. Sageli sepitseb ta mõnele seadeldisele ise mingi

abivärgi juurde, kui see aga midagi juurde annab ja masina

töövõimet aitab tõsta... Vana Toots on oma elu jooksul kõik

Ülesoo maad jaksanud tasandada, kraavitada ja kividest

puhastada. Looduslikku karjamaad on seal väga vähe järele

jäänud, suurem jagu on kultuurheinamaaks ja

kultuurkopliteks haritud, ja mis on harimata jäänud, see on

ka tõesti sarnane lodu, millega mitte midagi pole peale

hakata, kus isegi soomuda puudub, on ainult sammal ja hall

savi selle all. Turba toob ta mõne kilomeetri kaugusel

asuvast rabast. Seal töötavad aasta ringi paljude talude

tellimisel turbalõikajad, kes valmislaotud turbad kuhjaviisi

üle annavad. Kütteks on see liiga pehme, aga allapanuks nii

kui loodud! Samblane turvas põleb ahjus väga kiiresti ega

anna kuigi kauaks sooja, aga virtsa võib ta väga suurel

määral enesesse imeda. Kütteturvast saab Ülesoo Toots

oma kuusiku tagant magistraalkraavi ligidalt madal soost.

See on täis pigimusta haisvat soomuda, aga kuivatatult



annab sealne turvas kaunis valusa ja kestva tule... Isa ja

poja mõtted talupidamises lähevad pea alati ühte rada ja

seni pole nende kummagi poolt mingeid vastuolusid ette

tulnud. Aga seni kui vanad kraavikaldal istudes oma jutte

puhuvad või mõtteid mõlgutavad, lõbutsevad noored tulises

tantsuhoos ja rõõmsate laulude keerises.

Ka Tõnissoni mõlemad tütred on Ülesoo jaanitulele tulnud

ja noor Toots hoolitseb selle eest, et neil igav poleks ja ka

keelekas test puudu ei tuleks. Tõnissoni-neidude seltsis

viibivad ka Ülesoo noored Paul ja Helmi. Südaööks, kui

pillerkaaritamine juba üsna hoogu on läinud, jõuavad ka

Raja noored sinna. Saare Maiegi on nendega kaasa tulnud.

Saarel ju tuld ei tehtud ja milleks siis asjatult kodus seista,

kui naabertaludes lõbutsetakse ja tantsu lüüakse. Teel

kohtuti Raja omadega ja Oskar kutsus teda tingimata

Ülesoole ühes tulema jaaniööd veetma. Küllap on Oskarilgi

täna veidi põhjust pidutsemiseks: ta on oma koolikursuse

suutnud tänavu ikka kuidagi ära lõpetada.

Ülesoo õue alla, kus jaanituld tehakse, on poisid suurte

kaskede vahele kiige meisterdanud ja nüüd lauldakse ning

kilgataksegi selle ümber. Vana Toots oli seda kiige mõtet

pooldanud ja poistele öelnud, et tehke, kui tahate, see on

vana eesti rahva pruuk ja Ülesool ei tohi midagi puududa,

olgu see siis kas või kiige!

Kui siis pillimehed juba küllalt oma lugusid on kiskunud ja

jaanitulelised hulga laule ära kõõrutanud, koguneb osa noori

kiige ümber, et näha, kelle pea kannatab välja ka nende

kõige kõrgemate tuuride tegemise. Teised aga jälle

alustavad ringmängu. Pillimehedki tahavad veidi jalga

keerutada ja sõrmedele puhkust lubada. Läbi vaikse suveöö

kostavad kaugele tüdrukute heledad hääled, mille hulka

kuuldub madalamaid poiste hääli, nagu kontrabassikõlasid.

 

“Ме lähme rukist lõikama,

Kes oskab vihku köita?

Kas, armas sõber, tahad sa



Ka meie seltsi heita?”

 

Ja siis järgneb refrään, mille ajal ringi sees olijad endale

paarilised valivad:

 

“Mina otsin ja sina otsid,

ja igaüks otsib oma.

Mina leidsin ja sina leidsid,

Kes hooletu – jääb ilma!”...

 

Üksteise kätest kinni hoides kasvab kogu jaanituleliste

seltskond üheks suureks ringiks, mille keskel siis need

“hooletud” kõnnivad, kes omast ilma on jäänud ja uue salmi

ajal tingimata selle oma peavad leidma, et mitte jällegi ilma

jääda.

Raja Oskar tantsib kogu õhtu ainult Maiega, nagu poleks

seal teisi tüdrukuid olemaski. Kui mõni külapoistest tahakski

kenale Saare-neiule külge lüüa, ei saaks sellest midagi välja

tulla, sest Maie viibib kogu aeg ainult Oskari ligidal.

Samasugust mängu näib Amor mängivat ka Ülesoo noore

peremehega. Ehkki naabri tüdrukud endid tema ligiduses

rohkem lasevad välja paista, lootes, et rikka talu pärija ehk

kuidagi oma pilgu ka nende peale pöörab, paistab aga see

värav armuasjus hoopis lukus olevat, sest Juulius ei kingi

kellelegi neist ainsatki lustakat pilku. Temal on väljavalitu

selleks õhtuks juba enese kõrval. Mõlemad Tõnissoni tütred

viibivad koos Juuliusega ja ta on nendega nii heas jutuhoos,

et teiste jaoks aega enam ei saa üle jääda.

Mõned külaneiud on end jaanilaupäeva puhul ka

kunstlikult üles mukkinud, et aga külapoiste tähelepanu kas

või vähekesekski köita. Tõnissoni Selmal ja Ainol ei ole seda

vaja teha, sest loodus on nende vastu oma annete jagamisel

niikuinii juba õige helde olnud. Selma on näost õhetav nagu

puhkenud roosiõis. Isalt päritud priskest punapõselisest

näost vaatavad vastu otsekohesed säravad silmad. Aino on

oma õe kõrval alles lapselik-noor.



Kui nüüd Juuliuse noor süda armuleegis ei oleks süttinud,

siis poleks küll enam õigust maa peal olnud!... Juulius

tantsust palju ei hooli, teeb mõlema neiuga vaid mõned

tuurid kaasa. Ülesoo Helmi on aga oma vihmamantli teistest

tantsijatest veidike eemale murule maha laotanud ja sinna

võtab platsi ka Juulius oma kaaslannadega. Lõbus

jutuajamine lahutab kõigi nelja meelt. Vahetevahel tuleb ka

noorem perepoeg Paul nende juurde ja toob kannutäie

vahutavat õlut karastuseks ehk viib jälle Aino tantsule.

Juulius tunneb, et õlu ongi tema jalad juba üsna pehmeks

teinud, nii et tantsust enam palju välja tulla ei taha, ja nii

jääbki tema neidude seltsi juttu vestma.

Helmi ei saa aga kuigi palju nende seltsis viibida, sest

külapoisid on ta ka siit üles leidnud ja viivad teda üksteise

järel alatasa tantsu ringi. Lõpuks laskub ta üsna väsinult

teiste juurde mantliservale ja ütleb hingeldades paarist

tantsust ära.

“Näe, Raja Oskargi on endale kena pruudikese leidnud,”

tähendab Tõnissoni Aino tantsijate poole viibates. “Kogu

õhtu tantsib ainult Saare Maiega...”

“Aga Maie on ju ometi kena tüdruk,” kostab Ülesoo Paul

vastu, “hõljub teine tantsides nagu udusulg...”

“Maie on kena tüdruk muidugi,” jätkab Aino alustatud

mõtet, “aga ikka pole jõuka talu pärijale nagu kohane...”

“Ah, mis siin nüüd kohane või mittekohane on!” hüüab

Juulius. “Siin on ju täiesti ükspuha, kellega tantsu lüüa!

Tuleb ju igale tüdrukule ka veidikese headmeelt püüda

teha!”

Raja Jaan ja Aili keerlevad kord siin, kord seal, kord

tantsul, sealsamas aga juba kiigel, neist saab igale poole,

kus aga noorte hulgas vähegi midagi toimub. Neile on

armuasjad veel võõrad ja nemad tunnevad lõbu sellest, et

võivad suures seltskonnas üksteise võidu karjuda, joosta ja

muud nalja teha. Kaugele öösse kostavad nende helkivad

hääled jaanituleliste hulgast.

 



“Me lähme lina kitkuma, kes oskab peosid köita?

Kas, armas sõber, tahad sa

ka meie seltsi heita?

Mina otsin ja sina otsid, igaüks otsib oma...”

 

Nii kõlavad noorte hääled kaugusse, kus öine mets sellele

vastu kajab.

Aga lõbutsemine ja laul suveööl ei saagi väga kaua kesta.

Juba on taevaserv idakaarel helendama löönud. Koit on

Ehalt oma lambi juba vastu võtnud ja peagi kuulutab tõusev

päike uue päeva algust. Jaanituligi ülal pajas on vaibunud,

sest kellelgi pole enam lusti üles ronida, et tulele toitu viia.

Hommik on käes, kõigile öistele lõbutsejaile on aeg käes

koju minekuks, et seal kasvõi küünis värskete heinte peal

pikutades öist tantsuväsimust välja puhata.



XXIII

Jaanipäeval peetakse Paunveres nagu igal pool mujalgi

kalmistupüha. Surnuaiale vanade kaharate tammede,

vahtrate ja saarte alla koguneb inimesi mitte ainult alevist ja

kiriku lähemast ümbrusest, vaid mõned tulevad ka päris

kaugelt, isegi naaberkihelkonnast ja Kantkülast. Paljud

tulevad siia lihtsalt selleks, et pühalikul koosolemisel

tuttavaid kohata ja nende seltsis jaanipäeva veeta; mõnedel

puhkavad siin kalmistul omaksed ja need tulevad siis aastas

korra siia nende hauale, et siin rahupaigas veidi puude vilus

viibida ja õpetaja vabaõhujumalateenistust kuulata; osa

laseb aga oma surnuid ka mälestada ja neile mõne salmi

laulda.

Kalmistu põhjapoolsel serval on vanast ajast saadik plats,

kuhu hobuseid saab kinni köita. Suurte ja kaharate puude

vari kaitseb neid siin suvel palavate päikesekiirte eest ja

peab ka talvised viludad tuuled kinni. Siia on selleks postid

maasse kaevatud ja lasipuud kinnitatud, mille külge

hobuseid seniks köita, kui inimesed surnuaial oma talitusi

toimetavad.

Ülesoo omad on täna pika pinkvankriga siia sõitnud. Ka

Rajalt on Kaarel ühes naise ja poja Oskariga tulnud siia

jutlust kuulama. Saare omadest on üksnes Jüri ja perenaist

näha; Maie on öisest tantsust küll vist nii väsinud, et ta

paremaks on arvanud koju jääda. Vana Tõnisson oma tüseda

habemega paistab teiste hulgast juba kaugele silma ja

mõlemad tütred on temaga siin kaasas.

On haruldaselt ilus ja selge ilm. Kõikjal valitseb suur

kuumus ja õhus tundub midagi otse lämmatavat. Tavaliselt

on igal jaanipäeval ikka hea hoovihma sadanud, aga

seekord on Taevataat pilved küll vist kusagile luku taha

sulgenud ja sinna unustanudki, et neist ühtainsatki kusagil



taevalaotuses uitmas näha pole. Palava ilma tõttu piinab

kõiki suur janu, aga ka selle kustutamise eest kantakse

hoolt. Alevi kaupmees Ollep on isegi väikese kokkupandava

kiosktelgi kohale toonud ja puude varju üles löönud. Seal

müüb ta limonaadi, marjajooki, saia, präänikuid ja

kompvekke, mida ta terve autokoorma siia on maha

laadinud. Limonaadikastid seisavad virnas ja neile on puldan

üle visatud, et päikesekiired neid soojaks ei saaks kütta.

Jookidel on üsna hea minek ja neist ähvardab puuduski kätte

tulla. Ühesõnaga: äri õitseb nagu mõnel suurel laadapäeval

ja platsiraha ei tule ka kellelegi maksta! Ja varsti toob auto

alevist uue koorma jookisid lisaks ning viib tühjad pudelid

alevisse tagasi, sest nii on kaupmees varem autojuhiga

kokku leppinud.

Äri õitseb siin aga veel ka teises kandis. Alevi

päevapiltnik Rebane on omagi poe puude varju üles pannud

ja teenib siin kiirfotodega head raha. Noored on ju harilikult

maiad grupipiltide peale, mis kusagil heatujulisel

koosviibimisel on tehtud. Seda teab vana Rebane hästi ja

oskab ka oma huvides ära kasutada. Korralikult tehtud

ülesvõte on ju inimestele väga armsaks mälestuseks. Aga

siin ei saa aega korralikkusele rõhku panna, siin on tähtis

vaid kiirus, et lühikese ajajooksul ikka rohkem ja rohkem

võtteid teha. Seetõttu saavad pildid tihti vähese

valgustusega, lõplikult ilmutamata-kinnitamata ja tulevad

välja ähmaste piirjoontega. Ka luituvad sellised kiirpildid

üsna kähku ja muutuvad sageli päris kollaseks, aga

vähemasti nende kättesaamisel on igaühel rõõmu laialt.

Rebasele on see muidugi ükskõik, mis nende võtetega

pärast sünnib, peaasi, kui nad aga inimestele kätte andes

enam-vähem vaadata kõlbavad. Ta on isegi oma naise abiks

toonud, sest tööd on siin ju palju. Nii käib siis töö kahe

aparaadiga korraga. Ühega teeb Rebane soovijaist negatiiv-

võtteid, millest siis naine teisega soovitud arvu pilte valmis

meisterdab.



Rebane on elukutseline laadapiltnik ja teenib juba lapsest

saadik selle ametiga ühelt laadalt teisele rännates elatist.

Nõnda on ta juba enne suuri sõdasid suutnud niipalju raha

koguda, et enesele Paunvere alevikku väikese maja ehitas ja

sinna ateljee sisse seadis. Sõjad vintsutasid tedagi, aga

sellest hoolimata võib ta oma kuulist läbilastud käega veel

kiiresti ja täpselt töötada, kui seda aga ainult ise tahab.

Aastaid võib tal küll oma kolmkümmend viis või

nelikümmend turjal olla, kuid näost näeb ta välja üsnagi

noor ja elu rõõmus. Tal on seljas hallid tunked ja jalas valged

tenniskingad, peas aga must kaapkübar, hästi kõrge

põhjaga nagu mõni tsilinder kohe, nii et selle alati peab

peast ära võtma, kui ta kedagi läbi oma aparaadi sihib ja

musta katteriide üle pea tõmbab. Sellega on ta aga nii

harjunud, et need liigutused sünnivad täitsa masinlikult.

Oma esimese naise tõi ta aasta viie eest siia suurte

puude alla puhkama ning abiellus pärast seda teistkordselt.

Tema praegune naine paistab aastatelt olevat

veerandsajane või isegi pisut alla selle. Mingi eriline iludus

ta küll pole, kuid selle eest jälle hästi välja õppinud

fotograaf, niisiis oma mehele täisväärtuslik abikaasa. Enne

abiellumist on ta siinsamas alevis piltnikuna töötanud ja

oma praeguse mehega sel alal tublisti võistelnud. Nii pani

temagi veidi raha kõrvale, et edaspidist elu kindlustada.

Seal tuli korraga Rebane tema juurde ja ütles, et – kui kaua

me ikka sedasi nigeleme, lööme õige leivad ühte kappi ja asi

nudi! Noh, mis seal siis ikka. Seda ettepanekut ei võinud

tüdruk ju tagasi lükata. Pealegi polnud see oma võistleja ees

kapituleerumine, vaid pigem ühisel jõul ettevõtte

laiendamine. Nii andiski naispiltnik oma üüriruumid käest

ära ja kolis elama Rebase majasse.

Muidu armastab Rebane küll sageli topkat visata, aga kui

on tarvis kiiresti tööd teha, siis oskab ta ka viina suhtes piiri

pidada. Pealegi on ta naine kaunis hea kodune “kardavoi” ja

peab rahakoti võtmeid ikka kindlalt oma käes.



Täna on Rebane ka kõik oma kolm vanaaegset

laadakulissi siia kaasa toonud. Need on suured lõuendid,

millele hästi kirevate värvidega pildid peale maalitud. Neil

on see hea omadus, et neid võib rulli kokku keerata,

kaenlasse võtta ja siis ükskõik kuhu viia. Siia platsi servale,

kuhu põletav päike just otse peale ei paista, ongi ta need

ritvade abil üles löönud.

Esimene neist kulissidest kujutab mingi ülitoreda

keskaegses stiilis lossi peasissekäiku, kus kummalgi pool

treppi lamavad hiiglaslikud lõvid. Teisel kulissil on

troopikamaa mererand, kus taga põhjal paistavad

hiiglaslikud džunglipuud. Kes aga nendega ei lepi, vaid

ennast tahab rohkemana näidata, kui tegelikult on, – nende

jaoks on olemas kolmas kuliss, mille ees võib end lasta

pildistada autojuhina otse rooli taga uhkel suurlinna

tänaval... Kuna aga “auto” keresse mahub istuma neli-viis

kaasasõitjat, siis kasutataksegi seda kulissi kaunis rohkesti.

Kellele need tagaseinad rahuldust ei paku, neid on Rebane

nõus silmapilk pildistama ka tegelikus looduses, kus

taustaks suured kalmistupuud või kaugusesse ulatuv

viljapõld...

Paljud pisikesed koolipoisid ja -plikad lasevad endid siin

pildistada kas autos, või jälle džunglirannal, mõned aga

eelistavad pilti teha hoopis selle muinasjutulise lossi trepi

ees.

Nõnda jalutavad siis ka mõlemad Raja lapsed teiste seas

ringi, ülesvõtted rullikeeratult peos. Kuuma ja kuiva õhu

käes tahenevad ja kuivavad need õige ruttu. Igale

vastutulevale tuttavale võivad nad siis uhkeldades näidata,

kuidas neid troopilisel mererannal on pildistatud, kus

paremat kätt veepinnal ujuvad kummalised pikkade

kaeltega linnud, kelle tagant merest paistavad kõrged

pilliroo- ja papüüruseladvad, ning vasakul pool seisavad

ennenägematult imelikkude lehtedega hiigelpuud. Kõik on

kujutatud just nagu muistsetel Egiptuse kaljupiltidel... Ka



Ülesoo Paulil on käes valgesse paberisse või sulfiiti keeratud

“laadapildid”...

Kõikjal valitseb lõbus meeleolu, mis alles siis tõsiseks

muutub, kui õpetaja välja ilmub ja vaimuliku talitusega

algust teeb. Suurte puude alla on väikesele tellingule

kõrgem koht või kantsel seatud ja see rohelisega

kaunistatud. Sealt siis õpetaja nüüd kõnelebki kantsli ümber

kogunenud inimestehulgale. Algul kõlab üle surnuaia

ühetooniline koraal ja siis peab õpetaja päevakohase jutluse

elu kaduvusest. Eks ole rahva seas mitmeid, kelle omaksed

alles hiljuti siia kalmule kantud, ja need pühivad nüüd

õpetaja kõne ajal sagedasti taskurätiga silmi. Küllalt leidub

aga ka neid, keda õpetaja kõne suurt ei huvita ja kes siis

kusagil eemal aianurgas suurte püvide vilus pikutavad ja

omavahel juttu vestavad. Võib-olla, et mõni tõmbaks isegi

lõõtsmooniku lahti, aga silmapilk on siiski liig tõsine ja koht

pole lustiks sünnis.

Pea kõigil siia kogunenud inimestel on mõni omastest siia

maetud. Enne kalmistupüha on kõik hauad ilusti ära

puhastatud ja korda tehtud. Platsid on enamasti värskelt

liivaga kaetud ja halja murumättaga kaunistatud, jalgrajad

puhastatud ja neilegi liiva riputatud. Paljudele

perekondlikele matuseplatsidele on vanemal ajal raudaiad

ümber ehitatud, teistele on jälle elupuudest ilusad hekid

äärde kasvatatud ja nüüd alles hiljuti siledaks lõigatud.

Harilikult asetseb iga sellise platsi nurgas pink, kuhu

vähemalt kaks või kolm inimest istuma mahuvad. Seal siis

võib kalmistule tulles istuda, jalgu puhata ja mõtetel lasta

ringelda kõige selle ümber, mis kaduv...

Vanade hiigelpuude varjud ulatuvad siin igale poole, sest

platsiridade vahele on juba surnuaia rajamisel puud

istutatud ja need on selle aja kestel päris hiiglasteks

kasvanud. Siin on selleks väga sobiv koht, et vaikselt istudes

mõtelda kõige möödaläinu üle, kanduda mõtetes

tulevikuvalda või kujutada endale ette seda hauatagust elu,



millest õpetaja tänagi kõneleb nii pikalt ja laialt, nagu oleks

ta seda ise oma silmadega näinud või läbi elanud.

Laadapäevadel on alevis samasugune rahva liikumine,

ainult selle vahega, et siis rohkem napsu visatakse ja

valjemat häält tehakse, mis sageli päris käratsemiseks

muutub. Nüüd on siin aga üksnes tasast jutusuminat kuulda.

Tüki aega on kestnud õpetaja jutlus ja nüüd kõlab jälle

mingi koraal koguduse poolt. Kogu see

vabaõhujumalateenistus meenutab elavalt muistset aega,

mil vanad eestlased niisamuti õhkasid oma jumalate poole

mõnes ilusas ja vaikses hiiesalus.

Laulu lõppedes kostavad uuesti õpetaja sõnad. Ta loeb

ette nende koguduseliikmete nimed, kes möödunud aasta

jooksul siit maisest elust on lahkunud ja siin kalmuaial

igavese rahupaiga leidnud. Aruanne käib küll kirikuaasta

kohta, aga õpetaja nimetab ka nende nimesid, kes alles sel

kevadel oma elamise-olemise maha on jätnud. Teiste hulgas

kõlab ka Saare Arno nimi.

Siis lauldakse veel ka neid laule, mida omaksed on

kadunute mälestuseks tellinud. Pärast seda tseremooniat

algab inimeste seas uuesti sagimine. Kalmistupüha

jumalateenistus on lõpule jõudnud ja suurem osa inimesi

asub koduteele. Mõned aga lasevad õpetajal ka omaste

platside juures laulda või mälestusesõna lausuda. Tavaliselt

kogunevad sinna siis ka alevi elatanud eidekesed ja jälgivad

suure huviga õpetaja sõnu, niipalju kui nende töntsiks

jäänud kõrvad seda veel teha lubavad. Neile on selge, et

enam kaua ei või kesta, kuni ka neid siia puude alla

igavesele puhkusele kantakse.

Siis peetakse veel omaste poolt tellitud suurem

tänupalve nende hingede eest, kes siit viimati lahkunud.

Nii mälestatakse ka Saare Arnot, kellele Jüri on tänupalve

tellinud, nagu see on siin kombeks.

Paljud hakkavad nüüd koju minema, aga nii mõnedki

jäävad veel kalmistule tuttavatega kõnelema, kellega siin on

kokku saanud.



Ka Raja omad rakendavad hobuse lasila küljest lahti ja

tahavad ära sõita, kui äkki Ülesoo Juulius nende juurde tuleb

ja palub sõiduga veidike viivitada, et siis juba üheskoos

minna.

“Tänaseks palun küll ka Raja omasid meile!” sõnab ta.

“Meil jäi eilsest kaunike hulk õlut üle ja see tuleb ära juua,

muidu läheb hapuks!”

Kaarel peabki ootama jääma. Varsti tulevad ka Tõnissonid

ja kodusõit võib peagi alata. Ülesoo Helmi istub Tõnissonide

vankrile teiste tüdrukutega juttu ajama, kuna Raja Oskar

hüppab Ülesoo vankrisse, et Pauliga sõidu kestel vestelda.

Nõnda siis sõidavadki Paunvere kolme jõukama talu pered

kalmistult Ülesoo poole.

Kõige ees on Tootsid, neile järgneb Tõnissonide vanker,

mille ette on rakendatud uhke kõrb. Viimasena tuleb Raja

Kaarel oma perega. Enne ärasõitu teeb vana Toots veel

kõigile tingimuseks, et keegi enne vankrilt maha ei või

astuda ega ka teelt kõrvale keerata, kui alles Ülesoo õuel!

“Ha-ha-haa!” naerab Raja perenaine. “Veetakse sinna siis

päris vägisi... Ei tea, mis seal küll nii tähtsat peaks olema.”

“Noh, Tootsid on tublisti õlut pruulind ja see tuleb meil

ära juua! Küllap tuleb sealauda sissepühitsemine ja võib ju

olla, et mõnda muudki veel...” arvab Kaarel ohje pingule

tõmmates kavala naeratusega. Võtnud parema käega

rinnataskust taskuräti, pühib ta sellega higi ja tolmu näolt ja

vurrudelt.

Kabelimäelt lastakse sõitu Ülesoo poole, nii et teetolm

vankrite järel tuiskab.

“Nagu päris pulmasõit kohe,” naerab Ülesoo vana

perenaine ja müksab oma vanamehele küljekontide pihta.

“Kas sa seda veel mäletad? Kuis siis lumi tuiskas!”

“Hmh-pup-pup!” naerab vanamees vastu. “Just nagu

tookord, kui meie just selsamal teel omagi pulmasõitu

tegime, ainult selle vahega, et siis olime ka meie noored ja

see oli meie pulmasõit... lipukesed lookade küljes ja

hobustel kurinad peal... Mäletan küll, ei-noh, miks ei mäleta!



Ei see meelest unune, sest egas seda teist korda enam ei

tule!”

“Aga, Joosep, kas tänanegi sõit vahest äkki pulmasõit

pole?...” küsib Teele saladuslikult.

“No seda ta võib olla küll, aga kindla peale mitte enam

meie pulmasõit! “kostab Joosep.

Juulius istub pika pinkvankri eesotsas ja hoiab ohje käes.

Tema selja taga istuvad reas isa, ema ja lõpuks pära peal

Paul ja Raja Oskar.

Rataste mürina tõttu ei kuule teised vankril olijad Joosepi

ja Teele jutuajamist. Poisid on omavahel elavas kõneluses ja

neid ei huvitagi vanade jutt. Juulius jälle on ametis hobuse

juhtimisega ja temagi kõrvad on sellest mürinast üsna

kurdid.

“Tore sõit on see siiski,” räägib Teele edasi, “kuigi ta ei

ole küll meie pulmasõit.”

Ja uuesti naerab Teele oma kavalat naeru. Vana Toots ei

vasta aga midagi, istub vaid mõttes ja köhatab iga kord

valjusti, kui mõni kivi rataste alla satub ja vankrile alt

ülespidi müksu annab.

“Vaja oleks ikka olnud ka kurinad peale panna, siis oleks

rohkem vormi välja andnud,” alustab Teele veidi aja pärast

uuesti ja müksab jälle Joosepile külge.

“Ei-noh, seda me ka teeme, kui me Ülesoolt edasi

sõidame!” vastab vana Toots. “Kui juba inimestele jutuainet

anda, siis olgu see juba ka midagi seesugust, mis just

Tootsidele kohane!...”

Tõnissoni uus vedruvanker järgneb Tootside omale ning

vana punaka näoga habemik hoiab ise kindlasti ohje käes.

Tema selja taga istuvad kolm neidu ja lobisevad üksteisega

millestki ning vahel kostab nende suust heledaid kilkeid, mis

läbi vankrimürina isegi teiste sõidukiteni ulatuvad.

Kõik on enesest piltniku juures lasknud ülesvõtteid teha

ja näitavad neid nüüd üksteisele. Mõned pildid on üsna

selgesti välja kukkunud, kuna aga teistel kujutatud isikuid



vaevalt ära võib tunda. Need pildid ongi see kõneaine, mille

juures vaieldakse, naerdakse ja kiigatakse.

Viimast sõidukit juhib Raja Kaarel ise. Tema vedruvanker

on küll juba vana, aga hästi korras hoitud. See on ta enesegi

pulmasõidu läbi teinud. Kaarli selja taga istuvad tema

lapsed Jaan ja Aili, kuna aga perenaine Liide tema kõrval

istet on võtnud.

Laste peamiseks jutuaineks on muljed surnuaial kohatud

sõpradest ja kuuldud sündmuste üle arutlemine.

Nagu kirikaial kokku lepiti, ei jääda ennem peatuma kui

Ülesoo õuel. Siin otsitakse hobustele vilumad kohad,

köidetakse nad kinni ja pannakse heinamärsid ette. Siis

ütleb vana Toots:

“Rong pole veel kohal! Üks jaamavahe on veel sõita, aga

siin – väike peatus!”

Seepeale kogunevad külalised keskõuele kokku ja vana

Toots laseb pilgu neist üle käia, et kas mõni teel ära pole

kadunud... Ei, alles on nad siiski kõik!

“Imelik arv sõitjaid... kolmteist...” arutab Joosep mõttes ja

juhatab külalisi toaläve poole. “Tont teab, mida see küll võib

tähendada, kas head või halba! Aga kui on juba Tootside

ettevõte, – siis peab see olema midagi erakorralist!”

Nii minnaksegi siis Ülesoo suurde ja valgesse peretuppa

ning võetakse pinkidel ja toolidel istet. Vana Joosep kostitab

külalisi kohe õllega ja kuuma ilma tõttu ongi kõigil tubli janu.

Seni aga kannab perenaine külmad road lauale ja palub siis

kõiki, kes endid Ülesoo joogiga on karastanud, nüüd ka

Ülesoo toidud ära proovida. Istutaksegi lauda ja lastakse

hea maitsta, mis perenaine jaanipäevaks on valmistanud.

Lauas palju ei kõnelda, sest kõigi mõtted tegelevad selle

järgmise jaamaga, kuhu sõit peab edasi minema.

Peale einestamist teeb vana Toots ise külalistega

ringkäigu talus ära ja näitab neile uut sigalat ühes selle

sisseseadega. Juulius annab seni igale hobusele karastuseks

pangetäie vett. Siis aga tehakse juba korraldus sõidu

jätkamiseks.



Joosep käib aida juures, leiab sealt mingid vanad kurinad

ja paar aisakellagi, mis poisid nüüd hobuste vahel ära

jaotavad ja looga peale seavad. Nüüd toob Joosep paar

kohvrit ja paneb need ettevaatlikult Tõnissoni vankrile. Ja

seejärel teeb juba Tõnisson tingimuseks, et enne viimast

jaama keegi maha ei läheks ega teel ära ei kaoks!

Kõik nõustuvad selle ettepanekuga ja istuvad tagasi

vankritele. Kui siis ka Ülesoo perenaine oma toimetustega

valmis on saanud ja kohale ilmub, võib sõit jätkuda.

Ja siis ta jätkubki – nüüd aga juba pidulikumalt, kellade ja

kurinate helisedes, ikka kaugemale mööda väljavaheteid,

soode ja rabade taha.

Pärast jaanipäeva on Paunvere rahval tükiks ajaks jälle

kõneainet ja veel nii huvitavat, et mitmedki selle üle kaua

pead murravad. Kõigil on teada, et tore lustisõit kellade

helinal Ülesoolt algas ja kõik teavad sedagi, et sellest võtsid

osa mõlemad noored Tootsid ning Tõnissoni mõlemad tütred.

Ka see on teada, et sõit see kord Tõnissonist kaugemale ei

läinudki...

“Kas viimaks mitte korraga?...” käib mõte läbi seda

küsimust arutavate inimeste peade. Kuigi see peab suur

saladus olema, arva takse ometi, et tegemist pidi olema

Ülesoo noore peremehe kosjasõiduga äiapapa talusse. Ega

selles võigi enam mingit kahtlust olla, sest nüüd võtab

Ülesoo Juulius sõpradelt asjakohased õnnesoovid ja

käesurumised rõõmsa näoga vastu.



XXIV

Noore Tootsi jaanipäevane suurejooneline kosjasõit

Tõnissoni vanemale tütrele annab Paunvere elanikele tõesti

tükiks ajaks pea murdmist, nagu vana Toots ette aimas.

Kõigil on sama arvamus: kui Tõnissonil on kaks täiskasvanud

tütart ja Ülesoo Tootsil kaks täiskasvanud poega, kas siis ei

või juba kahed pulmad korraga tulla? Tootsidest võib ju kõike

uskuda. Aga see nende asi on sihuke saladus, millest isegi

Ülesool kodus ei kõnelda. Vaikitakse lõpuks isegi sellest, et

nimetatud sõit üldse kosjasõit on olnud.

Peale jaani jääb see asi peagi jälle kõrvale. Pulmadest

Ülesool pole kippu ega kõppu kuulda.

Kord alevis turul käies juhtub Saare Jüri kahe külamehe

juttu pealt kuulma. Need müütavad oma vankrilt värsket

aedvilja just tema vankri kõrval. Külameeste kõneaineks,

mis sunnib Jürit kõrvu kikki ajama, on just Ülesoo rahva

jaanipäevane sõit. Jüri askeldab hoolega oma vankri juures,

kohendab maasikakarpe, pakib rediseid kastist väljaja

asetab värskeid sibulaid nähtavamale kohale vankripäral.

Kõigiti näib, et tal on tegemist vaid oma kaubaga ja et ta ei

pööra mingit tähelepanu kõrvaliste inimeste jutuajamisele.

Aga ometi on Jürigi sellest jutust üsna huvitatud, sest Ülesoo

kosjasõit on ju ikka veel lahendamata mõistatus.

“Noh, Tootsid, mis neid kõnelda, – need tegid ikka maru

toreda kosjasõidu. Jääb kõigile kauaks ajaks meelde,” lausub

üks meestest. “Aga pulmadest ei taha ega taha veel asja

saada...”

“Tont neid teab, kas saabki!” kostab teine. “Räägitakse

ju, et peigmees pruudi kaasavara ikkagi vist liiga väikeseks

on arvand...”

“Noh, seda ei tahaks ma hästi uskuda, et Ülesoo

noorhärral nii suured soovid võisid olla. Võib-olla oli hoopis



vanal Punahabemel endal mõni erinõudmine väimehe

suhtes. Pidas ehk Ülesoo pere meest oma tütarde jaoks veel

liiga kehvakski! Ootab vast koguni mõnda mõisnikku

kusagilt Saksamaa sopist omale väimeheks! Seal ju hea

koduväi-koht saadaval...”

“Kes neid ja nende asju teab? Aga ega need Tõnissoni

preilnad ka teiste külatüdrukutega ei seltsi. Olen neid vahest

pidudelgi näind, – hoiavad endid ikka teistest eraldi, nagu

oleksid mõnest peenemast materjalist tehtud...”

“Ah, on samasugused talutüdrukud nagu kõik teisedki!

Ainult uhkust on neil veidi rohkem, kui muudel Paunvere

tüdrukutel. Näe, alevi kingsepa poeg läind ühte neist pidul

tantsule võtma, kus saand ikka niuhti! tüdruku käest

vastuseks, et iga kingsepp jäägu oma liistude juurde! Ha-ha-

haa! No egas poiss siis ometi oma liistudega pidusaali

tantsima võind tulla!”

“Teinekord kõneldakse ka rohkem, kui asi väärt on! Mõni

teab, – ehk oli oma peigmees pidul, noh, siis polndki ju teist

teed, kui pidi võõrale korvi andma. Ja mis kavaleriks see

kingsepapoiss kõlbabki! Lakub ennast alati täis ja ropendab

siis nagu siga, ei tea isegi, mis suust välja ajab. Säärasest

hoiab ju iga mõistlik tütarlaps eemale...”

“Aga siiski, poisile, kes tüdrukut viisakalt tantsule kutsub,

nii solvavalt vastata, – noh, see pole ju ka noorele

tütarlapsele kohane!”

“Ah, mine tea, kas asi just nii oligi, nagu seda räägitakse!

Eks igaüks paneb ju jutule jätku juurde ja ega see jätk ei või

kunagi ju jutust endast lahjem olla, see on ikka mõne kraadi

võrra kangem...”

“Nojah, nii see küll on jah... Aga näe, kosjas küll käisid,

aga pulmi veel ei oleja kes teab, kas tulebki! Ju nad ikka vist

ei saand kokkuleppele, mis seal muud...”

“Jah, mis seal siis muud ikka võib olla! Või on vanadel ehk

rahaasjad lörris... Laiutavad teised ju nii ühel kui teisel pool

igasuguste uute masinatega ja asjadega, ehitavad ja puha,

või see kõik siis ilma rahata liigub! On tarvis suuri summasid



välja maksta ja kui oma kukkur seda ei võimalda, noh, eks

siis tehakse pangast laenu... Ja nii võibki olla, et Ülesoo vana

on Punahabemega rahaasjades riidu läind. Üheskoos nad ju

alati käisid ja olid, võib olla, et on üksteisele pangas ka

käemeesteks hakanud...”

“Mine sa sedagi tea! Eks need rahaasjad ole teinekord

suured riigidki tülli ajand, – mis siis veel väikestest

inimestest kõnelda. Raha on sihuke asi, mis isegi headest

sõpradest võib vihavaenlased teha. Nagu vanasõna ütleb, et

kui tahad sõbrast lahti saada, siis laena talle raha! Alguses,

kui talle laenad, on sõprus kena ja kõik, aga kui sina hakkad

laenu tagasi nõudma, siis on ka sõprusel ots peal. Eks ole

nõnda?”

“Või ta teisiti saab ollagi! Aga tülis ega riius Tootsid

Tõnissonidega siiski ei või olla, muidu ei laenaks nad

üksteisele oma põllutööriistu ja masinaid. Kevadel tõi Ülesoo

Juulius ju Tõnissonilt ristikukülimise masina – temal on see

uuem tüüp kui Ülesool enesel – ja külvas kõik oma

heinaseemne sellega maha. Vihamehele ikka oma masinaid

ei anta. Tähendab siis ikka, et ei saadud lihtsalt kaubale...”

“Tõnissoniga ongi kaunis raske kaubale saada, tingib

teinekord just nagu juut... Ostsin talt kord härjamullika, noh,

tõulooma oli vaja, sest oma lehmade vasikad sugupulliks ju

ei kõlba. Kus siis pitsitas hinda, et seda ja teist tõugu teine

ja... justnagu oleks selle tõuvasika jootmisega rohkem tegu

kui harilikuga! Lõpuks jõudsime siis ikka kokkuleppele, aga

näe, tõutunnistust ei raatsind mulle ikka kätte anda, tahtis

selle eest veel lisaraha! Mu hing sai siis ka päris ääreni täis,

ütlesin, et ega ta tõutunnistus mu lehmi ei hakka kargama,

mulle on pulli vaja, mitte tõutunnistust, selle tühja võib ta

päris endale pidada! Siis pakkus juba niisama, aga ei mina

olnd ka päris see peni, kes lihatüki järele jookseb, – lõin

käega ja viisin oma ostetud mullika koju.”

“Nii, et sul on siis ikka puhast tõugu loomad, olgugi et

pull ilma passita jäeti?”



“Seda küll, aga või’s mina neid kusagile tõuloomadena

müün! Oleks seda, noh, siis oleks ka see tunnistus vajalik,

aga nii oma jaoks talus – mis tunnistust sinna vaja, peaasi,

kui pull oma töö teeb ja karja piimaand mitte halvemaks ei

lähe! Ja seda olen ma ka saavutand. Eks tulevased põlved

või kasvatada ka tunnistustega loomi, kui tahavad, mulle

aitab neistki!”

“Ah, igakord polegi need tõuloomad just need kõige

paremad. Näe, mul oli aastat neli-viis tagasi üks

valkjaspunase karvaga lehm, põlnd teisel tõugu ega kedagi,

aga näe, kus lüpsma tulles andis oma kolmkümmend liitrit

päevas. Noh, talveks jäi küll poole vähemaks, aga läbistikku

saime temast ikkagi oma kuustuhat liitrit piima aastas ja

rasvaprotsent põlnd ka sugugi halb, vahest nelja ümber ja

mitte kunagi alla kolme ja poole. Sõi teine muidugi ka

tublisti rohkem kui teised ja sai siis ka, mida just tahtis ja

suutis ära seedida. Mõne tõulooma piimaand ei saa sellele

lähedalegi! Aga misuke on seesuguse looma saatus? Ei pea

kaua vastu! Udar oli tal igavene suur, nisad rippusid

peaaegu maani, –ja misuke kere! Ja vaesed jalad pidid seda

kõike kandma! Eks loomal endalgi oli vaev seda taluda... Ja

nii see siis ka läks! Kaua ei suuda lehm niimoodi piima anda,

ilma et tervis selle läbi ei nõrgeneks, sest egas ta ikkagi

masin ei ole! Noh, jäi haigeks, ja mis ma tast sain? Mitte

mullika hindagi ei saand ma temast tagasi!”

“Müüsid siis lihaloomaks ära või?”

“Tapale jah viisin, sest elu jaoks oli taju omalegi üsna

kõlbmata: tuberkuloos lõi sisse!”

“Tõuloomad on üldse väga õrnad tiisikuse vastu. Kas

tuleb see tõust või jälle suurest väljalüpsist, aga nad

haigestuvad ikka kergemini kui vanast karjast jäänd ilma

tõuta loomad.”

Rohkem ei saa Jüri enam külameeste kõnet tähele panna,

sest nüüd on turul müügi aeg juba alanud ja tal on ostjatega

tegemist. Aga sedagi kuuldut annab tal koduteel mõtelda ja

pärast veel koduste seltsis arutleda. Saare omad küll



keelekandjad ja klatšijad ei ole, aga omavahel arutatakse

ikka kõik läbi, ka üldised kuuldused.

Nõnda mööduvad siis jällegi päevad ja nädalad tavalises

igapäevases rahmeldamises. Igas talus tehakse tööd ja

nähakse vaeva ning higistatakse selleks, et loomadele

talveks tarvilisel hulgal toitu ning allapanu varuda. Heinaajal

ju palju eneste heaks ei tehta, siis nähakse vaeva vaid oma

loomade talvise heaolu nimel. Kes on hoolas peremees ja

suudab kõik oma heinamaad varem üle käia, selle hein saab

ka väärtuslikum, sisaldab rohkem loomadele vajalikke

toitaineid ja vitamiine. Kes aga jääb heinatöödega hiljaks,

kaotab palju. Esiteks läheb hein vanaks, kõvaks ja

puitunuks, ning selle toitainete sisaldus jääb hoopis

väheseks. Teiseks võivad need, kes varakult oma heinamaad

üle niitsid, neilt pärast viljakoristamise hooaega veel ädalat

teha, ja oma saaki sellevõrra suurendada. Hilinenud niitudel

aga jääb ädalahein kasvamata ja ka tööd talus kuhjuvad

üksteise otsa, nii et viljakoristus ja masindamine enam ei

annagi mahti heinategemisele mõtelda.

Paunvere ümbruskonnas ei taha keegi olla niisuguste

mahajääjate hulgas ja sellepärast käib igas talus kibe

heinatöö. Sellesuvised ilmad on kuumad ja kuivad, nii et

hommikul niidetud hein õhtuks sageli juba krõbiseb, kui

seda peoga kaarelt haarata. Vahel sekka sajab küll ka mõne

hea hoo äikesevihma, aga ega see heinatööd suurt ei riku,

annab vahest hoogu juurdegi. Iga talu kasutab nüüd

viimseni oma tehnilisi võimalusi ära, olgu siis niitmisel või

koristamisel. Masinad mürisevad nii nurmel kui ka aasal,

sest nüüdse Paunvere talude hulka on väga vähe jäänud

neid, kus heina veel isaisade moel käsivikatiga niidetakse ja

rehaga mätaste ning kivide vahelt kokku kraabitakse.

Niidutööd tehakse uuemal ajal ikka ainult masinatega,

samuti läheb ka kokkuriisumine hoburehaga hoopis

jõudsamini, kui seda käsitsi kunagi on teha suudetud.

Üksnes saadudesse tõstmine käib ikka veel vana viisi peal –

hangudega. Siin aga muutub olukord iga aastaga



keerulisemaks. Vanasti, kui heinamaad olid veel täis suuri

pajupuhmaid, oli saohagu kerge saada, muud kui võta aga

kirves kätte ja nüpelda maha, suured ja kaharad pajud, –

vea heinu kokku nagu panni peal!... Ja ei lõppenud need

pajud ka kunagi otsa. Igal suvel sai neist puhmastest

saohagu raiuda, aga järgmiseks aastaks olid järelejäänud

pajud jällegi sama suured ja kaharad... Nüüd on aga juba

mõni hea aasta tagasi kõik heinamaad päris lagedaks

tehtud, põõsad välja juuritud ja künkad kaotatud. Nüüd ei

saa saohagu enam mujalt, kui tuleb koplist raiuda ja

vedada, ning siis mitmel korral saadude all kasutada, kuni

nad üsna ära kuluvad, nii et neist üksnes jämedamad

rootsud järele jäävad. Nii tuleb nüüdisajal isegi saohagudega

kokkuhoidlik olla! Vaat, mida kultuuri tõus enesega kaasa

võib tuua! Võsastikud on viimse võimaluseni kokku surutud

ja neid leidub üksnes kusagil karjamaanurgas, mida ükski

talu ei võigi päriselt lagedaks puhastada: suvisel palaval ajal

vajavad ju kariloomad lepiku varjavat jahedust. Aga lepikut,

mida talviseks ahjukütteks raiuda, pole taludel juba ammu

enam olemas. Selleks kasutatakse peamiselt puid ja mõnes

talus ka turvast. Viimast saab peaaegu iga talu oma

madalamalt kopliäärelt suure peakraavi ligidalt lõigata.

Talude metsad ja koplivõsastikud on nii väikesteks jäänud, et

pigem hulga kaugemalt riigimetsast kütte puid ostetakse,

kui oma metsa tihatakse raiuda. Uus aeg on kütuse asjus

loonud uued tingimused. Vanasti sai iga alevi elanik talude

karjamailt endale kütust raiuda, nüüd pole aga enam

võimalik sellele mõteldagi. Nüüd elatakse siin ka just nagu

linnas. Paunveresse on rajatud puuhoov, kuhu riigimetsast

puud veetakse ja siit jälle tarvitajaile vähemal hulgal välja

müüakse.

Ühesõnaga: Paunvere on hakanud teist ilmet võtma.

Alevik areneb edasi, tekivad tänavad, linna elulaad, turg,

isegi kanalisatsioon on ehitatud... Ka üldise veevärgi

sisseseadmise plaan kogu alevisse on juba arutusel olnud,

sest eestlastel on juba kord selline püüdmine elus – ikka



edasi ja edasi! See on avalduma hakanud eriti pärast neid

suuri sõdasid, mis alles hiljuti kogu maailma vappuma

panid.

Ka ühistegevus on nüüd eestlaste hulgas uut hoogu

võtnud. Kui varasemal ajal oli vaid rehepeksumasina-ühisusi

ja tarbijate kooperatiive, siis nüüd leidub peale

rahvahariduse seltsi veel mitmeid põllumajanduslikke

ühistuid, nagu kohalik veeühing, traktorijaam,

sorteerimisjaam, pulliühing, elektrialajaam...

Rahvahariduse seltsil on veel eraldi sektsioonid, nagu

laulu-, muusika- ja näiteringid ning spordirühmad. Peale

sõdasid seati Paunveres jälle ka raamatukogu sisse. Kõigi

endiste siinsete seltside järelejäänud raamatud korjati uude

seltsimajasse kokku, aeg-ajalt muretsetakse ka uusi juurde.

Haridusseltsi kasutada on nüüd kogu uus rahvamaja ja seal

need ringid ja sektsioonid siis koos käivadki laulu ja mängu

harjutamas ning sageli ka esinemas. Suurem enamus nende

ringide liikmeid on küll pärit alevist, aga paljud maanooredki

Paunvere ligemast ümbrusest ei ole neist kõrvale jäänud.

Pole ju raske õhtuti jalgratastele istuda ja alevisse kokku

sõita, et neis huviringides harjutada või lõbutseda. Talvel

jälle täidavad suusad jalgratta aset. Need liiklemisvahendid

aitavad teekonda alevisse tunduval määral lühendada.

Aga mitte üksi alevis, vaid ka maal on ühistegevuse

arengut märgata. Mitmed talud on kahe või kolme peale

kokku heitnud ja ühisel jõul ostnud uuemaid masinaid ja

põllutööriistu, mis üksikule talunikule oleks ülejõu käinud.

Väikestes ühisustes tasuvad nad ostmise juba hästi ära.

Seesuguseiks masinaiks on viljalõikajad, niidumasinad,

külvimasinad, hoburandaalid, rasked raudrullid ja mitmed

muudki, mis ühingu liikmete tööd tunduvalt aitavad

kergendada.

Ka traktorijaamal on hea hulk masinaid ja riistu, mida

sealt maapidajaile välja laenutatakse või mille abil ka

traktorijaama omad töötajad tegutsevad. Peaaegu kõik

Paunvere ümbruse talud on traktorijaama liikmed. Jaamal on



olemas rehepeksugarnituur ja ka tubli põhupress, mida on

hakatud kasutama rehepeksul masina otsa all põhu

kokkusurumiseks. See on jälle midagi uut mitte üksi

Paunveres, vaid kogu Eestis. Kokkupressitud põhk võtab ju

üsna vähe ruumi ja teda on hõlbus varju alla paigutada.

Mõni talunik on katsetanud juba ka talivilja põhu

pressimisega ja kinnitab, et seegi ennast hästi ära tasub.

Ainuke tingimus seejuures on see, et pressitav põhk peab

täiesti kuiv olema, kuna niisked õled lähevad kokkusurutuna

väga kiiresti hallitama. Aga kes siis märga vilja peksabki?!

Rajal tehakse tänavu katset ka kuiva heina pressimisega,

et pääseda kuhjade tegemisest ja kõik heinad küünidesse

ära mahutada. Talu õuele on press üles seatud ja tugev

elektrimootor teeb siin tõhusat tööd. See kõik nõuab küll

veidi lisakulu, aga selle eest pole talvel enam heinavedu,

kuna need suvel kuivatamise ajal koju veetakse ja kokku

surutakse.

Kõigis taludes pole aga veel elektrit sees, nii et nemad

saavad heinapressi abi kasutada üksnes traktori jõul. Siiski

on sellisel tööl häid tulevikuväljavaateid. Kui kuhjades igal

aastal hulk heinu ilmastiku mõjul hävineb ja rikneb, siis

kokkupressitud ja küünidesse paigutatud heinte ja põhuga ei

saa seda enam juhtuda. Pealegi ei ole vaja siis talvel

heinaveole aega kulutada ja seda võib ära kasutada näiteks

turba vedamiseks. Viimasel ajal ongi talud hakanud oma

õuenurkadesse rohkem küüne püstitama. Neid ei tehta

enam isaisade viisil palkidest, vaid hoopis laudadest, mis

lüüakse palksõrestiku külge. Nii on kerge ehitada ja hooned

tulevad ka tublisti odavamad. Katuseks tarvitatakse

kivipappi ehk eterniiti, mida mõne aja eest Riias tegema

hakati. See on palju vastupidavam kui laastukatus ja

seesugused ehitused täidavad väga hästi oma otstarvet.

Saare Jüri on aga viimasel ajal heinatööga hädas. Vägisi

tahab see tal üle pea kasvada ja viljakoristamisele jalgu

jääda. See on tingitud asjaolust, et suurem osa Saare

heinamaid on mättalised ja seal ei saa niidumasinat



kasutada. Seepärast tuleb palju käsitsi niita ja see venitabki

nüüd heinaaega Saarel pikemaks. Ka haris Jüri tänavu hea

tüki uudismaad üles, mis on temalt nõudnud omajagu

pingutust ja peale selle ka tublisti ajakulu. Õnn veel, et

ilmad on ilusad ja vihm heinatööd ei takista. Puudust

tuntakse just töökätest. Nüüd on raske ka alevist töölisi

saada, sest kõik vabamad inimesed on juba taludesse

hooajatöödele läinud ja loomapidajad jälle vaatavad, kust

oma lehmale talvist toidumoona varuda.

Ja nii ei olegi muud teha, kui tuleb rohkem pingutada, et

vähemalt kõige paremate niitudega enne rukkilõikust

hakkama saada. Pole midagi parata, kui mõnikord

tööpäevale niigi lühikestest öödest tuleb lisa näpistada.



XXV

Tulikuumade ilmade tõttu valmib aga ka rukis tänavu

kiiremini kui eelmistel aastatel. Koristamise aeg jõuab kätte

ning ühes sellega mõnel pool ka viljapeksmine.

Raja ja Ülesoo on Paunveres esimesed talud, kus

seesuguste töödega alustatakse. On varemgi sageli

juhtunud, et kõigepealt nähakse viljarõukusid ja

rukkihakkisid just nende väljadel.

Varesed ja varblased võivad siin küll algul nende hakkide

üle rõõmu tunda, aga see rõõm on neil siiski üürike. Juba

paari päeva pärast ilmuvad mehed vankritega põllule ja

hakkavad vihke hakkidest koormatesse laduma. Nii kaovad

hakid kaunis ruttu ja varblased peavad endale jälle uue

toidulaua otsima.

“Kes oleks poolesaja aasta eest arvand, et Ülesoost kord

selline jõukas talu saab!” räägivad vanemad külaelanikud,

kes on siinset elu poole sajandi eest ise kaasa elanud.

“Noh, nemad pole ju ka mitte harilikud ja igapäevased

talumatsid, nagu muiste,” kostavad neile märkusetegijaile

teised. “Nemad on Tootsid!”

Vastajatel on sellega tõsi taga. Tootsi nimi on saanud

kuulsaks üle terve Eestimaa ja teda võiks täie õigusega

nimetada ka Eesti edasipüüdliku talupidaja eeskujuks! Tema

näitel selgub, et igast talust, olgu see nii vilets kui tahes,

võib püsivuse ja hoolsa tööga aastate jooksul välja arendada

hea ja eeskujuliku majapidamise. Tähtis on seejuures vaid

peremehe püsivus ja vankumatu tahe oma elujärge

paremaks muuta, kui see senini olnud.

Nõnda on siis Paunveres sellise tee valinud mitte üksnes

Ülesoo, vaid ka Rajaja mõned teisedki talud. Viimasena

hakkab nüüd ka Saare Jüri nende kannule püüdlema, millist

asjaolu küll kõik naabrid ja tuttavad nagu päris imena



võtavad. Kõigile on ju teada, et Jüril lapsi pole, kes talu kord

päriks, – kelle tuleviku heaks ta siis õieti rühmab ja rabeleb?

Aga Jüri siiski teeb ja tegutseb, otsekui jonnakalt kõigile

näidates, et mitte üksnes tuleviku, vaid ka oleviku heaks

tuleb töötada ja korda luua, nõnda et sellest ka ise oma

elupäevil võiks tulu saada ja rõõmu tunda.

Ühel päeval puutub Jüri alevis käies seal vana

korstnapühkija-meistri Visakuga kokku, kes teda endaga

alevi restorani kaasa kutsub, et seal klaasi õlle juures veidi

juttu ajada. Nimelt on Jüri meiereis rääkinud, et ta annaks

mõne metsaheinamaatüki pooletera peale teha, kui aga

leiduks inimene, kes seda tahaks. Vana Visak on sellest

kuulnud ja nimetatud asjaolu ümber keerlebki nüüd tema

jutt. Visaku kitsele ja paarile lambale on ju talveks

hädapärast heina vaja, nii et tema on nõus niitma...

Visak kannab peas musta nõgi tanud oktooberkaabut ja

seljas harilikku sõdurifrentši, mis nahkrihmaga keskelt

kõvasti on kokku tõmmatud. Jalas on tal laia säärega vene

saapad. Kõik ta riided on kauasest kutsetööst muutunud

mustaks ja läigivad nagu viksitud saapad. Isegi ta näol ja

kätel on samasugune läige ja tema must lühikeseks pügatud

lõuahabegi on täis nõetahma. Üksi ta silmad on selged,

heledad ja vahivad koobaste sügavusest Jürile otsa.

Peaaegu kogu elu on vana Visak pidanud oma musta, aga

siiski hästitasuvat ametit, nii et ta on alevisse isegi väikese

maja suutnud ehitada ja väikese aiagi rajada, kus paar

õunapuud ja mõned marjapõõsad kasvada võivad. Vanal

Visakul on vaid üks pisike nõrkus ja see on – viin! Kuna ta

teenib võrdlemisi hästi oma “kõrge” elukutsega, siis kipub ta

vahetevahel ka va kibedat proovima, – aga saanud sellest

maigu suhu, venib tema purjutamine sageli mitme päeva

peale. Aga ega tal ju kiiret polegi. Tema töö ei jookse kunagi

eest ära, ei karda põuda ega külma, ning ka vihm ei takista

seda eriti...

Aga nüüd on talle vaja heina, ja aega – noh, seda juba

jätkub, võib siis tulla ja mõne heinamaasiilu ära teha. Jüril



on mitu heinamaatükki veel niitmata ja sellepärast

saavutatakse kähku kokkulepe. Suurt niidumeest Visaku

vanamehest küll muidugi enam ei ole, aga kui ta vikati kätte

võtab, siis natuke ikka jaksab. Peale selle on tal hea tubli

teinepool, temast terve aastakümne võrra noorem, ja see

hoolitseb oma majapidamise eest juba põhjalikumalt. Sageli

said nad heina töö eest tasuks Suuremaalt, aga tänavu sealt

heinu ei anta ja see sületäis, mis nad riigimetsa sihilt on

niitnud, ei anna veel talveks vajalikku loomatoitu kätte.

Tuleb vägisi kusagilt lisa hankida.

Nad saavadki Jüriga pooletera-kauba kokku: muudkui

võtku vana Nõgikäpp vikat ja tulgu Saarele, kas või

tänapäev.

Ei-noh, – täna vana meister küll ei tule, aga homme, –

homme on ühes eidega platsis ja siis saavad kasvõi kõik

Saare heina maad niidetud!

Jüril on alevis veel muudki asjaõiendamist ja ta tahab

juba restoranist väljuda, aga vana Nõgikäpp, nagu

korstnapühkijat Paunveres nimetatakse, surub ta tagasi

pingile ja tellib uuesti õlut. Tahes-tahtmata peab Jüri nüüd

veel istuma jääma.

On kibekiire heinatööde ja rukkilõikuse aeg, sellepärast

leidub väga vähe neid, kellel aega jätkub restoranis

istumiseks. Siiski pole kõrts kunagi päris tühi, ikka leidub

mõni, kes siia oma kuivavat kurku on loputama tulnud.

Kõneleb siis vana meister Visak Saare Jüriga ilmast ja

maast ja lõpuks kaldub nende jutt Ülesoo noore peremehe

jaanipäevasele kosjasõidule.

“Aga pulmadest ei kuuldu veel mitte sussigi...” lõpetab

vana Nõgikäpp oma jutu.

“Mine tea neid ja nende asju!” kostab Jüri. “Teevad

pulmad ehk siis, kui uudsevili juba salves.”

“Noh see võib ka olla,” arvab Nõgikäpp, “aga ometi

kõneldakse, et asi olla neil päris lörri läinud. Räägitakse ju

paljugi ja need Tootsid on ka sihukesed vigurivändad, et

mine tea, mis seal on õige või mis ei ole...”



“Aga põllumehed on nad tublid!” vastab Jüri. “Näe,

kehvast talust tegid ikka korraliku majapidamise. Kanged

mehed teised, ei või kedagi ütelda.”

“Noh, vana Joosep oli juba koolipõlves üks “kange mees”,

tegi kõiksugused tükid läbi, mis aga veel vähegi teha

andis...”

“Kas sa olid temaga ühes koolis või?” küsib Jüri. “Mina

olen noorem mees, mina temast kuigi palju ei tea.”

“Seda küll, jah. Me oleme temaga ühe põlve poisid. Ah,

mis seal koolis küll kõik ära ei saand tehtud! Mulle tuleb veel

sagedasti meelde, kuidas Toots vaest rätsepmeister Kiire

poega Jorhi alati liistu peale tõmbas. Korra laskis poisil oma

peeru põletada ja siis olid Jorhil pärast küll suud-silmad häbi

täis, et ta seda va Tootsi niipalju oli usaldand.”

“Kuidas siis sihuke asi ette tuli, et Jorh hakkas peeru

põletama? Aga mis seal ikka imelikku võis olla, tõmbas

tikust tule otsaja peer plahvatas nagu mõne liikvat joonud

setupoisi hingeaur...”

“Ega ei plahvatand küll, hoopis äragi kustus kõik... ja

Kiire-poiss ei tahtnud enam eluilmaski proovida, kas peer

põleb või mitte,” kõneleb Nõgikäpp.

“Kus kohas nad seda siis proovisid, kas ikka koolis või?”

pärib Jüri nüüd edasi.

“Aga kus siis mujal? Ikka selles vanas Paunvere

kihelkonnakoolis! Luts kirjutas sellest juba oma “Kevadeski”,

aga arvata, et kuna “Kevade” on mõeldud ikka laste

kirjavaraks, siis ei ole sünnis seda seal kirjeldada ja enne

trükki andmist tõmbas Luts selle loo ise maha, arvates, et

lapsed loevad ja mõnel tekib ehk ka isu proovi ma hakata...”

“Edasi, Visak, edasi!” nõuab Jüri nüüd uudishimu

kasvades. “Kõnele, kuidas see lugu siis õieti oli! Kuidas

seesugune asi siis poiste vahel ette tuli?”

“Noh, vaat, lugu algas sellest, et talvel suurte tuiskude

ajal magasid nii Toots kui ka Kiire Jorh koolimajas, et poleks

vaja iga päev läbi sügava lume sumbata, nagu nad ise

tähendasid. Nõnda pidid nad siis ka nendest kohustustest



osa võtma, mida koolimajas ööbivad poisid kandsid. Polnd

need küll kes teab kui suured. Tuli magamiskambri ahju puid

tuua ja ahi ära kütta. See vana majavare ei pidand talvel ju

põrmugi sooja... Mäletan, et tollel õhtupoolikul oli see

ülesanne just Tootsi ja Kiire Jorhi peal.

“Ole hea poiss, Kiir, ja too väljast riidast mõni halg puid

sisse!” ütles siis Kentuki Lõvi, nagu Tootsi koolis kutsuti. “Ma

ise otsin seni süütematerjali!”

Noh, Kiire-poiss siis seda ka tegi. Aga Toots, kurivaim,

kahmas senikaua siit ja sealt lauasahtlitest vanu vihke,

kortsutas need hästi kokku ja tsuskas ahju. Siis toppis Jorh

neile väljast toodud ja peeneks lõhutud puud peale ja

kõrvale. Toots tõmbas tikust tule üles ja süütas need paberid

põlema. Siis istus ta taburetiga ahju ette ja käsutas aga

Kiire-poissi, et toogu veel puid juurde, sest ega nende

kolme-nelja haluga ju ahju veel soojaks ei saa. Kiire-poisil

kargas siis ka hing täis, et mis pagan sina siin kükitad, kui ka

väljast puid ei too! Egas tema ometi mõni neegri-ori ole, et

kõike peab tegemaja Toots muudkui vaatab ainult pealt ja

käsutab! Mingu aga ja toogu ise ka!... Aga noh, Toots ainult

naeris vastu ja ütles talle:

“Narr, kus siis mina! Mul kõht täna hirmsasti gaasi täis,

peerud käivad mürts ja mürts! Mina ei tohigi siin ahju ligidal

olla. Vaat, kui plahvatab veel põlema! Pean tulest ikka

kusagile kaugemale hoidma, kes teab mis muidu võib

juhtuda!”

“Tootsil on vägevad peerud, mis plahvatavad kohe nagu

püssi rohi!” naeris Imelik.

Kiir aga arvas, et Toots lihtsalt laiskuse pärast ei viitsi

midagi teha, ei puid tuua, ega neid ahju toppida. Siis pööras

Toots end jälle Kiire poole ja ütles väga saladusliku häälega:

“Sa kuula, kuidas nad mul sees mürisevad!”

“Misasjad?” küsis Kiir arusaamatuses.

“Ei-noh, narr, sa ei saa ka millestki aru! Noh, gaasid ikka,

mis siis muud!”

“Kaasid?”



“Gaasid jah! Tule, Kiir, ja pane oma kõrv mulle vastu

kõhtu, siis sa alles kuuled! Justkui sõjavankritega sõidavad

seal sees!”

Imelik jooksis naerdes akna juurde, kus seisid Tõnisson,

Luts ja pisike Lesta, ja hüüdis neile: “Olge aga ettevaatlikud!

Tootsil on kaasid kõhus ja sõidavad seal sõjavankriga ringi!

Tõsijutt! Kiir ise oma kõrvaga kuulis!”

Tootsil tikkus kangesti naer peale, kui Kiir oma kõrva

tema kõhu juurde õiendas ja seal siis tõesti ka seda kolinat

kuulis. Seal sees mulises ja mürises tõepoolest midagi...

Tootsi kõhuga oli üks imelik lugu küll...

“Aga kust nad sulle sinna sisse läksid?” küsis Kiir nagu

hirmunult ja ta nägu muutus päris tõsiseks. Tootsil oli siis

ikka tõsi taga, seekord ta ei valetanudki!

“Mis sa küsid seal, Kiir, – mis asjad?” tegi Toots õige

hädise näo ette, ise aga hoidis naeru pärast kahte kätt

kõvasti vastu kõhtu surudes püksivärvlist kinni.

“Mis ma küsin? Ise ju seletasid, et sul kaasid kõhus ja

mina küsisin, et kuidas nad, raiped, sinna sisse said?”

“Tont seda teab!” õhkas Toots. “Aga sees nad on!”

Tootsile oli nädala algul lassiga piima – ja veel petipiima –

ligi pandud ja sellest oli ta just vähe aja eest hea janu sisse

joonud. Tal oli küll plaan olnud terve lass tühjaks juua, aga

kurgust pole enam kuidagi alla läinud, – tähendab, et kõht

sai otse kõrini täis, nagu ta ise teistele seletas ja kiitles. Ju

see petipiim tal seal sees nüüd ringi sõitiski, nõnda et mürin

ja kolin taga!

“Sa, Kiir, pea meeles, et need gaasid on kõik sihukesed

imelikud olevused, justkui jeekimid... Tead, kui nad

hakkavad sees pöörlema, siis ajavad kõhu täis justkui

torupilli! Näe, mul on teine praegu nagu trumm! Vaata, et

veel lõhki ei viruta! Noh, siis oleks küll tulekahju

möödapääsematu! Siin ju ahi lähedal ja tuli võib sealt siis

kohe välja karata...” seletas Toots ja hoidis endistviisi kahe

käega kõhtu kinni.



Kiir piilus veidi hirmu tundes akna ja ukse poole. Tal

polnud küll õiget aimu neist koledaist loomadest, mis sellele

Tootsile olid sisse läinud. Aga sees nad ju olid, see oli õige,

seda kuulis ta ise oma kõrvadega, kuidas nad seal mürinal ja

mulinal ringi sõitsid...

“Aga kas need kaasid siis ka seesugused asjad on, et nad

tuld külge võtavad?” julges Jorhikene vähe aja möödudes

tasasel häälel küsida.

“Ah gaasid?” tegi Toots kohutava näo ette. “Sa veel

küsid! Ma ütlesin ju ammugi, et gaasid on just kui tinament!

Nii kui tuld näeb, siis... Aga Issand ise olgu armuline, noh,

nüüd läheb küll lahti...”

“Mis sul seal lahti läheb?” küsis Kiir ja oleks juba hirmuga

välja jooksnud, aga Toots oli ta kuuenööbist kinni haaranud

ja sundis teda paigale jääma, kuigi vaene Aadniel hirmu

pärast otse värises. Poisid eemal akna juureski, kes seni

lärmitsesid ja naersid, olid nüüd äkki surmvaikseks jäänud.

Olukord näis tõesti veidi õudne...

Noh, ja siis läkski lahti! Kõigepealt kuuldus mingisugune

visin, nagu oleks kusagil kaugel väikesel veduril auru välja

lastud, ja sellele järgnes kõva mürts, just nagu oleks keegi

Tootsi pükstes püstolit proovinud...

“Sa sindrinahk!” karjatas nüüd Kiir ja taganes Tootsist

paari sammu võrra. “Ise peeretab nagu Pornuse sikk ja siis

räägib veel, et temal on kaasid kõhus!”...

“Sina arvasid, et ma teen nalja või? Narr, mis asi see siis

seal plahvatas, kui need gaasid ei olnud! Sa, Jorh, hinga

nüüd aga sügavalt sisse, sest see on ju kõige värskem õhk:

otse praegu aparaadist tulnud! Ainult siin ahju lähedal on

see olek ikka kardetav. Istu justkui püssirohutünni otsas...”

“Hi-hi-hii!” naeris Kiir. “Ega sa’s ometi ei arva, et sinu

peer põlema plahvatab?”

“Mis sa siis õige mõtled? Egas’ ma tühja juttu ei aja!”

hüüdis Toots. “Kui tahad näha, proovime!”

“Kuidas seda proovida saab?” küsis Kiir juba

uudishimulikult, Tootsile jällegi lähemale astudes.



“Narr, ega see nii raske ei olegi!” hüüdis Toots. “Aga

astume sinna ahjukülje varju, muidu kargab ahjust tuli

enneaegu otsa ja siis on puha mokas!...”

Toots tõusiski istmelt ja astus ahju külje varju, nii et teda

kohe näha poleks olnud, kui keegi uksest sisse oleks

juhtunud astuma. Siis õpetas ta Kiirele:

“Vaat sina seisa siin ja hoia tikutops ja tikk käes, nii et kui

parajasti läheb lahti, siis tõmba kohe tuli ülesse, – küll siis

näed!”

Kõigi akna juures seisvate poiste pilgud olid nüüd Tootsi

ja Kiire peale pööratud, aga neile ligineda ei söandanud

enam keegi. Viimaks astus Imelik paar sammu ligemale, et

seda huvitavat katsetust paremini näha. Põnevus kõigi

nägudel tõusis kõige kõrgema kraadini.

“Ja sina, Tiugu,” sõnas siis Toots Kuslapile, kes ka teiste

poiste ligidal akna all seisis, “sina mine ukse taha ja pea

seal vahti. Niipea, kui koolmeister Laur või Julk-Jüri juhtuvad

siiapoole tulema, nii kohe hüppa sisse ja hoiata meid!”

“Mine jah, Kuslap, ole hea poiss!” sõnas Imelik ja Kuslap

läkski ukse taha valvepostile.

Nüüd jagas Toots Kiirele viimaseid õpetusi, et kuidas see

just peab seisma ja kuidas ta tikutoosi peab hoidma. Siis

ajas ta püksid üle otsa alla, kummardus otseti ja jäi kätega

pingile toetudes upakile seisma. Kiir küürutas otse tema

taha ja jäi ootama, tikutoos ja tikk tõmbevalmis käes...

“Noh, Jorh, kas sa oled valmis?” küsis Toots. “Ole aga

hästi valvas, et kui need gaasid tulevad, küll sa siis näed,

kuidas nad plahvatavad...”

“Ega see plahvatus viimati liiga suur ei tule?” küsis Kiir

hirmuga.

“Ah, narr, egas ma neid kõiki korraga ometi välja ei lase!

Kas Tiuks valvab ikka ust?”

“Valvab, valvab!” hüüdsid poisid akna juurest.

No nüüd võiski Toots hakata teoga tõestama, kas tema

peer põleb või mitte.



“Ei-noh, küllap ta ikka ka põleda võib!” arvas Luts, sest ta

oli kusagilt lugenud, et kõhugaas on peaaegu samasuguse

koostisega, nagu soomuda alt üleskerkiv soogaas... Ja

soogaas ju põleb. “Küllap ta siis ikka põleb!” Ja Luts sosistas

seda oma kaaslastele, et proovi tegijaid mitte eksitada.

“Noh, Kiir, valva sa aga hoolega, nüüd varsti läheb lahti!”

hüüdis Toots ja ähkles ise just nagu siga aia vahel.

Kiir kummardaski vähe lähemale ja tõmbas juba tikku, –

aga siis läks tõepoolest lahti!...

Tikk ei saanud veel õieti põlema minnagi, kui juba tuli

kusagilt mingisuguse poolpüdela vedeliku juga, ja sellise

hooga nagu tuletõrjepritsist kohe!... See juga kustutas tiku

muidugi silma pilkselt, aga täitis ka tikutõmbaja näolohud

ääreni, nagu oleks just seal mingisugune tulekahju lahti

olnud. Tikk ja tikutops kukkusid Kiire tilkuvate näppude

vahelt maha ja ta ise tuikus paar sammu tagasi.

“Kas plahvatas või?” karjus Toots ja tõmbas kiiresti

püksid jälle jalga tagasi.

“Tõbras sihuke!” karjus Kiir. “Laseb teisele inimesele otse

näkku!” Sealjuures püüdis ta silmi vähegi selgemaks

pühkida.

Imelik jooksis nüüd ruttu ust avama, sest et Kiire-poisil oli

imekiire väljaminekuga, et ennast jälle vähegi inimese

moodi kohendada, nagu ta ise südametäiega ütles.

Toots aga nööpis külma rahuga pükse kinni ja sõnas siis:

“Sa, Kiir, oleks võinud ettevaatlikum olla, sest ma ju ütlesin,

et need gaasid...”

Aga juba oli Kiir magamiskambrist kadunud ja uksegi

enda järel kinni löönud.

Toots võttis ahju kõrvalt roobi ja tõmbas sellega koldest

veidi tuhka põrandale, tõugates seda siis roobiga maas

haisvale vedelikuloigule. Siis hüüdis ta ukse poole:

“Kuule, Tiuks, ole hea poiss ja too sealt eeskojast luud ja

labidas siia! Kiirel läks proovimisega süda pahaks ja ta narr

oksendas siin kõik põranda täis!”



“Tiugu, mine jah!” käskis nüüd ka Imelik ja Kuslap tõigi

need vajalikud asjad esikust ruumi.

“Noh, ole nüüd hea poiss ja pühi kõik see okse ja tuhk siit

labida peale ja viska välja!” käskis Toots ja asus ise ahjus

tuld kohendama.

“Ole hea poiss ja viska jah!” käskis nüüd ka Imelik ja

väike Kuslap asuski tööle, pühkis kõik ilusasti labida peale ja

viis välja.

Siis olid kõik jäljed sellest gaasiplahvatusest jälle

kõrvaldatud. Luts tegi aknadki lahti, et ka viimased gaasid

ära välja saaksid minna.

Kui Kiir tagasi tuli, olles oma näo, pea ja käed ning isegi

kuue rinnaesise ära loputanud, tahtis ta Tootsile

sõimuvalinguga kallale tungida. Toots aga purskas valjult

naerma.

“Aga miks sa’s ei olnud ettevaatlikum! Ma ju hoiatasin

sind, et noh – nüüd läheb lahti! ja kui siis need gaasid...”

Toots oli märganud, et Kiire parem käsi nagu midagi

viskamiseks selja taga hoidis, ja ta tegi nüüd välkkiire hüppe

ahju taha, nii et Kiire visatud lumepall teda ei tabanud, vaid

kusagile sängide alla lendas. Poiste poolt kuuldus üldine

naerulagin. Siis aga pööras ka Toots ennast jälle ümber,

astus Kiire poole ja pakkus talle lepituseks kätt, öeldes:

“Või ma siis meelega!... Narr sa neid gaasisid tead, kui

nad kord vabaks pääsevad... aga ega sa, Kiir, ometi haiget

ei saanud?”

Kiir ei vastanud midagi ja läks teistest eemale, sest see

iseäralik lõhn ei tahtnud just kellelegi hästi meeldida ja ta ei

saanud sellest nii kähku lahti.

Noh, nii see lugu siis lõppeski. Oli õnn, et see asi Julk-Jüri

kõrvu ei ulatanud, kes teab, mis muidu oleks Tootsiga

juhtunud.”

Vana Visak lõpetab oma jutustuse ja tühjendab

õllekruusi.

“Jah, nii ta on!” sõnab Jüri. “Nooruses tehakse ju

kõiksuguseid vallatusi! Aga ega jutt muidu ei lõpe, kui



külalised ei kao! Mul on täna veel ka muid asjaajamisi ja

aega pole käes kuigi palju!”

Kuigi Nõgikäpp teda püüab paigale jääma keelitada,

tühjendab ka Jüri oma õlleklaasi ja jätab siis Visakuga

hüvasti. Visaku jutu hoog pole aga sugugi otsas. Tema võiks

veel kaua kõnelda... Aga et Jüri ikka minekut teeb, siis ei

taha temagi enam üksinda sinna istuma jääda, vaid vajub

uksest väljaja läheb ära koju.



XXVI

Rajal on rukkipeks käsil. Nelja talu rahvas on siia kokku

tulnud ja nendest jätkub, et rukkeid koju vedada ja läbi

masindada. Ennemalt käis küll rohkem peresid üksteist

rehepeksul abistamas, aga nüüd on paljudel taludel juba

hulk rukkivihke koju veetud ja seepärast on võimalik

vähema arvu töölistega läbi saada.

Oma rehepeksumasina ostmine on Raja Kaarlil tänavu

kõrvale jäänud. See nõuab ikka tublisti raha ja võlga Kaarel

seekord ei taha teha, sest eks ütle juba vanasõnagi, et võlg

on ikka võõra oma. Tuleb raha juurde koguda ja – siis osta.

Raja õuele, suure rehealuse ukseavasse on seatud

masina see ots, kust põhk väljub. Traktor on keset õue

seisma jäetud, kuna Kaarel on peksumasina ja põhupressi

ümberajamiseks oma veskimootori siia toonud ja võib seda

tööd niimoodi elektri abil teha. See tuleb hea tüki odavam

kui traktoriga, mille õlikulu oleks suur.

Põhupressi töötamine on Paunveres küll juba tuttav, aga

siiski ollakse üsna vaimustatud, kui nähakse, kuidas

pressitud põhk ennast kallakteed mööda üles laka peale

surub, moodustades ise ka selle raskuse, mis takistab põhu

liiga kiiret liikumist ja vähest kokkupressimist. Otse pressi

tagant viivad kaks jämedat tugevat latti üles luugiservale ja

moodustavadki selle kaldtee, mida mööda põhk liigub. Rehel

on tugevatele taladele ehitatud vahelagi. Samal ajal kui all

vilja masinasse lastakse, paigutatakse juba lae peale põhk.

Vanasti läks masina otsa alt põhu hangujateks ja

kuhjategijateks vaja viitkuut inimest, – nüüd aitab selleks

kahest, sest masin teeb ju oma töö ja neil pole muud vaja,

kui kandilisi pressitud põhupalle lae peal ilusasti virna

asetada. Põhupall võib kaaluda kuni viiskümmend kilo.



Kahekesi aga, üks ühest, teine teisest otsast haarates, on

kerge asi neid nagu kaubakaste virna laduda.

Siin üleval töötab Oskar kui oma talu inimene, kes teab,

millisesse virna missugune põhk tuleb panna. Teda abistab

üks naabrimees. Kuni uus pall lae peale sõidab, on nad

eelmise juba jõudnud virna viia. Et siin põhku enam ei

soputata, siis pole lae peal ka eriti palju tolmu. Siingi on

mehhaniseerimise abil suudetud talutööd veidi kergemaks

ja puhtamaks teha. Kõige tähtsam on, et põhk saab ilusasti

ulualla ja seda pole vaja talvel lumehangest välja sikutada.

Kaarel on ise kottide võtja ja tühjade allapanija. See on

tavaliselt igas talus peremehe amet.

Tänavusel saagil pole viga. Rukis on rahuldav, kui mitte

koguni hea, kuigi vihma tuli suvel vähe. Aga Raja hästi

rammutatud muld on ju võimeline niiskust ka pikemat aega

kinni pidama ja nõnda on vili siin kuumale kuivale suvele

vaatamata hästi kasvanud, mis jälle kord näitab, et

hästiharitud põld suudab põuale vastu panna ja veel head

saakigi anda.

Saare Maie on masina peal vihkude lahtilõikajaks ja Jüri

loobib neid sinna üles.

Siinsetes taludes tarvitatakse ikka veel rehadega

viljaniidumasinaid ja seotakse vihke käsitsi viljakõrtega,

kuigi mõnel pool juba isesidujaid masinaid kasutatakse.

Viimane vajab aga rohkesti head sitket pabernööri, mida

Saksamaalt sisse veetakse. Sama nööri tarvitab ka

põhupress. Viimasel ajal aga on ka üks Eesti vabrik hakanud

linadest päris head nööri valmistama, mis masinsidumiseks

täiesti kõlbulik on ja kallist välismaa nööri suudab asendada.

Omamaine nöör tuleb pealegi tunduvalt odavam.

Suuremaal on pekstud vilja kuivatamiseks olemas

kiirkuivati, mis mõne aasta eest Venemaalt toodi. Algul ei

saadud selle riistapuuga kuigi hästi hakkama, ei osatud

temaga õieti ümber käia. Terad jäid niiskeks ja said

tahmaseks, või siis kaotas seemnevili liiga suure kuumuse

käes idanemisvõime. Aastate kogemused on õpetanud



inimesi nüüd ka selle masinaga ümber käima. Kütet nõuab

see asjandus tublisti, seda ei saa salata, sest kuivatis peab

kuumendatud õhu temperatuur vähemalt sada kraadi olema

ja tuleb hoolega jälgida mõõtjat, et see mitte üle saja

kolmekümne ei tõuseks. See paistab algul küll ülearu kuum,

aga et masinasse minevad terad on külmad, siis saab ka

aru, et see nii peab olema. Terad läbivad mööda paljusid

sõelu rännates selle masina, viibivad kogu selle aja kuivas

kuumendatud õhus ning jätavadki sinna oma ülearuse

niiskuse. Sealjuures ei tõuse nende eneste kuumus mitte üle

viiekümne kraadi ja see ei riku veel nende idanemisvõimet.

Seda masinat on paljud talumehed küll vaatamas käinud,

aga taludes on ikka kasutusel auklike plekkidega kuivatid,

millega ollakse nagu rohkem harjunud. Paljud talunikud on

plekid üles seadnud endistesse rehetaredesse, aga mõned

kuivatavad vilja ka partele asetatud laudadel. Kiirkuivatid

nõuavad ju suurel hulgal kütet ja sõelavärgi ning elevaatori

jaoks ka elektrijõudu. Nad on mõeldud peaasjalikult

Venemaa kesk- ja põhjapoolsetele rajoonidele, kus metsa

kütteks küllalt jätkub. Meil aga on puid isegi ahjukütteks

vähe ja reheahju jaoks tuleb rohkem kütteturvast tarvitada.

Lõuna-Venemaal aga ei vajatagi kuivateid, sest sealses

kuivas ja soojas kliimas valmib vili juba kõrre otsas nii

kuivaks, et enam kuivatamist ei taha.

No heakene küll, oleme siinkohal mõne sõnaga üldist

rehepeksuasjandust selgitanud, eks läheme siis oma jutuga

jälle edasi.

Rajal müriseb niisiis peksumasin ja uudsevili valgub

salvedesse. Lõuna on käes ja masinist annabki selleks

taskust võetud metallvilet puhudes märku. Vile hääl on

tugev ja kostab isegi masina undamisest läbi. Selle peale

hakkab masina hääl pikkamisi vaibuma, kuni lõpuks päriselt

vaikib. Perenaine on ju lõunasõnumi toonud ja see kutse ei

pea mitte hüüdjaks hääleks kõrbes jääma. Kõhule tuleb

anda niisamuti kütet nagu masinalegi!



Endine tüütu ja tolmurikas rehepeksutöö on nüüdisajal

palju muutunud. See on nagu lõbus koosviibimine, mida iga

perenaine oma söögivalmistamise ja lauakatmisega püüab

pidulikumaks muuta. Siinkohal tuleb märkida, et aastate

eest, kui viljapeksmine toimus veel suures talude ringis, käis

iga talu rahvas oma kodus lõunatamas. Nüüd aga valmistab

kõigele reherahvale lõunasöögi selle talu perenaine, kus

masinaring parajasti peatub. Sealjuures omandab see

söömaaeg peaaegu pidulaua kuju. Ja seda taju ongi, sest

mille üle tasuks siis veel rohkem rõõmu tunda ja pidutseda,

kui mitte selle üle, et uudsevili aita on saanud. Sellistel

puhkudel püüavad perenaised pisut nagu üksteise võidu

toitu nii valmistada, et see hästi maitseks ja et sellest külas

kauemini kõneldaks, et vaadake, seal ja seal talus oli ikka

seesugune tubli söögilaud, – ei teised talud sellele vastu

saa!

Rehepeks on küllaltki kiireloomuline töö, sest kui

sagedasti uitavad nüüd ringi vihmapilved ja juba väikegi

sadu võib masina terveks päevaks seisma jätta. Sellepärast

ei peeta kusagil pikka puhkeaega, vaid minnakse peale

sööki kohe jälle tööle tagasi.

Masinist ise määrib veel laagreid ja võlle, kui inimesed

juba hakkavad oma kohtadele ilmuma. Ta seisab treppredelil

ja sellepärast ei saa ka Maie seda kohe üles masina peale

minekuks kasutada, vaid peab veidikeseks ootama jääma.

Korraga liginevad talle selja tagant tasased sammud, aga

enne, kui tüdruk end ümber jõuab pöörata, haarab keegi tal

kätega kahelt poolt pead ja katab sõrmedega ta silmad

kinni.

Kiljatades jääb tüdruk seisma. Kes see küll võiks olla? Ega

viimaks Oskar? Aga ei, Oskar ei julgeks siin teiste silma all

temaga hullama hakata. Ennem võib see olla Raja vallatu

peretütar.

“Sina – Aili!” hüüab Maie ja haarab saladusliku kiusaja

kätest kinni. Sealjuures tunneb ta aga, et teda hoidvad käed

on palju tugevamad, kui noore tütarlapse käed võiksid olla.



“Ei tüdruk tunne!” naerab masinist redelilt alla ronides,

sõrmed mustast õlist ja määrdest tilkumas.

Maie aimab ometi kinnihoidjat, kuid püüab niimoodi lahti

rabelda, et pruugiks ta nime nimetada. Teda hoiavad aga

üsna tugevad käed.

“Oskar, – sina!” sosistab tüdruk viimaks.

Nüüd päästab poiss ta silmad vabaks.

“Ometi ütlesid kord ka õieti!” sõnab ta.

“No ega see siis niimoodi või jääda!” hüüab masinist.

“Nüüd peab kaotaja pool võitjale võiduhinna ühe palava

musu näol kohe kinni maksma! Poiss kaotas, – tüdruk ütles

õieti, – tüdruku õigus on oma võiduhinda sisse nõuda! Ha-

ha-haa! Või tahad mind abiks kutsuda poissi kinni hoidma?

Aga momendil ei saa ma küll sind aidata, sest mu käed on

alles värskelt sisse õlitatud ja libedavõitu, ei pea vast

rabelejat kinni. Mõnikord küll vägisi võetud musu ei

maitsvat, aga... Üleüldse on see musuasjandus ikka üks

maitseasi, nii et kui ei meeldi, siis võib jälle kohe tagasi

anda ja sellest ei jää kummalegi mingit märki näkku! Ha-ha-

haa! See on ju, nagu üks setu tüdruk korra olla öelnud: just

nagu piitsaga vette lüvva!”

Tüdruk ja poiss võtavad teineteisel kätest kinni ja

kuulavad masinisti naljad naerulsui ära, aga musuproovi

nüüd päevavalgel küll tegema ei hakka.

“Tahtsin sinuga juba hommikupoole mõne sõna kõhelda,”

ütleb Oskar

Maiele poolsosinal. “Ma olen tööl ülal põhuvirna juures ja

sealt ei saa mahti vahepeal alla tulla...”

“Noh, egas minagi masina otsast või puududa,” kostab

Maie vastu. ‘Eks räägime siinsamas, siin ei pane meie juttu

keegi tähele. Masinist läks ka teisele küljele masinat

määrima...”

“Sinu viimase pisikese kirjakese sain ma kätte, Maie,”

jätkab Oskar nii tasasel häälel, et see kaugemale ei kostagi.

Vihkude kooremgi seisab veel masina platvormi all ja tüdruk



koos poisiga on niiviisi üleliigsete silmade eest masina ja

koorma vahele varjatud.

Ometi on keegi, kes nende jutuajamist juhtub pealt

kuulama ja see “keegi” on mõnes mõttes kõige sobimatum

isik, sest ta pole keegi muu kui Raja peremees ise!

Kaarel sammub oma töökohale, kus ta enne lõunat täis

koti vahetamata jättis, et teha seda nüüd, ajal, mil masinist

veel masinat õlitab. Seal ta siis silmabki poisi-tüdruku

naljatusi.

“Mis meie poisil küll tollega pistmist on?” käib mõte läbi

ta pea. “Kas viimati polegi tõsi see külanaiste jutt, et Oskar

pidavat Saare tüdrukuga mehkeldama?”

No selles asjas tuleb selgusele jõuda!

Kaarel ei taha aga sugugi luurijana näida ning valib õige

omapärase tee, et noorte kõnet pealt kuulata. Ta läheb

teiselt poolt koormat selle taha ja hakkab tasakesi köisi lahti

päästma, ise teraselt kuulatades. Sellega ei tõmba ta kellegi

tähelepanu enesele, paistab ju kõigile, nagu peakski ta neid

köisi lahti sõlmima, nagu olekski see just tema töö.

Noored kõnelevad küll vaikselt, aga ometi läheb Kaarlil

korda mõndagi sõna nende jutust kinni püüda. Siis kuuleb

Maie terane kõrv koorma tagant krabinat ja kui Oskar

parajasti midagi tahab öelda, haarab ta tugevasti poisi

randmetest kinni, nii et selle jutt poolelt sõnalt katkeb.

Kas luurab neid siin keegi, või tuleb sealtpoolt mõni

juhuslik tööline? Ja siis näebki Oskar seda tulijat. Ta päästab

koormaköisi valla ja võis ehk nende kõnetki kuulda!

On see isale vastumeelt, et ta siin Saare tüdrukuga

vestles? Kindlasti ei võinud see talle meeldida, sest isa nägu

on õige pilvine. Tüdruk katsub aga, et ta kiiresti oma

töökohale saab.

Oskar vaatab nüüd masina alla langenud aganaid, et kas

sinna ka teri satub, kõneleb mõne sõna masinistiga ja tahab

juba minna, kui masinist masina määrimise ja ülevaatusega

lõpetab ja siis uuesti tema poole pöördub.



“Noh, ega raisku ei lähe küll. Põhk on kaunis puhas ja

aganatesse ei jää ka. Ega sihukest masinat ei ole senini veel

tehtudki, et viimase kui tera välja võtaks. Vili on kuiv ja

tuumakas, kuigi siin oli põud. Küllap Raja põllud on heas jõus

ja rammus, et need põuda ei kardaja et Raja viljapeades

neid kõssakaid teri polegi, millised mujal just suurel hulgal

aganatesse lähevad.”

Siis võtab ta vile taskust ja laseb jällegi ühe heleda huike

läbi õhu kõlada.

“Ega kedagi, – hakkame aga jälle pihta!” sõnab ta ja lülib

masinale käigu sisse.

Pärast seda märguannet, et keegi enam oma näppusid

kusagile vahele ei topiks, hakkab masinavärk jällegi liikuma

ning peagi kostab Raja õuest endine vägev undamine.

Kaarel täidab jällegi kotte. Vahetevahel pistab ta käe

kotisuust sisse ja vaatleb ilusaid raskeid teri oma peopesal.

Sealjuures ei saa aga tema süda rahu. Ta mõtted kanduvad

jälle selle juurde, mida ta äsja on näinud.

Mis oli küll tema pojal selle tüdrukuga siin nii isekeskis

kõnelemist? Meiereis käies oli Kaarel kord külaeitede

jutuajamist pealt kuulnud, kui need omavahel seletasid,

kuidas Saare Maie püüdvat ennast ehtida vaid selleks, et

Rajale perenaiseks saada! Olla teistel asjad nii seatud, et

õhtuti kohtamaski käivad ja salajast kirjavahetust peavad...

On see viimati kõik tõsi? Mida Oskar küll mõtleb, kui ta

niimoodi teeb? Vanemaile ei ole ta oma kavatsustest sõnagi

rääkinud. Kas tal pole viimaks plaanis astuda samasugust

eksirada, nagu seda kord Saare Arno tegi? Mida hakkaks ta

peale selle varanduseta teenijatüdrukuga?

Ei! Siin peab küll õigel ajal vahele astuma ja katsuma

poja sobimatutele suhetele lõpu teha! Kui see viimati aga

juba hiljaks ei ole jäänud? Oskar on talle seni hea ja

sõnakuulelik poeg olnud, kuidas võiks ta nüüdki vanemate

tahte vastu toimida? Tema, Kaarel, ju teab ometi, mis pojale

passib, ja mis mitte! Ta ei soovi oma lapsele ju kunagi halba!



Aga ta pole oma lapse vastu ka nii taktitundetu, et talle

kohe siinsamas võõraste silma all noomimistega kallale

tormata. Selline teguviis ei ole Raja Kaarlile sünnis ja seda

ta ei tee juba sel lihtsal põhjusel, et kellelgi poleks võimalust

näpuga näidata ja öelda, et Raja noorte ja vanade vahel ei

ole asjad korras. Rajal on majapidamine korras, siis peab

seda olema ka sisemine elu-olu. Siiski peab ta pojaga mõne

sõna sellest asjast kõnelema ja seda otsustab ta teha õhtul.

Nüüd aga keeb vilgas töö ja kuldse viljaga täidetud kotid

viiakse masina juurest aita. Raja salved täituvad ja talu

tulevik on kindlal järjel.



XXVII

Lugejad ootavad nende ridade kirjutajalt küll juba

ammugi suuri sündmusi, aga siinkohal peab kirjanik küll

märkima, et mingisuguseid suuri sündmusi ärgu keegi tema

raamatutest otsima hakaku ja ärgu lootku seda ka selle

elukroonika viimasest osast. Neid ei ole seal ennem olnud,

ega ole loota edaspidigi. Nagu vanapõlve elu on hall ja

üksluine, nii on seda ka selle jutustuse käik. Kõik, millest siin

kirjutatakse ja jutustatakse, on selline, nagu ongi tegelik elu.

Midagi suurt pole ju nende tegelaste elus juhtunud, kuna

kõige suurem sündmus, mis neil üldse ette võiks tulla, – aga

millega nende teod ka lõpevad, – noh see vemp on ju

enamikule neist veel saabumata ja on veel praegugi

teadmata, kas kirjanik nende puhul seda vempu laseb üldse

välja paista või tõmbab koguni ennemalt eesriide ette ja

jätab selle päris lõpu iga lugeja võimete kohaselt ta enese

kujutluse hooleks.

Aga viime oma lugejad nüüd siiski jälle jutustuse joonele,

me ei või ju ometi kusagile kõveraile teedele ekslema jääda.

Teame, et Raja Kaarel oma poja armuasjadega küll päris

tuttav ei ole, aga sapitilk siiski on tema veinipeekrisse

sattunud ja selle peab ta nüüd kas välja puhastama või alla

neelama.

Sellepärast istubki ta õhtul, kui võõrad juba lahkunud ja

õhtusöök söödud, veel kaua akna all ja uurib ajalehte. Kas

seal ka midagi põnevat sees seisab, seda on raske öelda,

sest Kaarli mõtted viibivad küll rohkem mujal kui

ajaleheridade juures. Ta ootab lihtsalt parajat aega, kui kõik

oma õhtustesse tegemistesse on süvenenud ja ka poeg juba

toast tahab ära minna. Siis alles ütleb ta:

“Tule, Oskar, lähme siia kõrvaltuppa, mul oleks sinuga

täna veidi tõsist jutuajamist.”



Oskar võpatab. Ta juba aimab, millest isa kõnelda tahab,

aga otsustab selle siiski rahulikult ära kuulata, ning järgneb

kutsele.

Kui isa ja poeg teineteise vastas laua äärde istet on

võtnud, lülitab Kaarel elektrilambi põlema, et pimedas toas

ei pruugiks istuda.

“Ma vist aiman, millest sa minuga täna tahad rääkida,”

alustab Oskar. “Usun, et selleks andis põhjust minu päevane

jutuajamine Saare Maiega seal masina juures...”

“Võib-olla ka seda,” kostab isa, “igatahes täna tahaksin

küll veidi tõsisemalt kõnelda... Tahtsin sulle rääkida Saare

talu viimase perepoja saatusest...”

“Aga too vanakene on mitmed kuud juba oma igaveses

rahupaigas; milleks teda enam segada?”

“Nii see on, aga seda elavamalt on tema elu ja saatus

siin kõigile teada ja väga hästi meeles. See võib hoiatavaks

märgiseks olla paljudele noortele meestele nende eluteel...”

“Saan aru, isa, mida sa sellega mulle tahad öelda või

õieti mõista anda... Sa tahad öelda, et tüdruku pärast läks

Arno tülisse oma isaga, lükkas tagasi isa ettepaneku jääda

Saarele peremeheks ja ära unustada see tüdruk. Eks ole nii,

isa?”

“Tõsi, poeg, – just sedasama tahtsingi ma sulle öelda.

Aga, mis arvad sa ise sellest? Kas talitas Arno õieti, kui ta

vanemate majast lahkus ja kodumaagi maha jättis, hüljates

isa ettepaneku? Kuidas vaatad sina sellele?”

“Seda on kaunis raske öelda, isa. Küllap oli Arnolgi

omajagu õigust nii toimida. Pole ju kerge unustada ja maha

jätta inimest, keda tõsiselt oled armastama hakkanud...”

“Aga kujuta ette, poeg, – sellise lipaka pärast hüljata oma

kõdu ja sünnipaik ning minna hulgusena võõrsile nagu mõni

kurjategija...”

“Jah, seda on nüüd pärast kerge öelda... Kas aga Arno ka

siis oleks kodu maha jätnud, kui ta oleks võinud ette teada,

et Virve teda petab? Kindlasti mitte. Kindlasti oleks siis

olukord teistmoodi kujunenud, kui see nüüd kujunes. Aga



inimene ei tea ju midagi ette, isegi homse päeva kohta pole

tal mingit kindlat teadmist ega isegi õiget etteaimdust...”

“Nii, poeg, tagantjärele näed nüüd, et Arno ei teind õieti,

kui ta tüdruku järele joostes vanemate nõuandeid kuulda ei

võtnud...”

“Aga miks nõudis isa temalt siis sarnast mõttetust, et

poeg jätaks maha oma koolitatud pruudi ja asuks lihtsa

tööorjana Saarele? Miks ei võinud ta parem seda nõu anda,

et poeg abielluks oma väljavalituga ja töötaks siis talus oma

tuleviku heaks?”

Kaarel pahvatab valjusti naerma.

“Ha-ha-haa! Kujuta ainult ette, milline talu heaks töötaja

oleks olnd see lipakas, kes ise mitte midagi ei osand teha ja

talu tööde ning tegemiste üle vaid nina kärsutas! Kas siis

sellest oleks pidand saama Saare perenaine?! Saare

vanaperemees ei tahtnud sellist inimest isegi külalisena

oma majas näha, veel vähem perenaisena...”

“Aga, isa, – just seda oleks Saare-vana oma pojale

pidanud soovitamagi, et ta nooriku koju tooks! Kui tüdruk

siis oleks Arnole ära öelnud, noh, siis oleks see pettumus

tulnud poisile õigeaegselt, ja ta oleks saanud oma isatallu

kohasema minia tuua!”

“Sa tahad siis sellega poja teguviisi ikkagi õigustada?

Saare-vana ei võind ju ometi nõuda, et poeg sarnase

lillekese koju tooks, millega talus mitte midagi poleks olnd

peale hakata!”

“Aga kindlasti poleks see “lilleke” talusse tulnudki, või kui

ta seda siiski oleks teinud, siis oleks ta sellega ka tõestanud,

et ta Arnot tõsiselt armastab ja nõus on temaga koos

eluraskustele vastu astuma. Sel juhul oleks temast võinud ju

ka taluperenaine saada. Maailmas ei ole ju tõesti midagi

täiesti võimatut! Või kui ta seda poleks teinud, siis oleks ka

see lahkumine tulnud poisile õigel ajal ja temast enesest

oleks ikkagi Saare peremees võinud saada.”

“Ei, poeg! Saare-vana nõudmised olid õiged ja

põhjendatud! Niisugust lillekest ei ole talusse vaja! Sinna



peab minema ikkagi vaid see, kes talu majapidamisest on

huvitatud ja seda armastab. Linnapreili jäägu parem oma

tänavakividele tippima! Temast pole maal asja!”

“Nüüd, isa, tahad sa mulle sellega öelda muidugi seda, et

mul ei tohi mõttessegi tulla Saare tüdrukuga mingit

tegemist teha? Eks ole nii, isa?”

Kaarel muigab. Poeg on oma arvamistega täpselt

naelapea pihta trehvanud ja temast isegi ettejõudnud!

Ühesõnaga: poeg on tal nagu sõnad suust ära võtnud, nii et

ta ühe silmapilgu päris vaikib. Siis aga kogub ta ennast ja

otsustab pealetungi jätkata.

“Aga, poeg, kas on sul siis selle tütarlapsega midagi

lähemat tegemist? Võib-olla on ta sind juba koguni oma

võrku suutnud püüda?” pärib isa.

“Ma ei tea, mida sa selle “võrgu” all õieti mõtled, aga igal

juhul ei ole Maie minult midagi nõudnud, ega isegi mõista

andnud. Ja kui ma olen temale lähenenud, siis olen seda

ikkagi mina teinud, ja kas see samm on hea või halb, seda

võin tunda üksnes mina ise, aga mitte keegi teine.”

“Ei, poeg, – sinu valikuga ei saa mina küll kuidagi rahule

jääda! Tuleb ikka otsida enesetaolist ja eneseväärilist, aga

mitte igale ettejuhtuvale tüdrukule kaela langeda! Minu

sooviks on, et sa viskaksid selle tüdruku oma meelest enne,

kui oleks hilja! Raja perepoeg peab enesele kohasema

perenaise koju tooma! Olgu see vaid möödaminev

noorusetuhin – ning kõik on jälle kõige paremas korras!”

“Aga, isa, – see ei ole üksnes noorusetuhin, vaid siin on

minu sügavamad tundmused mängus. Olen Maiet juba

ammugi tundma õppinud ja seda mitte üksnes välispidiste

kommete järgi, vaid ka hingeliselt, ja ma tean kindlalt, et

üksnes tema minu tulevaseks elukaaslaseks võib kohane

olla.”

“Nii et, poeg, ka sina tahad siis teisiti toimetada, kui sinu

vanemad sulle soovitavad?”

Kaarel on ilmselt ärritatud. Ta tõuseb istmelt ja kõnnib

toas edasi-tagasi. Mida peaks ta küll pojale veel selgituseks



ütlema, et perekonnas ei tuleks tülisid ega lõhet? Ta ei

tahaks kuidagi anda ainet külarahva keelepeksule. Poeg aga

vaikib ja ei lausu midagi. Vähe aja pärast istub Kaarel uuesti

endisele kohale laua äärde.

Oskar on selle vahe näilise rahuga edasi istunud ja

sõrmedega lauale trummeldanud.

“Poeg,” sõnab isa siis juba nagu paluval häälel, “ära saa

oma vanematele kirstunaelaks! Mis ütleksid inimesed, kui

sina – ühe jõukama talu poeg – abielluksid mingi

linnatüdrukuga, kellel üldse mingisugust varandust pole!”

“Aga, isa, – sa ei ole ometi unustanud, miks Saare Arno

oma väljavalitut maale ei võinud tuua. Sinu arvamus selle

kohta on täiesti õige: tüdruk oli maatöö jaoks liiga lillekene!

Aga kas saab sedasama öelda ka Saare Maie kohta? Kas on

ka tema niisugune? – Ei, hoopis vastupidi! Maie tunneb

põhjalikult talutööd ja armastab seda! Ja kui sina ka mul

keelaksid teda Rajale tuua, siis leidub ruumi Saarelgi...”

“Taga paremaks! Raja perepoeg läheb täie mõistuse

juures Saarele sulaseks!

Noh, see oleks ju enneolematult tore! Kui inimesed

ütlevad: “Vaat kus mees! Raja Oskar – Saare Jüri sulaseks”!”

–

Oskar jääb rahulikult laua juurde istuma, kuna aga Kaarel

uuesti istmelt püsti tõuseb ja närviliselt toas edasi-tagasi

kõnnib. Jälle seisma jäädes ütleb ta pojale:

“Maie on tubli inimene! Tema enese vastu ei oleks mul

tõesti mitte kui midagi! Ainult ta seisus, ta varanduseta

olek... sest mida ütlevad siis inimesed?...”

“Isa, mis läheb meile korda inimeste ütlemine! Kui mina

abiellun, – siis võtan naise küll vist ikka enesele, mitte aga

neile inimestele!”

“Ei-noh, seda küll, aga kas siis Raja perepoeg tõesti

endaväärilist või paremat neidu ei oska leida? Peab ta siis

just teenijatüdruku võtma?”

Tugev puna helgib poja näol, ta veri on närviliselt kihama

löönud. Tähendab, et isa on ikka liiga tugevasti vanade



tõekspidamiste küljes kinni. Kas taganeda siis oma otsusest

ja alluda sellele, mida vanemad nõuavad?

“Aga keda soovitaksid siis sina minule, isa?” küsib ta

pilku isa näole tõstes.

“Ela ikka enne, poeg, küllap siis ka paraja leiad! Ons sul

selle naisevõtmisega nii häda käes? Pikk elu ees, küll jõuad

elada ja vaadata ka mõnda väärikamat...”

“Ei, isa, siin lähevad meie mõtted lahku. Olen selle

tüdruku valinud ja jään ka selle juurde! Kahju küll, et see

sulle meeltmööda ei ole, aga ega meil ju sellepärast maksa

tülitseda või pahameeles lahkuda, nagu tegi Saare Arno.

Milleks seda. Kui aga sina tahad mind karistuseks

sõnakuulmatuse eest pärandusest ilma jätta, siis võid

rahulikult seda ka teha, kuna ma selles kindel olen, et

kätteõpitud ametiga ka ise leiba suudan teenida...”

“Poeg, poeg! Sa kipud siis ikkagi astuma Saare Arno

jälgedesse! Kas ei taha sa siis ometi kõige üle veel rahulikult

järele mõtelda?”

“Siin ei ole enam midagi mõtelda ega ka millegi üle

vaielda! See tüdruk meeldib mulle, ta on töökas, hoolas ja

püüdlik ning armastab maaelu. Ta ei ole mingi linnalilleke,

nagu võis olla too Saare Arno väljavalitu, – ning sellepärast

ei mõtlegi mina oma mõtetest taganeda. Kui minu jaoks siin

Rajal siis enam ruumi ei ole, siis võin seda ka Saarel leida!”

“Jälle Saarel! Ega see Saare ju sinule ei saa! Saarel on Jüri

ise peremees ja ei mõtlegi oma talu sulle anda, kuigi ta

Maiet vahel ka oma kasutütreks nimetab.”

“Kas olen mina tema talu tahtnud? Inimene ei ela ju

mitte üksnes taluperemehena hästi, vaid võib seda teha

ükskõik millise korralikult kätteõpitud ametiga. Mõnikord

võib sulane oma teenitud palga juures õnnelikumgi olla, kui

suure talu peremees oma rohkete sissetulekute ja suurte

murede juures. Elavad ju palgalised ametimehedki hästi...”

“Siis ikkagi tahad sa meist lahkuda? Milleks? Kas olen

mina sind siit ära ajanud? Ei, poeg! Mõtle kõik veel hoolega

läbi, kõnele ja aruta seda ka Maiega, – siis saab temagi aru!



Kas ta siis tingimata tahab vastu su vanemate tahtmist

sinuga abielluda! Räägi temaga kõik põhjalikult läbi ja siis

kõneleme uuesti! Aga ennem – kellelegi mitte üht sõna!”

Oskar trummeldab sõrmedega lauale ega vasta midagi.

Ta teab ju hästi, et ükski vastus, mille ta isale annaks,

poleks sellele ikkagi meeltmööda. Kui aga lahkuda, siis teha

seda vaikselt. Milleks kiskuda tüli!

Kaarel teeb toas veel mõne ringi, jääb siis Oskari kõrvale

seisma ja paneb käe poja õlale.

“Ma ei soovi sulle ju halba, poeg!” ütleb ta vaiksel häälel.

“Mõtle hästi järele ja räägime siis kunagi teine kord. Täna

aga läheme magama!”

Poeg noogutab pead, tõuseb toolilt ja läheb vaikides välja

öise jaheda õhu kätte.

“Tähendab, isagi ei taha tüli,” mõtleb ta endamisi, “aga

ometi ei meeldi talle ka minu valik!”

Nii et Maie enda kui tööka ja heasüdamliku inimese vastu

pole isal midagi, aga see varanduslik seisund, see

sünnipärane seisuslik vahe! See on temale eluteel

takistuseks. Kaarel võtaks Maie Rajale perenaiseks vastu,

kui ta ainult oleks sündinud talulapsi See on terve selle asja

raskeim konks. Aga mis võib Maie või tema ise sinna parata!

Tõsiasjad ei anna ennast ju ometi muuta, kui isa poolt

järeleandmist ei tule. Ja Maiet unustada, teda isa

tõekspidamiste pärast ära põlata, – noh seda ei kannata

tema süda küll teha...

Ilma kindla sihita kõnnib noormees sügavas mõttes hilisel

sügisõhtul Raja õuest välja.



XXVIII

Talivilja masindamine Rajal lõpeb õhtul aegsasti.

Rehelised ruttavad koju, et seal välja puhata ja

varahommikul jällegi järgmises talus samasuguse tööga

alustada. Nüüd on ju selline aastaaeg, et kõige tähtsam on

just rehepeks ja sellepärast ei anta masinale kusagil talus

pikka peatust. Masinaring peab ruttu edasi minema, siis

võib ka kogu sügisese saagi riknemata koristada.

Küllap on rehepeks nüüdki veel üks tolmusematest ja

raskematest töödest talus, aga kui võrrelda seda sama

tööga veel möödunud sajandi lõpuaastail, on see tänu

masinaile ometi palju kergemaks muutunud. Sajandi algul

oli väga vähe neid talusid, kes oma vilja masindasid,

enamasti peksti seda ikkagi veel isaisade viisil nõgises ja

tolmuses rehetares, rabades rukkivihke vastu selleks

valmistatud kallakut lauda, tarvitades selleks kogu oma

lihaste jõudu. Aeg aga läks edasi, ka meie maale toodi

masinad inimestele abiks, – kuid siiski on rehepeks ikka veel

raske küllalt. Ja iga tolmune töö mõjub inimestele

väsitavamalt kui tolmuta, olgu esimene nii kerge kui tahes.

Kuigi Rajal on kasutusel tehnika kõige uuemad

abivõimalused, jätkub töötegijate ihul ikkagi sinna higi tõttu

kleepunud tolmu. Saare omad on end küll juba Rajalgi enne

äratulekut veega loputanud, aga põhjalikum puhastus tuleb

ikkagi kodus ette võtta. Tolmuse ihuga ei kõlba ju linade

vahele magamagi heita. Suvisel ajal oleks sarnast

loputamist hea teha kaevuküna juures, nüüd on aga ilmad

juba hea tüki jahedamad ja seda tuleb teha pesukojas.

Peale viimaseid õhtusi toimetusi lippab Maie aita, kus ta

suvel tavaliselt magab. Loomatalituse on perenaine tädiga

juba ammugi ära talitanud, Maiel pole nüüd, rehepeksuajal,

sellega tegemist.



Aidas aga ei heida ta sugugi veel voodisse, kuigi end

rohkest tööst kaunis väsinuna tunneb. Ta istub voodi ees

olevale väikesele pingile, võtab jalad lahti ja jääb siis

mõttesse.

“Istub siis neiuke mures...” sosistab ta omaette, nagu ta

mäletab üht rida mingist vanaaegsest laulust, ja istubki siis

sügavas mõttes oma magamisaseme ees.

Mis oli päeval juhtunud? Kas Raja Kaarel märkas tema ja

Oskari jutuajamist? Võttis ta ehk poja selle eest käsilegi?

Ega seegi polnud võimatu. Kindlasti ei võinud Kaarel ju

nende salaühendust sallida. Millest küll Oskar päeval tahtis

talle kõnelda, kui neid nii ootamatult segama tuldi? Harva,

väga harva puutuvad nad kahekesi kokku, kuigi Raja ja

Saare on üleaedsed talud. Oskar on arglik ja tahab end

pealegi vanemate pilgu eest kõrvale hoida, kui temaga

kõneleb.

“Imelik,” ütleb tüdruk iseendale, “tõesti imelik, kuidas

peavad kulgema kõik maailma asjad!... Kas selline ongi siis

armastus, see tunne, mida kirjanikud ja luuletajad oma

teostes nii kõrgeks tõstavad... Mis asi on see õieti? Kas vaid

tühipaljas unistus? Aga ometi on ta nii võimas, et noori hingi

oma kütkeis suudab hoida ja neile tubli seljatäie muresid

turjale upitada...”

Ta võtab end riidest ja heidab voodisse, tõmmates isegi

teki üle pea. Aga uni ei tuleja mõtted keerlevad ikkagi selle

raske probleemi ümber. Kui iseäralik on temagi saatus! Kas

oleks ta võinud midagi sellist lapsena linnas elades ette

kujutada, sel ajal, kui vanemad veel elasid! Jah – aga siis

poleks tema teekond küll mitte maale ulatanud. Millise

elukutse oleks ta siis endale valinud? Kes teab? Sellisele

küsimusele ei oska tüdruk vastust leida. Nüüd on ta aga

juba sattunud maale ja ei tahaks siit küll iialgi enam linna

tagasi, kui tal valida oleks. Maatöö on küll võib-olla raskem,

tööpäev pikem, muresid rohkem kui linnas, aga Maie on

maaellu sisse elanud ja tunneb oma saavutustest ainult

rõõmu, kui mõni raskus on seljataha jäänud.



Nüüd kanduvad tüdruku mõtted oma praeguse olukorra

juurde. Talle meenub, kuidas ta tutvus Raja Oskariga. Igale

tütarlapsele on juba loodusest antud tung – saada kord

naiseks, armuda, armastatud olla... Temagi pole selles

suhtes erand. Ka tema hinges on ärganud tunded noore

mehe vastu. Abiellumiseks ja oma elu alustamiseks on nad

ju veel liigagi noored, aga siiski juhib loodud sund neid

mõlemaid ometi selle sihi poole.

Ometi ei lähe kõik nõnda, nagu nooruse-illusioonides ette

kujutatakse. On olemas tõkkeid, mis ühtigi võivad olla

ülesaamatud. Nii ka siin. Maie armastab Oskarit ja Oskar

kõigest hingest teda, aga nad ei saa oma tahtmist mööda

üksteisele kuuluda. Seisuslik vahe takistab! See on see

tõsiasi, mis rusuva lastina nende saatusele rõhub. Kas

leiduks väljapääsu? Oskar küll kinnitab, et kui vanemad

nende ühendust ei luba, ei tagane ta siiski oma plaanidest, –

kuid mis võib sellest siis välja tulla? Ainult tüli ja pahandust!

Ja selle kõige põhjustajaks oleks siis tema, Maie!

Mispärast on olemas sellised seisuslikud vahed?

Raamatutes kirjutatakse, et need on juba ammugi kadunud,

minevikumälestusteks saanud, seaduste järgi loetakse kõiki

inimesi üheõiguslikeks ja ühetaolisteks, aga tegelikult pole

see ometi nii! Vahetegijaks on teiste inimeste arvamine.

Ikka peab iga inimene paremaks kohaneda ühiskonna

arvamisega... Ta isiklikud vaated peavad taanduma kõigi

muude ees. Nagu siingi. Tema, Maie, ei ole ju inetu ega

eemaletõukava välimusega, ka oma töödes ja talitustes ei

jää ta teistest maha, haridustki on ta mingil määral saanud,

kindlasti oleks ta Oskari vanematele sellest küljest

vastuvõetav. Aga siin kerkibki esile see teine tegur – tema

päritolu! Ta ei ole sündinud talulapsena! Mis ütleksid

inimesed selle kohta, kui rikka talu poeg võtaks naiseks

vaese teenijatüdruku! Kas leidubki maailmas veel suuremat

hirmuvalitsust kui neis paaris sõnas: mis ütlevad inimesed!

Jah, temale ei öeldaks ehk tõesti midagi, aga Oskari elu

võivad need teiste inimeste arvamised ja ütlemised küll ära



hävitada. Võivad temalt riisuda vanemate armastuse ja

seltskondliku lugupidamise. Ja kas peab Maie siis tõesti

saama selleks komistuskiviks, mis noormehe niisugusesse

hukatusse tõukab? Seda ta küll ei tahaks! Kuidas leida siin

pääsetee? Kas poleks siiski kõige parem Oskariga

avameelselt kõnelda ja siis teineteisega jäädavalt jumalaga

jätta?

Lahkumine... Unustamine... Oh, Maie noor süda tahab

nende mõtete juures lõhkeda!

Väljast kostavad tasased sammud – keegi ligineb

aidauksele. Koputatakse. Maie tahab end juba üleni teki

sisse mässida, kui ukse tagant kostavad tuttaval häälel

öeldud sõnad:

“Tee lahti, Maie, – mina olen!”

Maie hüppab sängist, kahmab endale mingi mantli ümber

ja avab siis ukse. Väljas on pime, kuid siiski veidi heledam

kui aidas ja tüdruku silmad seletavad oma külalise näojooni

ka läbi selle pimeduse. Nad haaravad teineteisel kätest ja

sisenevad pimedasse aita.

“Sina, Oskar... sa tulid...” kogeleb Maie ja juhib külalise

oma voodiservale istuma. “Oli sul kodus oma vanematega

pahandust? Said viimaks ehk peapesugi?”

“Nõnda see läks küll ja sellepärast ma siia tulingi,

Maie...” sosistab Oskar vastuseks.

Ja nüüd hakkavad mõlemad oma olukorda vaagima. Nad

otsivad ja kaaluvad küll kõiksuguseid võimalusi, kuid ei jõua

surnud punktist kaugemale. Ei taha meiegi siinkohal nende

muresid kauem arutada, nende plaanitsusi segada, vaid

tõmbame kogu etendusele pilguks ajaks eesriide ette.

— — — —

— — — —

Sügisesed tööd Paunveres on kõik juba lõpule viidud,

rehed pekstud, maad küntud ja juba ilmub öösiti ka

külmataat ning kaanetab jääkirmega isegi vana Kiusna oja.

Rändlinnud on ammugi oma lõunamaisele reisule läinud ja

sageli sajab õhust ka juba valgeid lumehelbeid.



Talv on tulemas.

Vallamajas jagatakse välja kinnisvaramaksu teatelehti ja

käskjalad kannavad neid taludesse maksukohuslastele

kätte.

* * *

 

Siinkohal katkeb Oskar Lutsu mustand-käsikiri. Lõpp on

kirjanikul küll juba mustandina olemas, aga vahepealset osa

ei ole ta valmis kirjutada suutnud. Tal on nähtavasti

kavatsus olnud mingil moel selgitada, kuidas Maie ja Oskari

vaheline probleem laheneb. Selle kohta on aga vaid

kriipsutusi mustandilehekestel. Kui kirjanikul elupäevi oleks

jätkunud, kindlasti oleks ta siis sellele kavand-luukerele ka

liha ümber kujundanud. Tema surma tõttu jäi see siiski

tegemata.

Neist kriipsutustest võib aga kogu käiku oletada. Selgub,

et maksu teatelehtedel ei esine Saare omanikuna mitte Jüri

nimi, vaid Maie oma. Ja vallamajast saabki Raja Kaarel teada

Saare talu päris-peremehe nime.

Muidugi võtab kogu lugu nüüd teise ilme ja Kaarel ruttab

seda uudist oma naisega läbi arutama.

Tuleb välja, et Oskar on oma valiku siiski õieti teinud ja

nüüd ollakse sellega Rajalgi väga rahul.

Oskar ega Maie ei tea olukorra muutumisest aga midagi

ja nende vahekord on endiselt nagu raske surve all. Kaarel

kahtleb ka, kas tasub sellest noortele üldse sõnakestki

lausuda, enne kui kogu nende asi täiesti kindel ja selge on.

Kuidas arenevad asjad aga Ülesool, seda pole isegi neis

kriipsutustes märgitud. Kirjanik on jutustuse lõpupeatüki

mustandi valmis kirjutanud, et arvatavasti selle alusel

vahepealseid sündmusi kujundada.

Kõiki neid tuleb nüüd lugejal endal ette kujutada, kuna

aga lõpupeatüki saab esitada Lutsu mustandi järgi. See on

küll kirjaniku poolt viimistlemata, kuid ilma selle lisamiseta

pole jutustusel terviklikku ilmet. Olgu see siis siia ka enam-

vähem samal kujul kirjutatud, nagu on kirjaniku



mustandlehekestel, üksnes lauseehitust on mõnes kohas

veidi parandatud.



XXIX

Lumi sätendab õhtupooliku päikesesäras ja paljudest

Paunvere taludest tehakse kellade kõlinal jõulusõitu.

Ülesoo katusel lehvib pulmalipp, tubadest aga kostab

rõõmsat laulu ja rõkkamist. Pulmarahvas on laulatuselt koju

jõudnud ja õuel sätitakse sõiduriistu ritta. Hobused on vana

rehe alla varjule viidud, et neil vaja poleks seni väljas

külmetada, kuni nende omanikud ise pulmamajas

pidutsevad.

Tubli tuuleiil keerutab nurga varjust hea sületäie tuhklund

õuele, aga see ei suuda kellegi pidutuju rikkuda.

Ja jõulude ajal on ka paljudel naabritel, kellele iganes ka

pulmakutse on saadetud, aega siin olla ja pidutseda.

Niisugust asja ei juhtu ju iga päev ja see sündmus peab

kauaks ajaks Ülesoo ajalookäigus kõlama jääma... Kahed

pulmad korraga! Kaks venda siit talust abielluvad kahe õega

sealt soomadaliku teiselt kaldalt...

Ka vana Tõnisson ise kõnnib pidul tähtsa näoga ringi.

Tema eluplaanid on küll kõige paremini täide läinud. Oma

mõlema tütre mehelemineku on ta ära näinud. Temagi talu

ei jää nüüd peremeheta. Ülesoo Paul hakkab seda pidama ja

korraldama ja sellest poisist võib kindlasti saada temale

vääriline järglane.

Aga ka tema vanema tütre saatus ja tulevik on

kindlustatud. Temast saab Ülesoo perenaine, kelle kätte

Teele oma majapidamise ohjad julgesti võib usaldada.

Tunneb ju temagi kõiki loomapidamise kunstisid ja võib neid

siin ka tarviliselt rakendada.

Ainuke sapitilk vana Punahabeme õnnekarikas on see, et

tema talust nüüd see Tõnissoni nimi jäädavalt kaob. Sinna

asemele ilmub aga Toots! Aga Tootsi nimi on nüüd kõikjal



kuulus. Teda tuntakse ka väljaspool oma kodumaa piire ja

sellepärast võib vana Tõnisson asjakäiguga ka rahule jääda.

Vana Ülesoo taat ise on sama õnnelik, sest mitte igaühel

ei lähe korda oma kahte poega kahest õest pruutidega

ühekorraga altari ees näha. See pulmapidu on väga suureks

sündmuseks Tootside suguvõsa ajaloos. Ja ka Teele

kortsulisel näol lehvib kõigele sellele mõteldes õnnelik helk.

Helmi aitab talitajaid ja lauakatjaid ja temagi nägu

lõkendab rõõmust. Teatakse kõnelda, et temalgi olla juba

kavaler valmis, aga ta ise tahtvat veel veidike neiupõlve

maitsta ja vendade pulmapeod tüdrukuna üle elada.

Pulmad ise on uhked. Ülesoo suuremas toas seisavad

pikad kaetud pulmalauad ja seinadki on kaunistatud

rohelistest kuuseokstest ning kanarbikust vanikutega, mille

vahelt säravad heledad elektrilambid.

Jälle kord Tootsi pulm – õieti Tootside pulmad!

Terve Paunvere kihab. Kuigi rahva seas liikus kumu, et

Tootside ja Tõnissonide asjad olla täitsa lörri läinud, on

asjalood nüüd aga üle ootuste hiilgava kahekordse

pulmapeoni välja kujunenud.

Talvine päev on lühike. Kirikust sõideti küll valgevaluga

koju tagasi, aga juba on ilm väljas hämarduma löönud ja

pimedus ligineb iga minutiga.

Tubades säravad heledad elektrituled, kostab lõbus

jutuvada ning vahel sekka ka kõigist muist häältest üle

kostev lõõtspillimuusika. Inimesed on juba kaunis hästi seda

odramärga maitsenud ja selle tõttu ollakse ka juba ülevas

meeleolus. Perenaised paluvad külalisi söögilauda, kus road

ammugi sööjaid ootamas. Õllekannud ja veinikruusid

jätkavad veel siingi oma ringkäiku, enne kui siin selle päris

söögialusega võidakse tutvust teha.

Noorpaarid istuvad keskel peolaua taga, kuid nende

kõrval hoitakse millegipärast veel kaks istekohta vabad.

Laua otsas on vanade Tootside paar aset võtnud ja nende

kõrval istub Raja Kaarel oma naisega. Ka Saare perenaist on

siin teiste hulgas näha. Kõik teised pidulised istuvad kirjudes



ridades laudade ümber. Peol viibivad küll ka ülejäänud Raja,

Saare ja Tõnissoni pereliikmed, aga nüüd on nad kõik nagu

tina tuhka kadunud. Nende jaoks hoitakse laudade juures

mõned kohad tühjad.

Pruudid-peigmehed istuvad juba oma kohtadel, aga vana

Punahabet ja Saare Jürit ei ole veel näha. Küllap neil ikka

veel mingi asjaajamine käsil on.

Toidukandjad teevad juba juttu söömisega alustamisest,

kui kõigi pilgud pöörduvad Ülesoo vana peremehe poole, kes

üsna vaikides laua otsas istub. Toots märkab seda, tõuseb

püsti ja hüüab, nii et see isegi kõrvaltuppa ära kostab, kuna

pidulised ka üsna vait on jäänud:

“Kallid pulmalised! Näete, milline õnn siin meil kõigil on –

kaht pulma korraga pidada ja ma arvan, et kui meie laseme

noorpaarisid elada ja neile tulevikuks õnne soovime, siis

võime asuda ka nende roogade kallale, mida Ülesoo

perenaised on valmistanud. Midagi oleks aga siiski veel

nagu puudu! Ma arvan, et enne, kui me kõik noorpaare

õnnitlema hakkame, suurendame me oma pidurõõmu siin

veel ühe sündmuse võrra! Te näete, et pruutide-peigmeeste

reas on ühe noorpaari koht veel üsna tühjalt seismas. Selle

koha täidame nüüd kohe ära ja alles siis läheme oma

pulmapeoga edasi!”

Mürisev “hurraa” kõlab piduliste suust ja sellele järgneb

käteplagin, mis otse kõrvu tahab lukku panna. See ei saa

aga kaua kesta, sest juba on pillimees oma loo lahti löönud

ja pulmamarsi helid summutavad kõik muu.

Siis aga avaneb piduruumi kõrvaluks ja sealt sisenevad

teineteisel käest kinni hoides Raja Oskar ja Saare Maie.

Neile järgnevad vana Tõnisson ja Saare Jüri. Viimasel on

käes mingi paberist toru või torukskeeratud paber. Kui uus

noorpaar on jõudnud keset tuba kahe lauarea vahele,

peatab vana Punahabe neid ja annab pidulistele käega

märku, et ta mõne sõna kõnelda tahab. Kui jälle vaikus

valitseb ja kõik huviga uut sündmust jälgivad, võibki

Tõnisson rääkida.



“Noh, et siin kord juba pulmad on, siis toome siia veel

ühe noorpaari juurde! Näete – Raja Oskar arvab ka, et see

hea pole, kui inimene üksi elab ja ta on siis ka naabri-Maie

oma elukaaslaseks välja valinud. Minu kui isamehe kohus on

kihlatud noorpaari teile esitada, et täna siin koos teiste

pulmadega ka nende avalik kihlus ära pidada. Enne, kui me

oma pidukavas edasi läheme, palun siis kõiki tõsta klaas ja

uue noorpaari kihlus sisse õnnistada. Kunas nende pulmad

saabuvad, selle üle on aega pärastki arutada, aga praegu

seame ka selle noorpaari teiste hulka peolauda! Niisiis –

klaasid kätte, ja – hurraa!”

Uuesti kostab vali “hurraa” piduliste suust ja tublid

“elagu”-hüüded kolmandale noorpaarile. Mõned ruttavad

Maiel ja Oskaril kätt suruma ja õnne soovima, aga vana

Punahabe tõrjub kõik tagasi, vehkides kätega ja kõneldes:

“Ärge’nd nüüd... Jätke pärastiseks! Nüüd lauda ja siis

pühitseme juba kolme noorpaari ühise elu algust!”

Ja saadetaksegi uus noorpaar neile selleks varutud

kohtadele teiste noorpaaride kõrvale.

Järgneb hetkeline vaikus, aga juba on Saare Jüri oma

paberirulli kõrgele tõstnud ja annab sellega märku, et ka

tema tahab midagi öelda.

“Nojah,” alustab ta, “saatsime siis uue noorpaari teiste

hulka, soovisime neile head algust ja paremat õnne kaasa

nende ühisele eluteele ja nüüd arvan ma ka paraja aja

olevat neile see kingitus üle anda, mille kadund Saare Arno

Maiele pulmadeks on pärandand. Siin ta on, palun Maiel see

kink siis ka vastu võtta!”

Seda öeldes ulatab Jüri oma paberirulli üle laua värske

pruudi kätte. Maie on erutatult püsti tõusnud ja võtab

pakutu tänades vastu. Kõigi pilgud on peatunud selle

salapärase paberirulli peal.

Mis seal sees küll võib olla?

Sama küsimus põleb Maiel endalgi peas ja ta keerab veidi

seda toru lahti. Ta pilk leiab sealt ainult mingeid osalt

käekirja ja osalt trükikirjaga kaetud dokumente. Ta ei hakka



siin nende sisu uurima, vaid loeb üksnes suures kirjas

trükitud pealkirja: “Kinnistuseakt.”

Ta ei saa aru selle sõna sisust ja pole tal siin aegagi

hakata uurima nende dokumentide tähendust, seepärast

tõttab Jüri juba kõigi uudishimu rahuldama:

“Need dokumendid on omandi-aktid Saare talu kohta,

mille kadunud Arno on Maiele kaasavaraks pärandanud!”

“Vaat kus alles pauk!” hüüab keegi pidulistest. “No see

on alles lugu! Raja muutub ju nüüd tõesti mõisaks! Saare on

õigetesse kätesse sattunud!”

“Elagu uus noorpaar!” karjutakse sellele vastuseks.

“Elagu Saare peremees!”

Vahepeal on ka Tõnisson Tootside juurde tema jaoks

varutud platsile jõudnud ja hüüab sealt valjul häälel üle

laudkondade:

“Lugupeetud pidulised! Enne, kui meie siin söömisega

alustame ja tervisejoogiks klaasid tõstame, peaks küll

Ülesoo vanaperemees ise ka mõne sõna sissejuhatuseks

ütlema!”

“See on õige!” hüütakse mitmelt poolt. “Toots ise peab

kõnelema! Ükskõik millest, aga kõnelgu ka noortele midagi!”

“Jah, nii on õige,” jätkab Tõnisson ja pöördub siis kogu

kehaga vana Joosepi poole. “Kõnele siis, vana Kentuki Lõvi!

Räägi noortele sellest, mis meie vanad ka mõtleme ja

oleme!”

“Või mul siis palju midagi ütelda on!” puikleb Toots vastu.

“Teinekord ongi mõttes niipalju sõnu ja kõike, aga va

vanainimese pea, – ei pea ju kõike kinni!

Nii et nüüd, kui just vaja on kõnelda, siis oleks pea nagu

pulki täis ja suu kinni müüritud! Jah, nii kui sitket savi oleks

täis löödud. Pea mõtleb, aga näe, sõnad ei tule kuidagi suust

välja...”

“Pole viga, pole viga, küll nad pikapeale tulema

hakkavad!” torkab Kaarel kõrvalt. “Niisuta aga veidi suud

sealt kannust selle va kesvamärjukesega, küll ta siis lahti

läheb, kallis kälimees! Eks ole õige! Vanasti oli ju Toots see,



kes leiutas alati võimalusi, kuidas sellest või teisest asjast

üle saada, aga nagu näha, on Joosep ikka tõesti vanaks

jäänud! Nüüd peavad teised temale abinõu leiutama, kuidas

need sõnad sealt suust välja tuleksid! Ei-noh, asi peab ikka

kudagi edasi nihkuma, paigaltammumist ei tohi olla! Räägi

siis, Ülesoo vana, – kõnele noortele ükskõik mida, ainult

kõnele!”

“Noh ega siin muud pole teha, kui tuleb vägivallale alla

heita!” kostab vana Toots.

“Mis vägivallale?” küsib Kaarel. “Kas me sulle käsi oleme

külge pannud või? Ha-ha-haa!”

“Pea’nd, pea, Kaarel,” vastab Joosep. “Eks enamuse

tahte pealesurumine vähemusele on viimasele ju ikkagi

vägivald! Aga noh, eks ma püüa rääkida, kui enamus seda

tõesti soovib! Aga, mida te siis nimelt just kuulda tahaksite?

Millest ma peaksin teile kõnelema?”

“Ükskõik, millest, peaasi kui see jutt on õpetlik!” hüüab

nüüd keegi noortest. “Räägi kas või oma noorpõlve

krutskitest ja vempudest...”

“Kas või nendest jah, kui midagi muud pole öelda,” lisab

vana Punahabe. “Needki lood on kõigile meeltmööda.”

“Ei taha teisi siin korrutama hakata, kallid sõbrad,”

kostab vana Toots. “Neist on koolivend Luts isegi terve virna

raamatuid kirjutanud ja neid on igaüks küll juba mitu korda

lugenud. Nii et kui ma tõesti kõnelen, siis olgu see ka midagi

uut, mida neis raamatuis mitte ei seisa!”

“Hurraa! Elagu Ülesoo vana! Elagu vana Toots! Toots

hakkab kõnet pidama – tehke aga kõrvad kuulamiseks

lahti!” hüütakse igalt poolt.

Noh, ei jäägi siis Joosepil muud üle, kui püsti tõusta ja

pihta hakata, nagu seltskond seda nõuab. Ta rüüpab

kannust tubli sõõmu õlut ja kannu tagasi lauale pannes

äigab teise käega üle habemetuti oma lõua otsas.

“Nojah, eks siis nõnda, et kel kõrvad on kuulda, see

kuulgu!” alustab ta, püüdes jäljendada tooni, mida tarvitas

omal ajal kuulus Paunvere köster – vana Julk-Jüri. “Oma



krutsikutest ja vempudest Kentuki Lõvi küll enam rohkem

rääkida ei taha, sest Luts on neist isegi juba küllalt

kõnelend, aga mul pakitseb südamel midagi muud, midagi

niisugust, mis jäi omal ajal tegemata. Usun, et minu

keerulistest vempudest, mida Luts vahest ka värvilisemate

sulgedega on ehtind, ei maksa noortel küll just eeskuju

võtta ega püüda neid järele ahvida, sest nagu ma juba

varemgi olen tähendand, on nii nende vempude kui ka

Kentuki Lõvi aeg läbi! Täna tahan ma kõnelda

tulevikutempudest! Paunveres on paljugi ära tehtud

ühistegevuse alal. Kollektiivse elu jaoks pole ei mina, ega

minuaegsed inimesed kõlbulikud; sipelgaks võivad inimesed

muutuda ehk alles kaugemas tulevikus, kui neil ära kaob

see enesele kogumise püüe, ja sellepärast ei löönd ka

omaaegne kollektiviseerimine läbi, ja niipea, kui kadus

sundus, lagunesid loodud ühismajandid ning algas uus isiklik

elu. Miks pidi see aga just nõnda sündima? Miks ei võinud

nood kollektiivid jääda püsima tugevate ühisuste näol? Aga

nimelt selle eestlastele loomuomase tungi tõttu – koguda

vara ainult iseenesele, aga mitte mingile ühiskondlikule

ettevõttele. Kui seda asja jälle teisest küljest vaadata, ongi

see enesele kogumise tung just üks neist peategureist, mis

rahvamajandust edasi viib. Palja ilusate sõnade

kõlksutamisega ei saavutata iialgi edu. Mitte kunagi ei püüa

inimene koguda innukalt vaid ühiskonnale ja ei tee seda ka

mitte kunagi vabalt, ilma mingisuguse sunduseta. Nii ei

võind ka kollektiiv ilmaski seda tulu sisse tuua, mida toob

sihikindel enesemajandamine. Kas andis kollektiivide ajajärk

seda tulu, mis üksikmajandus, kuigi ajalehed seda tookord

väga kõrgelt kiitsid? Ei! See kõik oli vaid lootus, et tulevikus

nii võiks minna, aga senikaua, nagu ma juba nimetasin,

senikaua, kui inimestes elab see oma kasu püüdmine,

senikaua ei saa ka kollektiiv võistelda samasuguse hulga

üksikettevõtetega, kui neil on täielik tegevusvabadus, ja

eriti veel siis, kui viimaste hulgas on laialt arenend vaba

vastastikune ühistegevus. Just need väikesed ühendused



põllumeeste vahel ongi praegusel ajal minu meelest see

jõud, mis aitab meie rahvamajandust tõsta. Hiigelsuured

ühingud oma hiiglasliku arvu töötajatega ei ole kunagi nii

kasulikud, nagu just need väikesed ühingud, kus iga liige ise

innustatult kaasa töötab, et sellest enesele rohkem tulu

saada. Ka väljaminekud on neil hoopis väiksemad, kui

senistes suurtes kollektiivides, kus pearõhk pandi vaid

riigimaksude laekumisele. Sellepärast ongi siis pärast

kollektiivide lagunemist üksiktalupidamine jälle suurel

määral edenend, rohkemgi veel, kui enne suuri sõdasid.

Mitte vähe ei ole meie, vanad, nende talumaade kallal

rabelend, küllalt oleme võidelnd nende kivimürakatega ja

need põldudelt ja niitudelt ära koristand. Oleme närused

sooheinamaad ja jussikingud muutnud tasasteks

haljendavateks aasadeks! Sooveed oleme ära juhtind ja

endistele mättalistele soomaadele rajand head

kultuurkoplid, kus nüüd meie karjadel heast rohust kunagi

puudust ei tule. Oma loomakarjasid oleme me suurendand,

nende piimasaagi palju kõrgemale tõstnud, kui see oli meie

isade ajal. Uusi hooneid oleme ehitand ja vähegi kõlbulikke

vanu veel parandand. Ja hulga masinaid oleme muretsend

oma tööde kergendamiseks.

Näib, nagu oleksime kõik ära teind, mis veel vähegi teha

andis, ja noortele pole nagu enam midagi teha jäänd! Kas

on see aga nii? Oh ei! Arvan, et te seda isegi mõistate.

Kunagi pole võimalik öelda, et kõik on tehtud ja enam

midagi ei saa paremini teha. Vanarahva ütlemine on sel

kohal küll päris õige, et ega töö ei lõpe iialgi! Kuigi meie

oleme seda teind, ja korraldand nii, kuidas me vähegi

oskasime ja saime, siiski pole me veel mitte selle piirini

jõudnud, kus enam midagi teha ei saaja pole tarviski, nii et

muudkui istuja oota aga, millal kõik maailma mõnusused

sulle sülle langevad või ennast tunda annavad! Ei,

kullakesed! Noorte jaoks on tööd veel üleliiagi jäänud! Ka

teie elate oma elu, rabelete siin töödega ja kord vanaks

saades räägite just samasuguseid sõnu, nagu mina siin



praegu ütlesin. Meie, vanad, oleme ainult vundamendi

valmis ehitand, teie osaks on jäänd hoone püstitamine!

Elage ja olge veel püüdlikumad, kui on olnd teie eelkäijad!

Siis viite oma majapidamised õitsengule ja pole ka karta, et

kultuur meie maal kunagi võiks langeda. Ma mäletan, et

lugesin kord mingisugust raamatut, noh, mis ta pealkiri oli ja

kes tema oli kirjutand, seda küll enam ei mäleta, aga see jäi

mulle meelde, et selles raamatus püüti näidata, mis juhtuks

ühes kaasaegses linnas siis, kui kultuur järsku ära kaoks!

Linnas on kõik uuema aja nõute kohaselt sisse seatud ja

tehtud – elekter, veevärk, gaas ja muud, vabrikud, tehased,

– aga pole ainsatki inimest, kes neid oskaks kasutada...”

“Ah, sina, taat, ajad nüüd asja hoopis hulluks oma

jutuga,” sõitleb Juulius isa. “Meil pole ju kultuur kuhugi

kadunud, et hakkad meid võrdlema ühe sarnase

väljamõeldud linnaga!”

“Ei-noh, kadund või mitte,” kostab isa vastuseks, “aga

mulle tuli sihuke lugu meelde, – vanainimese asi, – mis seal

imestada! Tahtsin vaid öelda jah, et kultuuri ei tohi kunagi

lasta langeda, muidu võibki tulla seesugune olukord, nagu

selles kujuteldavas linnas, millest ma lugesin.

Nii, ja nüüd olen vist öelnud ka kõik, mida iganes

oskaksin noortele omast tarkusest öelda saatesõnadeks

uuele elule!

Näete, kõik asjad on maailmas nagu ühe suure ringi

teind. Meie, vanad, oleme oma aja ära eland. Tänasel

pulmaõhtul ongi õige aeg seda kõike meelde tuletada!

Meie eluratas on oma ringi ära teind. Nüüd võime ohjad

rahulikult noorte kätte anda ja neile öelda: elage ka teie

õnnelikult ja juhtige oma saatust veel paremini, kui seda

teie vanemad oskasid!

Meie oleme jõudnud sünge talve perioodi ja ees

kauguses kumendab uus kevad! Teie, noored, olete aga

need, kes te seda uut kevadet hakkate kujundama! Meie

aeg on ümber ja meile jääb üle ainult näitelavalt lahkuda, et

uutele tegelastele ruumi teha!



Teie aga, noored, elage ja olge õnnelikud, püüdke oma

“Kevade” kirjutada paremini, kui seda on teind teie

eelkäijad!

Ja nüüd siis – kallakem kõik peekrid täis ja joome kõigi

kolme noorpaari terviseks!”

Mürisev käteplagin on sellele kõnele vastuseks. Vana

Joosep rüüpab keelekasteks kannust õlut ja täidab siis enese

kui ka naabrite klaasid. Siis hüütakse valjusti, mitmekordselt

ja kõrvulukustavalt “elagu!” ja tühjendatakse noorte

terviseks klaase.

Nüüd alles võib lahti minna tõsine pulmasöök, millele

järgnevad mitmesugused pulmalõbud, millest Paunveres ju

kunagi ei ole puudust tuntud...

Kuigi toas on siis valge, lõbus ja soe, paugub väljas vali

pakane ning on käre talv.

Lõpp.
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